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Resumen

En general, tiende a analizarse el texto “Funes el memorioso” de Jorge Luis Borges como un
relato sobre la memoria o sobre el insomnio. Siendo, sin duda, una reflexion sobre ambos, el
texto en su forma ofrece, a partir de una serie de referencias temporales fallidas, una lectura
menos transitada que propone una discusién y una critica sobre la construccién y transmi-
sién de conocimiento entre fines del siglo XIX y principios del XX. Esta ponencia se propone
poner en paralelo esta reflexiéon de Borges con el problema de la produccién y transmision
de conocimiento en la universidad publica argentina en el ano del bicentenario, toman-
do como bibliografia central textos monograficos que realizaron sobre este cuento algunos
alumnos de mi practico de la materia Teoria y Analisis Literario C, durante la cursada en el
primer cuatrimestre de 2010, a partir de una serie de consignas y discusiones que se fueron
desarrollando en el aula.

Se suele pensar en Funes como “lo otro” de la razon, de la posibilidad misma de pensar. En
el cuento de Borges, aparece ligado al pasado, a la memoria, a la muerte, a la extranjeridad, no
al presente, a la accion, la vida y la patria. Sofia Lunazzi en su trabajo “Funes el memorioso’: el
recuerdo como recorte de la realidad” senala la relaciéon entre memoria y razén que construye el
narrador y protagonista del texto:

Con esta memoria infalible, Funes aprendi6 varios idiomas, desarrollé6 enteramente un sistema
nuevo de numeracion. Y, sin embargo, el narrador sospecha que “el memorioso” no puede pen-
sar, ya que €l define pensar como “olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el abarrotado
mundo de Funes no habia sino detalles, casi inmediatos”.

De esta manera, el narrador da a entender que Funes recuerda, pero no piensa, no razona. (...)
Funes recuerda, es memorioso, tiene una percepcion infalible. Pero solo eso. (...) Como ser que
no razona, en el cuento Funes estd asociado a la oscuridad (tal vez en contraposicion con la idea
iluminista de la razén como luz). (Lunazzi, 2010: 4)

En las conclusiones, Lunazzi relaciona escritura y memoria, develando el ejercicio mnemo-
técnico habitual como un recorte necesario y siempre parcial. Como “recordar implica parciali-
dad” expone desde el principio la ambigiiedad que tiene el narrador hacia Funes: parece admi-
rarlo pero esa admiracion se confunde con “desprecio” o “falsa humildad”. Aparece, entonces,
la falibilidad y la parcialidad de la memoria del narrador, como representacion de una memoria
media, normal, en contraposiciéon con la de Funes. De esta manera, explicita que la memoria
aparece no solo como tema sino como la posibilidad misma del dispositivo narrativo: “La lectura
del relato nos guia hacia un interrogante: ;qué es recordar? LLa memoria como topico esta pre-
sente en la forma del cuento: en €l, el narrador narra sus recuerdos sobre los recuerdos de Funes”
(Lunazzi, 2010: 6). En este sentido, Franco Ciancaglini en su texto “Contradicciones, limites y
tensiones entre Historia y opinion: la construccion de los personajes como herramienta para
disparar percepciones” profundizara y ampliara esta parcialidad de la percepcion, mostrando la
manera en la que el cuento de Borges deposita en la construccion de los personajes los rasgos de
una batalla que aparece silenciada pero denotada:
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“Funes el memorioso”, ademas de su sobrevuelo filosofico, hilvana de manera ficticia tensiones
culturales evidenciadas en las dicotomias literatos-compadritos, cronista-protagonista, memo-
ria-pensamiento racional. El narrador ira tejiendo el perfil de Funes y el suyo propio al ritmo
de minuciosas descripciones que seran el alimento del relato. ‘Funes el memorioso’ intenta
repensar la cuestion del punto de vista, sus limites perceptivos, su subjetividad. La irrealidad
del relato, su argumento extraordinario, parodia la esencia de los libros recopilatorios, razén de
ser del cuento de Borges. Las inobjetables capacidades de Ireneo Funes quedan, a la luz del na-
rrador, reducidas a adjetivos cuasi despectivos. Sin embargo, en la linealidad del relato, Borges
mostrara lo contrario: realza la figura de Funes. Mientras no adjetiva ni describe, las cronicas
de sus encuentros moldearan un Funes capaz de aprender latin en pocos dias, por ejemplo.
(Ciancaglini, 2010: 1)

La forma de “Funes el memorioso” es la de un articulo que le es solicitado al narrador para
formar parte de una recopilacion de testimonios de todos aquellos que conocieron a Funes.'
El narrador a lo largo del cuento explicita no solo que “Mas de tres veces no lo vi” sino que el
ultimo encuentro ocurrié “hace ya medio siglo”. Estas aclaraciones ponen al descubierto que los
testimonios de la recopilacion dificilmente incluyan a “fodos aquellos que conocieron a Funes”
ya que es imposible incluir o definir esa cantidad de testimonios y menos incluirlos en un libro y
que, ademas, debe haber habido mucha mas gente que lo conozca mejor que el narrador. Incluso
Ciancaglini nos recuerda que de las tres veces que el narrador declara haberlo visto, solo dos son
encuentros verdaderos mientras que el tercero es un mero intercambio de cartas. De esta manera
aparecera la pregunta de quiénes se incluyen, efectivamente, en la recopilacion y quién lo realiza
y por qué.

Aunque el texto no da respuestas precisas, deja una pista: el inico nombre que aparece so-
bre los autores de los textos de la futura compilacion es Pedro Leandro Ipuche, poeta ultraista
uruguayo admirado por Borges, o sea, otro intelectual o personaje de la cultura. Ciancaglini
expone como a la hora de construir este “perfil”, “homenaje”, “retrato” o, por qué no, “caso”, se
producen tensiones al interior de esa representacion:

Pedro Leandro Ipuche ha escrito que Funes era un precursor de los superhombres, “un Za-
rathustra cimarrén y vernaculo”; no lo discuto, pero no hay que olvidar que era también un
compadrito de Fray Bentos, con ciertas incurables limitaciones’. Esta frase, atribuida a Pedro
Leandro Ipuche, poeta uruguayo nacido en 1889 (...) demuestra claramente la diferencia entre
la opini6n del narrador del cuento y la de aquellos otros llamados a escribir sobre Funes. ;:Puede
un compadrito de Fray Bentos ser un superhombre, un Zarathustra? El narrador dira que no,
y la marca (de que es compadrito, de que es uruguayo) acompanara a Funes durante todo el
relato.

El narrador se construye a si mismo en la voz de Funes: “Literato, cajetilla, porterio; Funes no dijo
esas injuriosas palabras, pero de un modo suficiente me consta que yo representaba para €l esas
desventuras”. Es argentino, “literato” y escribe a pedido testimoniando su encuentro con Funes:
eso es lo que sabemos de él. (Ciancaglini, 2010: 2)

En la proyeccion de su propia voz en el otro, el narrador permite ver una enemistad constitu-
tiva y velada, el mecanismo mismo de la construccion del otro a partir del prejuicio, el desprecio
y la injuria. Una enemistad que, posiblemente, corra por su propia cuenta ya que la voz de Funes
no aparece mas que mediada —en su mayoria parafraseada y solo citada en escasos momentos por
el narrador-. Lo interesante es recordar que esta semblanza prejuiciosa de Funes trascendera el
presente de ambos personajes, pasara a la memoria colectiva a partir de la publicacion del libro.

1 “"Me parece muy feliz el proyecto de que todos aquellos que lo trataron escriban sobre €l; mi testimonio serd acaso el mds breve y sin duda el més pobre, pero no el menos
imparcial del volumen que editaran ustedes.” (Borges, 1987: 107)
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La imparcialidad, entonces, no sera mas que enunciada por el narrador como intencién. Cianca-
glini explicitara el procedimiento:

(El narrador) Seguird describiendo a Funes como campesino, como gaucho, de “cara taciturna
y aindiada”, “de voz pausada, resentida y nasal del orillero antiguo”. (...) ira construyendo una
determinada imagen de Funes a fin de orientar percepciones, opiniones. Puede decirse que es
ese el proceso inconsciente —o no— que caracteriza la subjetividad de los relatos histéricos que
rompe con la ilusion de fidelidad. Borges estira hasta el maximo el juego de diferencias entre
dichos y hechos. (Ciancaglini, 2010: 2)

El narrador construird rasgos en el personaje de Funes para orientar las percepciones que
tenemos de €l, pero de esta manera terminara exhibiéndose, principalmente, él mismo. El relato
nos muestra el dispositivo central de todo recuerdo que nunca es mas que una narraciéon parcial:
aunque trate de ponerme en la posicion del otro, siempre entiendo y, por lo tanto, explico al
mundo desde mis propios valores y creencias. Pero, ademas, el texto expondra desde el principio
una desigualdad entre los personajes que es la que parece tratar de sortear el narrador con su
discurso ambiguo, mezcla de admiracion, desprecio y falsa humildad. Valeria Novais en su traba-
jo “La memoria: verdad y representacion” expone:

Podemos observar que desde el comienzo del relato, (el narrador) repite nueve veces la palabra
recuerdo. (...) La reiteraciéon continua de esta expresion verbal, tiene la finalidad de destacar la
palabra que forma el eje del relato. Desde el comienzo del cuento, podemos percibir que el na-
rrador se justifica, aclarando que la tinica persona que tiene el derecho a pronunciar ese verbo
es Funes: “Lo recuerdo (yo no tengo derecho a pronunciar ese verbo sagrado, solo un hombre
en la tierra tuvo ese derecho y ese hombre ha muerto...”. (Novais, 2010: 2)

Antes habia senalado: “Paraddjicamente, el personaje de Funes es construido a través de la
memoria falible de otra persona” (Novais, 2010: 2). El cuento produce, entonces, explicitamente
esta paradoja y esta oposicion. Inmediatamente después de contar el primer encuentro el na-
rrador dice: “Yo soy tan distraido que el dialogo que acabo de referir no me hubiera llamado la
atencion si no lo hubiera recalcado mi primo (...)” (Borges, 1987: 108-109). Novais senala otras
imprecisiones informativas: el narrador no recuerda exactamente el mes del primer encuentro, si
marzo o febrero, y tampoco estd seguro sobre quién fue el padre de Funes que vivia con su madre
planchadora, aunque su desconocimiento basta para senalarlo como hijo bastardo. Lunazzi, por
su parte, exponiendo la relacion entre escritura y memoria subraya que el propio narrador habia
expuesto al describir su tltimo encuentro sus procedimientos narrativos y con ellos hacia patente
la imposibilidad de un recuerdo pleno e imparcial:

(...) el narrador anuncia que comenzara a describir aquella reunién vy, para ello, cambia el
tiempo verbal al presente, remitiéndose al momento de la enunciacién: “Arribo, ahora, al mas
dificil punto de mi relato. Este (bueno es que ya lo sepa el lector) no tiene otro argumento que
ese dialogo de hace ya medio siglo. No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora.
Prefiero resumir con veracidad las muchas cosas que me dijo Ireneo”. De esta manera, el narra-
dor informa cémo serd su narracion: contard algo que recuerda, que sucedi6 hace ya cincuenta
anos. Luego, vuelve al pretérito perfecto simple, se remonta una vez mds al encuentro y dice:
“Ireneo empez6 por enumerar, en latin y en espanol, los casos de memoria prodigiosa registra-
dos por la Naturalis historia (...)". Es decir que el narrador relatard una historia tamizada por el
tiempo, la subjetividad del resumen y los reveses que implica una traduccién. No obstante, y a
pesar de esto, asegura que resumira las palabras de Funes con veracidad y no lo hace solamente
en este momento, sino que desde el principio del cuento dice que “mi testimonio sera acaso el
mas breve y sin duda el mds pobre, pero no el menos imparcial. (Lunazzi, 2010: 3)
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Pero en el mismo momento en el que le cuentan al narrador que Funes quedé invalido el
texto exhibe el recuerdo ya reelaborandose, ficcionalizandose: “Recuerdo la impresion de in-
comoda magia que la noticia me produjo: la tnica vez que yo lo vi, veniamos a caballo de San
Francisco y él andaba en un lugar alto; el hecho, en boca de mi primo Bernardo, tenia mucho
de sueno elaborado con elementos anteriores” (Borges, 1987: 108-109). En la palabra “magia” se
condensa una suerte de dicha “incomoda”, reprimida, que no solo reafirma el desagrado secreto
del narrador hacia Funes, sino que representa metaforicamente el mecanismo mismo de ese
desagrado.

No es casual que se produzca esa posicion espacial en su primer encuentro con Funes: €l
arribay el narrador abajo. Pero a su vez, la magia se desata para intercambiar definitivamente las
posiciones entre Funes y el narrador: el accidente al llevarlo a una inmovilidad total, le permite
terminar de hacer germinar sus ya notables dotes intelectuales:

Me dijo que antes de esa tarde lluviosa en que lo volte6 el azulejo, €1 habia sido lo que son todos
los cristianos: un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado. (Traté de recordarle su per-
cepcion exacta del tiempo, su memoria de nombres propios; no me hizo caso.) Diecinueve anos
habia vivido como quien suena: miraba sin ver, oia sin oir, se olvidaba de todo, de casi todo. Al
caer, perdi6 el conocimiento; cuando lo recobro, el presente era casi intolerable de tan rico y tan
nitido, y también las memorias mas antiguas y mads triviales. Poco después averigu6 que estaba
tullido. E1 hecho apenas le interes6. Razon6 (sintié) que la inmovilidad era un precio minimo.
Ahora su percepcion y su memoria eran infalibles. (Borges, 1987: 112-113)

El accidente lo exime de seguir siendo peon, lo aparta del trabajo manual no calificado y le
permite dedicarse completamente a percibir, a recordary, en contra de lo afirmado por el narra-
dor, a pensar. Entre los personajes se devela, entonces, una disimetria que el narrador trata de
zanjar minimizando e interpretando las cualidades y sentimientos de Funes. El narrador, como
explic6 Ciancaglini, desde el principio adelanta sus opiniones, antes de hacer ingresar la voz
parafraseada de Funes. Asi nos ofrece antes una version del accidente que construye el marco de
inteligibilidad a partir del cual encuadramos y leemos el citado relato de la caida de Funes. El
narrador dice:

El 87 volvi a Fray Bentos. Pregunté, como es natural, por todos los conocidos y, finalmente, por
el “cronométrico Funes”. Me contestaron que lo habia volteado un redomén en la estancia de
San Francisco, y que habia quedado tullido, sin esperanza. (...) Me dijeron que no se movia del
catre, puestos los ojos en la higuera del fondo o en una telarana. En los atardeceres, permitia
que lo sacaran a la ventana. Llevaba la soberbia hasta el punto de simular que era benéfico el
golpe que lo habia fulminado... Dos veces lo vi atras de la reja, que burdamente recalcaba su con-
dicién de eterno prisionero: una, inmovil, con los ojos cerrados; otra, inmévil también, absorto
en la contemplacion de un oloroso gajo de santonina. (Borges, 1987: 111-112)

Completamente opuesto a los dichos que parafrasea después de Funes, esta version del ac-
cidente propone una idea del cuerpo como carcel, rara para un intelectual o un candidato a in-
telectual que deberia tener en su mente y en su pensamiento la posibilidad de libertad dada por
la abstraccion que le permitiria trascender el aqui y ahora, la materialidad llana. Por otra parte,
la acusacion de “soberbia” que arroja el narrador sobre Funes en el parrafo siguiente el cuento
la denuncia como propia:

No sin alguna vanagloria yo habia iniciado en aquel tiempo el estudio metodico del latin. Mi va-
lija incluia el De viris illustribus de Lhomond, el Thesaurus de Quicherat, los comentarios de Julio
César y un volumen impar de la Naturalis historia de Plinio, que excedia (y sigue excediendo) mis
modicas virtudes de latinista. Todo se propala en un pueblo chico; Ireneo, en su rancho de las
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orillas, no tard6 en enterarse del arribo de esos libros anémalos. Me dirigi6é una carta floriday
ceremoniosa, en la que recordaba nuestro encuentro, desdichadamente fugaz, “del dia 7 de fe-
brero del ano 847, (...) y me solicitaba el préstamo de cualquiera de los volumenes, acompanado
de un diccionario “para la buena inteligencia del texto original, porque todavia ignoro el latin”.
Prometia devolverlos en buen estado, casi inmediatamente. (...) Al principio, temi naturalmen-
te una broma. Mis primos me aseguraron que no, que eran cosas de Ireneo. No supe si atribuir
a descaro, a ignorancia o a estupidez la idea de que el arduo latin no requeria mds instrumento
que un diccionario; para desenganarlo con plenitud le mandé el Gradus ad Parnassum de Qui-
cheraty la obra de Plinio. (Borges, 1987: 110)

Pronto sabremos que Funes, a diferencia del narrador, aprendi6 latin, ademas de varios
idiomas mas. La broma se vuelve, entonces, contra el narrador que escucha entre aterrado e hip-
notizado a Irineo hablarle, al principio del altimo encuentro, en latin desde la oscuridad.? Aqui
se ve claramente que Funes, lejos de menospreciarlo, parece haberlo elegido como un posible
partener intelectual y esto es, especialmente, lo que parece desatar el enojo del narrador que se
siente obligado a competir con €l. Ciancaglini lee la escena como “la inica confrontacion direc-
ta, de prueba intelectual, entre los personajes” y explicita:

El narrador habia subestimado a Funes (...), pero Funes no resulté descarado, ignorante ni estu-
pido. El campesino, el compadrito Funes, excede en capacidad al narrador, literato, argentino.
La carrera intelectual —planteada implicitamente desde el narrador— queda aqui dictaminaday
sienta la base concreta desde donde el narrador alimentara sus rencores. (Ciancaglini, 2010: 5)

Inmediatamente antes del Gltimo encuentro el narrador desliza una anécdota que lo pinta
de cuerpo entero, trocando la soberbia en una actitud pusilanime, calculadora, que lo muestra
mads preocupado por su propia imagen social que por su padre:

El 14 de febrero me telegrafiaron de Buenos Aires que volviera inmediatamente, porque mi pa-
dre no estaba “nada bien”. Dios me perdone; el prestigio de ser el destinatario de un telegrama
urgente, el deseo de comunicar a todo Fray Bentos la contradicciéon entre la forma negativa de
la noticia y el perentorio adverbio, la tentacién de dramatizar mi dolor, fingiendo un viril estoi-
cismo, tal vez me distrajeron de toda posibilidad de dolor. (Borges, 1987: 110-111)

El narrador se devela entonces como un soberbio, pusilanime y prejuicioso. Del ultimo en-
cuentro deducira que Funes tiene una memoria prodigiosa pero no puede pensar. Este dictamen
puede ser facilmente rebatido por las cosas que el narrador mismo recuerda y escribe sobre esa
noche. En principio, dificilmente alguien que use el lenguaje no pueda pensar, viva en el puro
presente. Y menos alguien que logré aprender varios idiomas. Hablar implica, al igual que escri-
bir, ordenar en la linealidad del tiempo una serie de palabras que son seleccionadas y articuladas
para cada enunciacion particular. La idea de que Funes solo repite es falsa, en la medida en la
que el propio narrador expone la comprension de Funes sobre el texto en latin: le asombra que
casos de memoria prodigiosa admiren a otros.

De hecho, también, puede comparar: “Sabia las formas de las nubes australes del amanecer
del 30 de abril de 1882 y podia compararlas en el recuerdo con las vetas de un libro en pasta
espanola que solo habia mirado una vez y con las lineas de la espuma que un remo levanto6 en el
Rio Negro la vispera de la accion del Quebracho” (Borges, 1987: 113). Nosotros apenas intuimos

2 “Atravesé el patio de baldosa, el corredorcito; llequé al sequndo patio. Habia una parra; la oscuridad pudo parecerme total. of de pronto la alta y burlona voz de Ireneo. Esa
voz hablaba en latin; esa voz (que venia de la tiniebla) articulaba con moroso deleite un discurso o plegaria o incantacion. Resonaron las silabas romanas en el patio de tierra;
mi temor las crefa indescifrables, interminables; después, en el enorme didlogo de esa noche, supe que formaban el primer pérrafo del capitulo xxiv del libro vil de la Naturalis
historia. La materia de ese capitulo es la memoria; las palabras tltimas fueron ut nihil non iisdern verbis redderetur auditurn.” (Borges, 1987: 111)
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las formas geométricas, Funes podia percibir como formas las “aborrascadas crines”, el fuego
cambiante y la infinita ceniza. Incluso el narrador admite: “No sé cuantas estrellas veia en el
cielo” (Borges, 1987: 114). Pero apenas termina de explicar y describir la nueva condicién de
Funes empieza a mostrar que estas cualidades admirables, claramente superiores a las de cual-
quier mortal, son inutiles, inservibles, banales. Para eso el narrador esgrime como argumento
el intento de Funes por inventar un sistema de numeracion y un idioma imposibles. En ambos
casos el problema es el mismo: si el sistema de numeracion y la lengua tienden a producir reglas
combinatorias para que se pueda sistematizar lo infinito desde mentes finitas, como las nues-
tras, Funes intenta simplificaciones adecuadas a su propia racionalidad extensa, proponiendo
un objeto o palabra para cada ndmero y una palabra para cada cosa individual, método que
termina descartando “por parecerle demasiado general, demasiado ambiguo”.

Esta declaracion deja en evidencia que la sistematizacion resulta necesaria para formular
un sistema de numeracion o un lenguaje para una mente limitada, como la nuestra, como la del
narrador, pero no para la de Funes: ;qué ganaria alguien que lo recuerda todo con haberlo vis-
to una sola vez con la comodidad de la abstraccion? Finalmente, el narrador también comenta
maliciosamente un intento de Funes por reducir cada uno de sus dias pasados a unos setenta
mil recuerdos que después traduciria en cifras. Este proyecto es descartado por el propio Funes
porque entiende que la tarea era interminable e inutil. Pero aqui se ve nuevamente que Funes,
le guste al narrador o no, piensa, ordena, clasifica, selecciona, elige. De hecho, para Funes estos
tres proyectos son modos de simplificacion, su modo de simplificacion. Ciancaglini dird “Se lee
entonces una premisa basica: el lenguaje de Funes es imposible por individual” (Ciancaglini,
2010: 4).

El narrador se compara con Funes y en esa comparacion establece lazos de simetria que
destruyen la singularidad de esa mente colosal® e inmediatamente traduce toda diferencia como
error, falta, incapacidad. No advierte entonces que Funes ha superado al hombre alli donde
se origina la posibilidad misma de la razén: la separacion cuerpo-mente, materia-concepto.
Dentro de €l estas funciones se han vuelto a asociar para producir, claramente, una percepcion
mas rica y permanente, al punto de volver caduca la idea misma de la escritura: “Esos recuerdos
no eran simples; cada imagen visual estaba ligada a sensaciones musculares, térmicas, etcéte-
ra” (Borges, 1987: 113). Se ha vuelto, efectivamente desde esta perspectiva, un “superhombre”.
Ciancaglini nos recuerda una acertada cita de Nietzsche, filosofia con la que describe Ipuche a
Funes, otorgandonos una clave general del texto:

Se han elaborado trabajos que asocian la obra a escritos de Nietzsche, y los resultados sorpren-
den: en De la utilidad y de los inconvenientes de los estudios historicos para la vida, el aleman escribe:
“Imaginemos a un hombre que estuviera absolutamente desprovisto de la facultad de olvidar y
que estuviera condenado a ver en todas las cosas el devenir”; “Un hombre que pretendiera sentir
de una manera puramente histérica se pareceria a alguien a quien se obligase a no dormir”.
Apoya esta hipotesis la frase de Funes: “Mis suernios son como la vigilia de ustedes”, y otras alusiones
a la dicotomia sueno-realidad. (Ciancaglini, 2010: 4)

Funes no necesita abstraer, no necesita simplificar, no necesita olvidar: “En efecto, Funes no
solo recordaba cada hoja de cada arbol de cada monte, sino cada una de las veces que la habia
percibido o imaginado” (Borges, 1987: 115). Funes no es, como quiere el narrador, un hombre

3 “Enlugar de siete mil trece, decia (por ejemplo) Mdximo Pérez; en lugar de siete mil catorce, £/ Ferrocarril; (. . ) Cada palabra tenia un signo particular, una especie de marca; las
(ltimas eran muy complicadas... Yo traté de explicarle que esa rapsodia de voces inconexas era precisamente lo contrario de un sistema de numeracion. Le dije que decir 365
era decir tres centenas, seis decenas, cinco unidades: andlisis que no existe en los ‘nimeros’ £/ Negro Timoteo o manta de carne. Funes no me entendid o no quiso entenderme.”
(Borges, 1987: 114-115). Es de sefialar que esas marcas particulares se volvia “complicadas” para el narrador que adjudica la complicacién no a su propia limitacion sino que las
expone como algo objetivo, algo del mundo: “las tltimas eran muy complicadas”.
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preso en el pasado o sometido a la permanente inmediatez del presente, que es otro modo de
negar su racionalidad y acercarlo a lo animal. Funes esta fuera de esa escala, fuera del tiempo tal
como lo podemos percibir nosotros, es el hombre del devenir:

Su propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendian cada vez. Refiere Swift que el em-
perador de Lilliput discernia el movimiento del minutero; Funes discernia continuamente los
tranquilos avances de la corrupcion, de las caries, de la fatiga. Notaba los progresos de la muer-
te, de la humedad. Era el solitario y lucido espectador de un mundo multiforme, instantdneo y
casi intolerablemente preciso. (Borges, 1987: 115-116)

De esta manera, eso que el narrador presenta como una disminucién, un problema, “era
casi incapaz de ideas generales, platonicas”, deberia ser considerada, como marca Ipuche, una
superacion. El narrador hacia el final vuelve a valorar desde su propia perspectiva la narracion
de Funes para dictaminar en €l un peso intolerable, una realidad infatigable, sentenciando, una
vez mas, una infelicidad que Funes nunca enuncié pero que €l maliciosamente se empecina en
senalar:

Babilonia, Londres y Nueva York han abrumado con feroz esplendor la imaginacion de los hom-
bres; nadie, en sus torres populosas o en sus avenidas urgentes, ha sentido el calor y la presion
de una realidad tan infatigable como la que dia y noche convergia sobre el infeliz Ireneo, en su
pobre arrabal sudamericano. Le era muy dificil dormir. Dormir es distraerse del mundo; Funes,
de espaldas en el catre, en la sombra, se figuraba cada grieta y cada moldura de las casas precisas
que lo rodeaban. (Repito que el menos importante de sus recuerdos era mds minucioso y mas
vivo que nuestra percepcion de un goce fisico o de un tormento fisico.) Hacia el Este, en un
trecho no amanzanado, habia casas nuevas, desconocidas. Funes las imaginaba negras, compac-
tas, hechas de tiniebla homogénea; en esa direccion volvia la cara para dormir. También solia
imaginarse en el fondo del rio, mecido y anulado por la corriente. (Borges, 1987: 116)

Ana Maria Barrenechea en su articulo “Texto, identidad, memoria y sueno” es una de las
pocas criticas que no se deja llevar por las evaluaciones del narrador, sino por la felicidad que
Funes declara al despertarse del accidente:

Es verdad que el Funes de Borges rechazaba dormir para no distraerse del mundo y solo anhela-
ba ser el testigo constante del universo para registrar todos sus detalles, todos sus matices, todas
sus posibles versiones (...) Por su incapacidad para las ideas platénicas y las generalizaciones
del pensamiento, con un grotesco sistema de numeracién de infinitos simbolos particulares (a
lo que se agrega la comicidad de los nombres elegidos y la motivacién ridiculamente localista
que la impulsa), o con el insensato catalogo de recuerdos, su creador aplaca burlonamente el
entusiasmo que podria despertar el haber alcanzado una de las intuiciones angélicas del universo
(Barrenechea, 2003: 124) (La cursiva es mia).

Barrenechea sostiene que este personaje supera la idea del insomnio que Borges propone
en el prologo. Probablemente esto sea simplemente una pista para ligar este cuento a la idea de
experiencia historica que propone Nietzsche. Alguien que verdaderamente puede vivir en la his-
toria y no en el relato de la historia, en el relato de la historia que siempre nos llega desde otras
voces, otras perspectivas, y que nosotros adoptamos como ciertas, objetivas, fiables. Funes logré
a partir del accidente despertarse de ese sueno y sacudirse esa ceguera. Borges con esta compleja
y divertida trama parece querer advertirnos sobre el modo en el que vivimos y aceptamos lo dado
sin discutirlo. Una vez mds nos provoca, nos deja pistas y nos llama la atencion sobre quiénes
y como se construye y se construyo el conocimiento social que llamamos cultura. Ciancaglini
concluye:
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La historia de Funes —al menos esta entre las otras tantas de la antologia— es la historia del
recuerdo del narrador sobre Funes, lo que es igual a la vida del propio Ireneo. Las diferencias
que separan a los personajes — que son igualmente protagonistas- son de clase, de pais y de me-
moria. Recordemos también que el relato transcurre a fines de 1800. Es probable que Funes el
memorioso haya nacido a partir de las lecturas de Nietzsche, aunque su alcance polémico tras-
ciende los dichos del aleman: Borges cuestiona un género, la Historia, y un tiempo, el de fines
de 1800, tierra escindida entre compadritos e intelectuales. El narrador polémico del cuento
representara esa tradicién; Funes, en cambio, la excepcion del compadrito, o al menos, del ideal
del compadrito del narrador, de aquel 1800, de ahora. (Ciancaglini, 2010: 6).

Sofia Lunazzi, Franco Ciancagliniy Valeria Novais son tres estudiantes de mi altima comision
de Teoria y Analisis Literario C. Estos son tres de los trabajos que presentaron este ano para una
primera evaluacion. Me parecia importante traer sus reflexiones a este congreso, por un lado,
para rendirle homenaje a todos mis alumnos que durante estos anos han sido la interpelacion
y el estimulo mas fuerte de mi trabajo intelectual, rol y espacio que los estudiantes desconocen
y que los docentes tendemos a olvidar; por el otro, aprovechando que participamos profesores,
becarios, estudiantes y otras personas interesadas en la literatura, queria tomar este sugestivo
texto de Borges y estas valiosas criticas para reflexionar sobre el problema de la construccion del
conocimiento en el presente, en este ano del Bicentenario, e invitarlos, asi, a pensar no solo qué
universidad tenemos sino qué universidad queremosy, en relaciéon con eso, qué pais y qué mundo
estamos construyendo y cudl querriamos construir.

Es notable como olvidamos rapidamente, especialmente nosotros, los docentes, lo que signi-
fica el ambito de la educacion publica. El concepto de educacion publica surge con la Revolucion
Francesa para crear ciudadanos, para crear igualdad intentado edificar las mismas oportunida-
des para todos. Aun asi, los docentes nos constituimos irreflexivamente en los guardianes del
status quo, mediante evaluaciones que miden, en definitiva, cuanto el alumno entendi6 y repitio
de lo que nosotros mismos entendimos y repetimos. ¢Cual es, sino, la funcion del examen vy la
evaluacion? Asi es como el conocimiento se sigue creando, como a finales del siglo XIX, de arri-
ba hacia abajo. Incluso en carreras como la nuestra que se prestarian mucho mas facilmente a
discusiones horizontales, donde los alumnos podrian tener el espacio para aportar y discutir con
los docentes que no deberiamos ser mas que organizadores y estimuladores del debate poniendo
en juego nuestros saberes.

Walter Benjamin escribi6 en la década de 1910 un texto llamado “Experiencia”. En él mues-
tra como el discurso que se esgrime sobre y hacia los jévenes es de permanente burla e inferio-
rizacion y tiene como meta y efecto obligarlos a adoptar, irreflexivamente, el orden dado. Este
joven Benjamin nos recuerda, entonces, que el lugar de la juventud en una sociedad es el de eva-
luacién de los valores y resultados de la generacion anterior para construir, desde esta reflexion,
valores nuevos, transformadores de las condiciones del presente. La educacion, en tanto transmi-
sion de conocimiento, fue una de las preocupaciones centrales de Benjamin que considero clave
la necesidad de construir una pedagogia materialista.

Susan Buck-Morss en su libro Dialéctica de la mirada, completamente dedicado a su obra, nos
recuerda que Benjamin alertaba sobre que el modo de desactivar los conocimientos revolucio-
narios dentro de la sociedad burguesa se relaciona especificamente con la manera en la que los
saberes se construyen y circulan como mercancias para ser poseidas y vendidas, pero no experi-
mentadas. Ningun discurso por revolucionario que fuera podia entonces tener la fuerza suficien-
te para producir el cambio si no se reflexionaba sobre el circuito de transmisiéon y produccion de
conocimientos.

Por eso, esta ponencia quiere ser una invitaciéon a esta reflexion ya que nosotros, a pesar de
haber leido infinitas criticas a las instituciones, como las de Michel Foucault y Gilles Deleuze,
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solo por nombrar dos teéricos muy en boga en esta carrera, que denuncian particularmente la
idea de examen, juicio y jerarquia, seguimos sosteniendo y reforzando con nuestros cuerpos y
cada uno de nuestros actos estos lugares perimidos. Deleuze nos recuerda la necesidad politica
de devenir menor ya que la tunica posibilidad de horizontalizar es de arriba hacia abajo: los do-
centes que historicamente detentamos el poder en el aula deberiamos reflexionar y garantizar
las posibilidades para que se generen nuevas practicas.
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