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Resumen 
Este trabajo forma parte de una investigación en el marco del proyecto UBACYT “El 
Supuesto (Annahme) de la Pulsión de Muerte” (2011-2014), dirigido por Juan Carlos 
Cosentino, en la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos Aires. En el mismo 
examino a dos autores de la literatura japonesa: Kobo Abe (1924-1993) y Haruki Murakami 
(1949). 

En este artículo, analizo la novela La mujer de la arena (1962) de Kobo Abe. Me interesa 
situar, en primer lugar, el modo en que el autor plantea la cuestión de la ajenidad del yo en la 
narración, a partir del tópico de la arena. En segundo lugar, sitúo los antecedentes históricos 
de esta literatura, puntualizando los cambios producidos en la narrativa japonesa a partir de la 
derrota de la segunda guerra mundial.  
Por último, retomo algunas categorías de Roland Barthes, quien distingue el texto de placer 
del texto de goce.  
 

Abstract 
This work belong to a research project under the UBACYT "The postulation (Annahme) of 
the Death Instinct" (2011-2014), directed by Juan Carlos Cosentino, in the School of 
Psychology at the University of Buenos Aires. Therein, I examine two authors of Japanese 
literature: Kobo Abe (1924-1993) and Haruki Murakami (1949). 
In this article, I analyze the novel The Woman in the Dunes (1962) by Kobo Abe. I want to 
place first, the way in which the author raises the question of the alienation of the self in the 
narrative, from the topic of the sand. Second, I situate the historical background of this 
literature, emphasizing the changes in the Japanese narrative from the defeat of World War II. 
Finally, I return to some categories of Roland Barthes, who distinguishes text of pleasure 
from text of enjoyment. 
 

Antecedentes históricos 
“Durante la noche, voces de lamento; 
cerca del amanecer se convirtieron en tranquilidad; 
parece que han muerto” (Hasegawa Seisaku)1 

 

                                                
1 El poema forma parte del material del curso de extensión universitaria: “Catástrofe, derrota y ocupación: la 
literatura japonesa de posguerra”, dictado por Paula Hoyos Hattori y Matías Chiappe Ippolito, octubre de 2012, 
Facultad de Filosofía y Letras, UBA 
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A partir de la Restauración de Meiji (1868-1912), Japón comienza un período de 
modernización y occidentalización, lo que trajo una serie de cambios en la sociedad. Según 
Gregory Zambrano, con la apertura de Japón a fines del siglo XIX se producen ciertas 
“mixturas generadas por el contacto con la cultura occidental” (2010: 91). Me parece 
interesante esta idea de mixturas, ya que nos permite pensar que lo tradicional y lo extranjero 
generan un elemento nuevo en donde podemos reencontrar la tradición pero transformada.  

Hay que destacar la aparición del individualismo proveniente de los valores europeos, que 
contrasta con el carácter colectivista de la cultura japonesa tradicional. El espíritu colectivista 
de la cultura japonesa es muy antiguo y tiene una raigambre fuerte en las creencias y rituales 
provenientes del shintoísmo, la religión más antigua de Japón.2  

Otro punto fundamental para situar la transformación de la literatura a partir de la segunda 
guerra mundial es la importancia de las traducciones (Tsurumi 1980: 59). 

Por otra parte, es posible que la tradición literaria del Genbaku Bungaku (literatura de la 
bomba atómica) también sea un antecedente de estas literaturas de ruptura. Con posterioridad 
a la bomba atómica arrojada en Hiroshima y Nagasaki, aparecen producciones que abordan el 
horror de la bomba atómica desde la literatura.3 Una de las características de esta literatura de 
la bomba atómica es el distanciamiento respecto de la tradición literaria japonesa que creaba 
a partir de la contemplación de la naturaleza y de la exaltación de su belleza. A partir de 1945 
no solo la belleza será tema de producción del haiku, por ejemplo; también la muerte es 
incorporada como un tópico (la muerte en su versión más antinatural). Los sonidos de la 
naturaleza son sustituidos por el llanto y los sonidos del horror.  
Dentro del género de la novela, es interesante el caso de Shōhei Ōoka. En sus novelas de 
guerra se aprecia un nuevo estilo de escritura –denominado “analítico” por Shunsuke 
Tsurumi–, cito: “la mayoría de sus oraciones tienen un sujeto muy claro y constituyen formas 
declarativas simples, que no siempre son del agrado de los japoneses” (1980: 63). Tsurumi 
señala, además, que “muchas de las características del estilo literario provienen de la 
indefinición del idioma coloquial. El japonés no gusta de enunciar algo de manera simple y 
precisa” (1980: 63). Podría decirse que Ōoka produce un tipo de literatura occidentalizada, 
cuya característica más sobresaliente es la introducción del sujeto de la oración. La novela de 
guerra El prisionero comienza con un Watashi wa, es decir, “yo”, un sujeto en primera 
persona y una referencia temporal, algo que no es habitual en la literatura de la época. Pero 
además de la construcción de las frases, lo que se cuestiona, en las novelas de Ōoka, es el 
sentimiento grupal, en pos de una individualidad. Este es un punto a destacar. Frente a un 
soldado norteamericano, el protagonista decide no dispararle, identificándose con la 
individualidad del otro (Tsurumi, 1980: 66). 
Estos antecedentes son apenas algunos ejemplos para decir que hay una parte de la literatura 
japonesa de posguerra que tiene la impronta de la ruptura de la identidad nacional.  
 

La figura de la arena 

                                                
2 Según las creencias shintoístas, los kami –espíritus de la naturaleza– podían convivir con los hombres, sin la 
duplicidad occidental entre cielo y tierra, paraíso e infierno. El shintoísmo, además, tiene una impronta animista, 
en la cual tanto los objetos como la naturaleza son portadores de divinidad. El espíritu de lo comunitario y el 
animismo son dos características fundamentales de la cultura de Japón, que se han reflejado en su literatura. 
3 La literatura del Genbaku Bungaku incluye varios géneros literarios, incluso las formas tradicionales del tanka 
y el haiku. Dentro del género novela, Hara Tamiki es un caso paradigmático, con la novela Flores de verano, 
escrita al poco tiempo del horror del estallido de la bomba y publicada en 1947.  
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“Arena: conjunto de partículas que proviene de la disgregación de los fragmentos de roca” 
(Abe 1998) 

Voy a referirme ahora a Kobo Abe. Se trata de un autor que ha escrito no sólo novelas, sino 
también cuentos, poesía, dramaturgia y guiones de cine. La novela La mujer de la arena 
(Suna no onna, 1962) fue adaptada al cine y dirigida por Hiroshi Teshigahara (1927-2001) en 
1964. Abe leyó a autores como Kafka, Camus y Beckett, quienes rompen con los formatos de 
la literatura realista. Pero también ha recibido influencia de Dostoievski y de Poe.  
Ryukichi Terao, traductor de Kobo Abe al español, ha señalado que “las obras de Abe tienen 
un poder destructivo, capaz de desmoronar nuestra visión convencional del mundo, y de ahí 
viene el peligro de su literatura” (2012). 

La mujer de la arena trata lo que le sucede a un coleccionista de insectos que se pierde en las 
dunas, es capturado por unos aldeanos y es obligado a vivir en un pozo muy precario, con una 
mujer. Después de siete años, el hombre es dado por muerto.  
En la novela cobra un lugar fundamental la figura de la arena. La arena es presentada como 
un ser que corroe, que tiene cuerpo y casi parece tener vida propia. El protagonista tiene que 
vivir con la arena, moldear su vida a esta sustancia extraña, húmeda, agresiva, que todo lo 
invade y lo destruye. Cito: “Desde el punto de vista de la arena, las cosas que poseen forma 
están vacías. Lo único verdadero es la corriente de arena que niega la existencia de todas las 
formas” (Abe 1998: 43). La vida en el pozo tiene un ritmo, que poco a poco, en la novela, 
comienza a ponerse en evidencia para el lector. Se trata de una serie de repeticiones, de cierta 
monotonía, la monotonía de la arena. En un primer momento, el personaje se opone a ella. 
Pero luego, sucede que va acomodándose a ese ritmo hasta el punto de adaptarse a él. Esa 
acomodación tiene un sentido mortífero y paradójico. Por un lado, implica aceptar las 
condiciones de existencia –de una existencia impuesta: la detención ilegal–; por otro lado, es 
la derrota de una elección, la de la libertad.  
Creo que en la novela de Abe podemos apreciar la aparición de un yo ajeno, con relación a la 
arena. La arena no es un doble, no es un otro que se opone al sujeto como un alter ego. Es un 
elemento que aparece como exterior pero que anida en su interior. Sus movimientos y sus 
cambios lo modifican hasta el punto de dar origen a “otro yo” (Abe 1998: 200). Hacia el final 
de la novela, hay ciertos pasajes en los cuales el discurso se invierte. La detención ilegal se 
transforma en un “perjuicio natural” (Abe 1998: 185) y aparece una voz que le pregunta si no 
es él, finalmente, el que le está causando un perjuicio a la arena. Aparece la enajenación pero 
no bajo la forma de la locura. El hombre no se vuelve loco. El hombre se ha acomodado a lo 
más mortífero de sí mismo.  

Sin pretender hacer una reducción en la literatura de Abe, cabe preguntarse si esta 
construcción del yo podría emparentarse con la conceptualización que hace Freud del yo en la 
segunda tópica (1923), según la cual el yo tiene en sí mucho de inconsciente. Ese elemento 
extraño del yo es el ello, un caldero pulsional que comanda el accionar del yo, como el 
caballo a su jinete. Cito: “así como al jinete, si no quiere separarse del caballo, no le queda 
[…] más camino que conducirlo adonde quiere ir, de igual modo el yo suele transmutar en 
acción, como si fuera propia, la voluntad del ello” (Freud 2011: 61). La voluntad de la arena 
es como la voluntad del ello, tiene como fin último la destrucción. Cito: “Mientras los vientos 
soplen, los ríos corran y los mares se agiten, nacerá grano por grano la arena de la tierra, y 
como un ser viviente, se esparcirá por doquier. La arena nunca descansa. Silenciosa pero 
certeramente, invade y destruye la superficie del planeta” (Abe 1998: 20). 
 

Palabras finales. La escritura de goce, según Barthes 
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En El placer del texto Roland Barthes hace referencia a las nociones de textos de placer y 
textos de goce. Voy a retomarlas, no para delimitar con ello la literatura japonesa, lo cual 
sería una reducción enorme, sino como punto de partida, para abrir el problema.  
¿Cuál es el texto de placer para Barthes? Es “el que contenta, colma, da euforia; proviene de 
la cultura, no rompe con ella y está ligado a una práctica confortable de la lectura.” (2008: 
22). A esta idea de lo confortable de la lectura de placer, Barthes contrapone otra, la del texto 
de goce, que “pone en estado de pérdida, desacomoda (tal vez incluso hasta una forma de 
aburrimiento), hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos del lector, la 
congruencia de sus gustos, de sus valores y de sus recuerdos, pone en crisis su relación con el 
lenguaje” (2008: 22).  

La literatura de Kobo Abe no va en la línea de una confirmación de la identidad japonesa ni 
de los valores tradicionales. Por eso reconozco allí a la denominada escritura de goce. En ella 
se puede pensar la construcción de una nueva concepción del yo. Un yo que se constituye con 
un núcleo extraño. 
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