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Resumen

El gran logro del escritor Gabriel Casaccia en La babosa no se limita a que esta novela
cale hondo en ciertos sectores de la realidad paraguaya (la dicotomia entre el campo y la
ciudad, la vida de los pequenos pueblos, la precariedad econdmica del campesinado o la
circulacion de la cultura, la religion y la supersticion), tal como proponen algunos
criticos paraguayos en la actualidad. Es verdad que el trabajo de estos ha consistido en
rescatar la valiosa obra de Casaccia de las acusaciones que recibi6 en el momento de su
publicacion, tildado de antipatria porque no orientaba su universo ficcional a la
idealizacion de “lo paraguayo” como queria la literatura oficial, tardorromantica y
conservadora. Pero es asi como la mayor virtud, aquello que vuelve destacable una
novela como La babosa (que quedd afuera del boom de manera incomprensible), es
para aquellos criticos una mera cuestion de oposicion. Contra las acusaciones, la
escritura de Casaccia estaria al servicio de describir el espiritu de frustracion,
resignacion y pesimismo que caracterizarian a la sociedad paraguaya. Es decir que la
discusion resulta evidentemente limitada a la descripcion de “lo paraguayo” (en este
caso con signo contrario, negativo) y a la precision sobre si esta mal descripto porque el
Paraguay es un lugar ideal, o bien descripto porque se trata de un lugar mezquino.

En el presente trabajo se discutiran algunas de las afirmaciones de la reciente critica
paraguaya con el objetivo de demostrar que no es la esencia de una sociedad plasmada
en la novela lo que vuelve magnifica a La babosa, sino la construccion de una sociedad,
0 mas particularmente, la construccion de los personajes de la novela, la caracterizacion
y la aproximacion psicologica a aquellos personajes, que revela una dimension humana,
bastante mas alla de la referencialidad nacional.

Abstract

The great achievement of the writer Gabriel Casaccia in La Babosa is not limited to the
fact that this novel stalling deep in certain sectors of Paraguayan reality (the dichotomy
between rural and city, the life in small towns, the economic insecurity of the peasantry
or the circulation of culture, religion and superstition), as proposed by some critics
Paraguayans today. It is true that their work has been to rescue the Casaccia's valuable
writing from the the charges received at the time of its publication, branded as
unpatriotic because he didn't directed he's fictional universe to the idealization of
"Paraguay" as the official literature, tardorromantica and conservative, wanted to. But
that's it, the greatest virtue, what makes a novel like La Babosa remarkable (which was
left out of the boom so incomprehensible) is, for those todays critics, just a matter of
opposition. Against the accusations, Casaccia's writing would serve to describe the spirit
of frustration, resignation and pessimism that characterize Paraguayan society. There
fore, the discussion is obviously limited to the description of "Paraguayan" (in this case
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with the opposite sign, negative) and accuracy on if it's poorly described because
Paraguay is an ideal place or it's well described because it is a petty place.
In this paper we discuss some of the recent statements of the Paraguayan critical in
order to demonstrate that it is not the essence of a society embodied in the novel which
makes magnificent La babosa, but the construction of a society, or more particularly the
construction of the characters of the novel, characterization and psychological approach
to those characters, revealing a human dimension of existens, well beyond the national
referentiality.

El gran logro del escritor Gabriel Casaccia en La babosa no se limita a que esta novela
cale hondo en ciertos sectores de la realidad paraguaya (la dicotomia entre el campo y la
ciudad, la vida de los pequefios pueblos, la precariedad economica del campesinado o la
circulacion de la cultura, la religion y la supersticion), tal como proponen algunos
criticos paraguayos en la actualidad, por ejemplo Teresa Méndez-Faith en su articulo
“Hacia una lectura contextual de La Babosa” (2007: 81). Es verdad que el trabajo de
tales criticos ha consistido en rescatar la valiosa obra de Casaccia de las acusaciones que
recibid en el momento de su publicacion, tildado de antipatria porque no orientaba su
universo ficcional a la idealizacion de “lo paraguayo” segtn pretendia la literatura
oficial, tardorroméntica y conservadora. Pero asi es que, la mayor virtud, aquello que
vuelve destacable una novela como La babosa es, para los defensores de Casaccia, una
mera cuestion de oposicion. Contra las acusaciones, la escritura de Casaccia estaria al
servicio de describir el espiritu de frustracion, resignacion y pesimismo que
caracterizarian real/mente a la sociedad paraguaya. Es decir que la discusion resulta
limitada de manera evidente a la descripcion de “lo paraguayo” (en este caso con signo
contrario, negativo) y a la precision sobre si estd mal descripto porque el Paraguay es un
lugar ideal, o bien descripto porque se trata de un lugar mezquino.

En el presente trabajo se discutiran algunas de las afirmaciones de la reciente critica
paraguaya con el objetivo de demostrar que no es la esencia de una sociedad plasmada
en la novela lo que vuelve magnifica a La babosa, sino la construccion de una sociedad,
0 mas particularmente, la construccion de los personajes de la novela, la caracterizacion
y la aproximacion psicoldgica a aquellos personajes, que revela una dimension humana,
bastante mas alld de la referencialidad nacional. Digamos, no que el pueblo de Aregua
pueda ser considerado como un microcosmos del area nacional paraguaya, sino la
construccion existencial de ese microcosmos que es Aregua.

|

“El corazén humano tiene una fastidiosa tendencia a llamar destino solamente a lo que
lo aplasta” (Camus 2007: 143). Es la habilidad de Casaccia para describir ese corazon,
sumergirse en la psicologia y dar cuenta de esa fastidiosa tendencia, lo que le da a su
novela una profundidad humana.

A sesenta afios de su publicacion, la pregunta por hacer —contrariamente a lo que
piensan algunos criticos que la ensalzan en su vocacion mimética e histérica pero
consideran que el relato es tedioso, lento y sin ritmo— es por qué atin hoy La Babosa es
una novela sumamente cautivadora. Y arriesgo una respuesta: porque en el centro de la
novela hay una pregunta fundamental por la condiciéon humana, por problemas del ser
humano tales como la soledad, el dolor y el absurdo de vivir. Y sobre todo la pregunta
por cémo vivir juntos en comunidad.
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Rubén Bareiro Saguier se refiere asi al arte de narrar de Casaccia en La Babosa:

Esta novela representa la afirmacion en su carrera narrativa.
Pero es posible detectar en ella una serie de carencias técnicas.
Flaquezas o descuidos sobre todo en lo que concierne al rol del
narrador, siempre demasiado omnisciente, que no duda un
segundo en interrumpir el didlogo —de buen nivel elocutivo—
para introducir, entre paréntesis o no, largas y a menudo
inoportunas digresiones denotativas que cortan el flujo del
relato. Se trata de explicaciones inttiles por lo elementales, o
de digresiones sobre un improbable futuro, cuando no en la
resolucion desubicada de un conflicto suspensivo que resuelve
fuera de tiempo la tension narrativa planteada. (Bareiro Saguier
2007: 130)

Este comentario sobre la torpeza de Casaccia resulta, por cierto, bastante torpe en si
mismo. Y cabe formularle varias preguntas. En todo caso, es completamente cierto que
el narrador de La Babosa oscila entre desaparecer detras de la perspectiva de los
personajes y presentarse fuertemente como un dios omnisciente. Son varias las
oportunidades en las cuales la voz narradora toma personalidad propia, separada de los
personajes, y hace alguna afirmacion en medio del discurso narrativo. Y sin embargo, la
afirmacion de Bareiro Saguier de que esas intervenciones cortan el “flujo del relato”
parece responder a una idea a priori de lo que el flujo del relato es, o debe ser, que no
coincide con la novela (;y la novelistica?) de Casaccia.

Se podria pensar que las intromisiones del narrador son gratuitas si fueran pocas: en ese
caso, por la fuerza que tienen, se volverian bastante disruptivas. Sin embargo, hay
practicamente tantas intervenciones y digresiones del narrador como didlogos y paginas
tiene la novela. Parece necesario, entonces, concederle o intentar descubrir detras del
recurso algun valor estructural (vale también preguntarse: ;qué es una novela sino una
serie de digresiones?).

Para Bareiro Saguier, Casaccia se “descuida”, es decir que pierde la concentracion sobre
lo fundamental e importante. Casaccia olvida lo importante y produce explicaciones
“inutiles”. Una primer pregunta, entonces: ¢inutiles para qué? Siendo inutil como es la
literatura.

Cabe suponer que, en contraposicion con lo “inatil” o torpe de las acotaciones del
narrador, Bareiro Saguier considera como “importante” (es decir, aquello de lo cual
Casaccia no deberia desviarse, el objetivo al que la novela estd o deberia estar
orientada) la presentacion al desnudo de “algunas caracteristicas, no muy halagiiefias, de
cierta pequefia y media burguesia pretenciosa y chata asi como la irremisible condena
del campesino, del coygua, a su condicion irredente (sic) de explotado, de miserable
cifra humana” (Bareiro Saguier 2007: 122). Se entiende entonces que para Bareiro
Saguier s6lo importa, o solo es importante en el texto de Casaccia, aquello que funciona
como espejo social de una clase, y el resto son desviaciones estilisticas desafortunadas.

Frente a esto, es evidente que, concentrado en el cardcter de “primera novela paraguaya
con un punto de vista critico (o negativo) de la realidad paraguaya”, Bareiro Saguier
pierde de vista una de las tareas principales que parece encarar el narrador de La
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Babosa: la construccion no total pero si trascendente de sus personajes y su ambiente. Y
mejor todavia: la relacion entre los personajes, y entre los personajes y Aregua.

I1I

“Entre paréntesis o no”, dice Bareiro Saguier, y lo cierto es que vale prestar especial
atencion al uso de los paréntesis al interior de la novela, porque si bien la cruda voz del
narrador aparece desperdigada por todos los rincones, el uso de los paréntesis esta a
disposicion, en algunos casos, de cortes necesarios para la introduccion de esa voz. Asi,
varias veces los paréntesis introducen aclaraciones donde se descubre el empleo de un
“nosotros”. Por ejemplo, cuando el personaje de dofia Angela se declara en contra de las
mujeres que fuman cigarros, el narrador abre un paréntesis y aclara que se trata de
“costumbre muy vieja y tradicional en nuestro pais, pero que ahora se conserva, salvo

raras excepciones, entre las mujeres de la campafia™.

Con varias consecuencias en el relato, tal vez en ultimo lugar se las pueda acusar de
“cortar el flujo”.

En primer lugar, si hay algo que hace al efecto de realidad es el detalle. Con esas
pequenias acotaciones, Casaccia construye verosimilitud, matiza, le da espesor a la
narracion. Por otro lado, la formula “nuestro pais”, repetida en otras variantes como
“nuestros pueblos de campafia” o “nuestras mujeres campesinas”, le otorga un tono, si
no etnografico, por lo menos de relevamiento a la manera de la cronica. Pero, sobre
todo, y esto es lo importante, dota al narrador de una identidad aunque este sea abstracto
y narre en tercera persona; lo identifica y lo acerca a los personajes, lo hace parte de esa
comunidad en disputa; y, en fin, construye a su alrededor cierta autoridad.

En otro ejemplo de intromision parentética se lee que “Aregud, para no dejar de tener
ese aire arcaico de nuestros pueblos de campafa, posee también, en su parte mas
antigua, soportales a lo largo de las casas, pegadas unas a otras como celdas” (114). Este
comentario entre paréntesis desliza cierta ironia en la referencia al aire arcaico —y hasta
un poco de desprecio— que ird caracterizando la voz del narrador y contribuyendo al
espesor de la mirada desde donde se construyen los personajes. Pero ademas, explicita
aspectos de la construccion narrativa, por ejemplo cuando dice “pegadas como celdas”.
Si hay algo que es Aregud, para Ramon Fleitas, pero también para el padre Rosales y
tantos otros personajes como las hermanas Gutiérrez, caidas en desgracia, y el doctor
Britez, también pobre acorralado, si hay algo que caracteriza a Aregua en La Babosa es
que estos personajes la viven como una carcel de la que hay que escapar.

En fin, un timido acercamiento a algunos ejemplos de intervencidon entre paréntesis
muestra como desde esos comentarios, cargados de cierta subjetividad del narrador que
explicita un punto de vista, lejos de la inutilidad se le va dando forma también al
espiritu tematico de la novela.

Asi también, otros comentarios entre paréntesis responden a lineas temadticas de la
novela; por ejemplo, el chisme, lo que la gente dice de la gente. El narrador se
compromete con la misma logica de los habitantes de Aregud, y le transmite un chisme
al lector. “Algunos lenguaraces murmuraban que se lo pintaba” (126), dice sobre el
negro pelo de dofia Elisa. O cuando describe a don Félix, informa que algunos lo
llamaban carapé, petiso, a sus espaldas. Seguro que podrian considerarse gratuitos e

! Casaccia, Gabriel, 2007. La Babosa. Asuncion: El lector, pp. 127-128. Todas las citas de la obra

corresponden a esta edicion. En adelante, después de cada cita, el numero de pagina entre paréntesis.
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innecesarios estos comentarios o explicaciones si no estuvieran completamente a tono
con la temética de la novela y aportaran mas atin al ambiente chismoso y de pequefio
pueblo que hace al clima de La Babosa.

v

En muchos de los casos, esas intervenciones que Bareiro Saguier considera flaquezas no
solo tienen un objetivo, sino que este objetivo es fundamental en la 16gica de la obra: la
construccion de los personajes. Y es posible comprobarlo si vamos, paraddjicamente, a
uno de los pocos argumentos que da Bareiro Saguier para considerarlas inoportunas:
interrumpen didlogos “de buen nivel elocutivo”. Y lo cierto es que esas interrupciones
intentan orientar la interpretaciéon de lo que estd sucediendo detrds y mas alla del
intercambio verbal entre los personajes. Por ejemplo, cuando aclara respecto de lo que
va diciendo dofia Angela aquellas cosas que estd inventando, mezclando y agregando a
las historias. Pero ademéas configura las respuestas mentales de los personajes a esos
didlogos y por lo tanto aporta a la construccion de su psicologia:

El doctor Britez estaba pendiente de los labios de dofia Angela y
era todo oidos. (Desviviase por los chismes, por los comentarios
malevolentes; y de la politica, ésa era la parte que mas le atraia.
Para la chismografia, tenia una inclinacion de solterona) (122)

\%

La caracterizacion de los personajes que hace Casaccia se podria dividir en dos lineas
clasicas pero verdaderamente fuertes en la novela: la descripcion fisica y la descripcion
psicologica. Las lineas no se separan, no son independientes, ni siquiera se las puede
diferenciar absolutamente del resto de las lineas descriptivas: tanto el fisico como los
rasgos psicologicos estan puestos en relacion con la clase social, y tanto el fisico como
la psicologia de los personajes responde a la historia y el pasado de cada uno. El
ejemplo mas claro de toda esta interconexion es quiza la descripcion de Ramoén al inicio
de la novela.’ Sin embargo, ambas lineas de caracterizacion de los personajes, la
descripcion fisica y la psicologica, tienen un peso superlativo en el discurrir de la novela
y marcan el ir y venir de la trama.

Es notable, por un lado, como todos los personajes de cierta relevancia (y en algunos
casos sus esposas, aunque sean secundarias) tienen por lo menos un parrafo de
descripcion fisica muy especifico y personal.’ Aunque haya sido mencionado
previamente e incluso tenga ya cierto perfil psicologico, su entrada en escena sera el
momento de la presentacion de sus rasgos, formas y deformidades. Ese ritmo le da

2 “Ramén encendid un cigarrillo, y se paso varias veces la mano por el pelo lacio y aspero, que le

caia con frecuencia sobre la frente sudorosa. Estaba en calzoncillos, sin nada mas sobre el cuerpo. (...) De
sus facciones, de su pelo, de sus manos, de su andar, de sus movimientos todos desprendiase un no sé qué
de campesinado. Era el clasico hijo de la campafia venido a la ciudad y no absorbido ni devastado del
todo por ella. La mayoria de los habitantes de Asuncion son como Ramoén. Asuncion esta llena de estos
seres hibridos mitad ciudadanos, mitad campesinos, que en edad temprana llegan del campo para estudiar
y colman el Colegio Nacional, la Escuela Militar y el Seminario. M4s tarde, ocupan los primeros puestos
en la politica y se cuelan en el mundo social. Pero siempre queda en ellos, en su espiritu, en su fisico, en
su hablar, algo de coygud, que los diferencia del asuncefio nativo.” (20)

} Por el contrario, el hermano de Gabriel Casaccia le dice en una carta a este: “A todo esto, y cosa
notable y curiosa, recién hoy cai en la cuenta de que nada dices del fisico de Pareda y que yo lo
corporizaba en un joven moreno, un poco delgado y de mediana estatura”(Casaccia 2007: 42).
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siempre a la novela una gran visualidad de los personajes, como si al ingresar en el
“campo de vision” la cdmara narradora se detuviera, lo congelara, lo hiciera dar la
vuelta para desmenuzarlo:

Era el padre Antonio Rosales de complexion robusta, peludo
como un mono. Poseia una barba tupida y recia que le hacia
lagrimear cuando se pasaba la navaja. Bajo las pobladas cejas
brillaban dos ojos vivaces, astutos y llenos de penetrante
agudeza. No habia en todo ese fisico fuerte y rocoso una linea
delicada, un rasgo suave, un ademan débil. En sus gestos, en su
andar y en todos sus movimientos era aspero, ruidoso y
apremiante. Era de origen espafol; habia nacido en una aldea
llamada Arine, en Galicia. Hacia veinticinco afios de su llegada
al Paraguay. Tendria sesenta afios de edad, pero aparentaba
menos por su fortaleza y enorme vitalidad. (32)

Casi todas las otras descripciones fisicas, como la de dona Clara (44), Anselmo (65), el
doctor Félix Cardozo (66), Willy Espinoza (72), Teodosio Anderssen (79), Julia
Cardozo y dofia Elisa (126), comienzan con el verbo “ser” en el principio de la oracion.
Esa presentacion repetida les da cierta regularidad. Se destacan al aparecer como
parrafos marcados: alcanza con buscar el “Era...” para encontrar una descripcion. Pero
ademas tiene la descripcion una carga semantica ineludible. Incluso en los dos casos en
que no esta encabezada por el verbo sino por el nombre de los personajes, como es el
caso del doctor Britez y de Rosario, la utilizacién en primera instancia del verbo “ser”
marca la voluntad del narrador de conformar los personajes, presentar la forma, pero
profundizar en lo que cada personaje “es”. Lo que importa, en todo caso, es la marca
estructural que da cuenta claramente de esa voluntad de descripcion.

VI

Por otro lado, el narrador va construyendo el inconsciente de los personajes sobre todo
con aquellas interrupciones que molestan a Bareiro Saguier. Y va aqui un ejemplo.

El voyeurista doctor Britez visita a dofia Clara y dialoga con ella sobre el pleito con
dofia Angela, pero en buena medida es una excusa para acercarse a la viuda a quien
desea. Entonces, excitado, Britez decide dejar de representar a Angela y pasarse del lado
de dofia Clara, e intentando ganarsela le dice: “Antes usted me resultaba un poco
antipatica, pero nada mas que un chiquitito asi” (153). Aclara el narrador: “y marc6 con
el pulgar el extremo del dedo indice de la misma mano” (153). Enseguida viene la
introduccion de un paréntesis, una aparente “desviacion” que sin embargo sera la clave
de toda la relacion de Britez con dofia Clara:

(EI doctor Britez le hubiese llamado loco si alguno de sus amigos
de sus afos juveniles le hubiese dicho que en ese instante estaba
usando las mismas palabras y el mismo gesto entre intencionado
y encogido que tuvo una noche que convers6 con madama
Lisette en una mancebia de la calle Estrella). (153)

Tiempo mas tarde, vuelto a Aregud luego de su partida a Asuncion, yendo a la casa de
dofia Clara, el recuerdo de la forma en que dofia Clara cruzaba las piernas le traera,
precisamente, la imagen de Lisette, con una magistralidad proustiana. Y el perfume de
Lisette olera mejor, y la afioranza lo alejara de dona Clara, y el “apocamiento” en el que
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estaba atascado y no le permitia avanzar sobre dofia Clara quedara como el limite de
todo voyeurista con su objeto del deseo: pasarlo es matar a la ballena blanca.

Tal vez no hay mejor ejemplo de la interrupcion de un didlogo de manera aparentemente
gratuita que aquel que luego el narrador retomard para aprovecharlo en la trama
psicologica del personaje y hacerlo valer en el centro del “fluir del relato”. Un minimo
detalle, una interrupcion del narrador que parece no valer absolutamente nada hacen del
narrador omnisciente un descriptor del inconsciente del doctor Britez, resaltando sus
pulsiones sexuales y sembrando la pieza sobre la que se construird toda la relacion de
deseo de Britez con dofa Clara.

Como sefiala Rodriguez Alcalé en su articulo “La narrativa paraguaya de 1960 a 1970”
(2001), a Casaccia no le interesa experimentar con las estructuras novelisticas, las
formas del tiempo, el espacio, el realismo magico, la fantasia, ni tampoco con las
posibilidades poéticas del lenguaje y la retérica. Toda la atencion estd puesta en el
estudio de sus criaturas ficticias, y sobre todo el estudio de las complejas relaciones
entre ellos.
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