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Resumen

Esta ponencia sefiala dos lineas clave en el modo de leer las novelas argentinas en los
comienzos del diario La Opinion durante el periodo en que Jacobo Timerman fue director
editorial: desde junio de 1971 hasta junio de 1973. A partir de la relacion de las notas
literarias con los comentarios bibliograficos de aquel género de autores argentinos, que se
publican en dicho matutino, indagamos las concepciones que desde ese medio prevalecen
respecto de las condiciones de produccion y de recepcion de la literatura a comienzos de los
afios *70, acerca del rol del escritor y en funcion de qué condiciones o motivaciones se define,
y sobre la relacion de la escritura literaria y critica con la politica y la “realidad”.
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Abstract

This paper identifies two key lines in the way of reading Argentine novels in the beginnings
of the newspaper La Opinion, during the period in which Jacobo Timerman was the editor
from June 1971 to June 1973. On the basis of the relation between the literary notes and the
bibliographic reviews of that genre of Argentine authors, published in this newspaper, we
investigate the conceptions that prevail over the condition of production and reception of
literature at the beginning of the ' 70s, about the role of the writer and depending on what
conditions or motivations is defined, and on the relationship of literary writing and the critic
with politics and 'reality’'.
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Introduccion

En este trabajo indagamos cudles son los principales lineamientos sobre la novela que se
presentan en los articulos y las resefias de dicho género de autores argentinos en el periodo
inicial de La Opinion (de junio de 1971 a junio de 1973), cuando Jacobo Timerman era
director editorial. Algunas de las notas de dicho matutino sitlian determinados ejes respecto de
las condiciones de produccion y de recepcion de la literatura a comienzos de los afios ’70,
acerca del rol del escritor, en funcién de qué condiciones o motivaciones se define y sobre el
vinculo de la escritura literaria con la politica y la realidad. En relacion con esos ejes,
definidos fundamentalmente por relaciones de intertextualidad (Genette, 1989), situaremos la
incidencia de nociones recurrentes en las valoraciones que se realizan en un corpus de
comentarios bibliograficos de novelas de autores argentinos de dicho diario en ese periodo.
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Walsh: “vivir la novela junto al pueblo”

En las respuestas a la entrevista que realiza Carlos Tarsitano a Rodolfo Walsh y Miguel
Briante, “Narrativa argentina y pais real” en La Opinion Cultural el 11/6/72, esos escritores
dan a conocer pensamientos que marcan un punto de inflexion en el campo ideologico
politico cultural de los afios *70. Walsh, por un lado, habla de una doble trampa cultural que,
segun ¢l, describe las condiciones de la escritura de la literatura y, por otro, exhibe su
posicion respecto de la participacion especifica del escritor que supone una intervencion
politica frente a la cual la literatura se supedita.

En ese reportaje, caracteriza el fenémeno del boom del libro argentino' como una primera
“trampa cultural que esteriliza”, en la que el sistema tiene controlado al escritor y que
describe como “la época de la sacralizacion de la escritura”. Advierte que en la relacion de la
literatura con el poder “aumentan las mediaciones, las técnicas del disimulo y de la
absorcion”, lo cual se evidencia en una gran desvinculacion entre la literatura y los hechos
que €sta representa.

Sostiene que la publicacion de los primeros libros de los escritores del hoom permite el acceso
en el mundo de la cultura —que estaba relativamente confinado a una suerte de aristocracia
(con excepciones)- no s6lo a los autores, sino también a la clase media. En ese texto, tanto
Walsh como Briante dan a entender que la incidencia de las influencias teodricas y culturales
que la literatura incorpora (como el estructuralismo, el psicoanalisis, la literatura de Borges,
etc.) formaria parte de esa “trampa cultural”. Luego, Walsh instala la pregunta tedrica —que
califica de clasica y decisiva— de para quién se escribe’. Sefiala que la falta de preocupacion
por saber a quién se escribe esta ligada a una imagen de soberbia que se forjo el escritor
“como una especie de semidids que esté por encima de todos los conflictos”,’ que ejemplifica
con el caso de Vargas Llosa. Asimismo, Briante mas adelante observa que de esa manera el
escritor “pierde la verdadera nocion de que ¢l también es un asalariado”.

La segunda trampa, segun Walsh, radica en que las ideas de los géneros ficcionales, cuento o
novela, obligan necesariamente a la escritura, no pueden divulgarse o transmitirse oralmente
mediante otros géneros (como, por ejemplo, el ensayo politico). Frente a ello, afirma que es
posible entender ;Quién mato a Rosendo? como su respuesta personal a esa doble trampa, al
igual que su trabajo en el periddico de la CGT de los Argentinos, del que ese libro es una
parte. Observa que su oficio de narrador habia enriquecido su experiencia politica en tanto
que gracias al trabajo periodistico puso ese instrumento a su servicio.

Ambos entrevistados, tanto Walsh como Briante, profundizan su reflexiéon sobre las
circunstancias en las que entonces se escribe ficcion en la Argentina. El primero cuestiona los
condicionamientos del mercado y afirma que habria que romper esas ataduras y el
desplazamiento del lugar de la literatura en pro de una actividad politica. Manifiesta que, para
¢l, después del *68 “no habia dudas, entre seguir escribiendo cuentos [...] y pasar a la realidad
candente, impetuosa, entre escribir la novela y vivir la novela junto con el pueblo, no habia

' El fenomeno editorial denominado hoom se manifiesta aproximadamente entre 1962 y 1968. Dentro de este
proceso, gran cantidad de libros de autores argentinos fueron vendidos y leidos y los escritores recibieron mayor
atencion, tanto en nuestro pais como en el exterior y por parte de publicaciones especializadas.

? Previamente Jean Paul Sartre la habia formulado esta pregunta en ;Qué es la literatura?, publicado bajo el
titulo Situations II (Paris: Gallimard, 1948).

’ También Tomas Eloy Martinez se referira posteriormente a esa “mitificacion” de la imagen del escritor en “La
ficcion actuaba como sucedaneo de la realidad para los lectores entusiastas de la "nueva novela” en la década del
’60” (9/9/72 en La Opinion).
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eleccion posible”. Justamente, varios meses después, el 17/4/73, Juan Sasturain en su resefia
sobre el cuento Un oscuro dia de justicia,' reproduce esas palabras, vuelve sobre los
conceptos que Walsh habia expresado en ese reportaje y presenta a este escritor desde el titulo
como “un creador que cambio la literatura por la militancia”. En ese comentario, refuerza el
dominio de memoria que el diario crea respecto a las ideas que en €l se transmiten, reitera la
nocion del desplazamiento del lugar de una literatura ficcional, “representativa”, en pro de
una escritura mas “presentativa’ que “tome abiertamente partido dentro de la realidad y pueda
cambiarla”, dentro del marco de una intervencion politica.

Volviendo al reportaje “Narrativa argentina y pais real”, Walsh da a entender que valora las
narraciones en las que se representan problematicas sociales y personajes marginales, pero
piensa en otro tipo de escritura mas militante, cree que hay un paso posterior, lo que en sus
palabras denomina: “romper la celda” a partir de nuevas vias de expresidon como
organizaciones de base, periddicos, etc., para tener una mayor incidencia social. Rescata, sin
embargo, el hecho de que los narradores se interroguen sobre como pueden integrarse a un
proceso general del pais.

Privilegio del testimonio en desmedro de la novela

A comienzos de los afios ’70, se registra un desplazamiento del interés de lo puramente
ficcional a lo testimonial. En las resefas de La Opinion especificamente, por sobre una lectura
especializada de novelas de distinto tipo, se privilegia una lectura predominantemente
ideologica del género y se destaca el testimonio, en tanto busca establecer una fuerte
vinculacion con la realidad. Dentro de ese contexto, es posible leer en La Opinion referencias
a la novela calificada como un género “en crisis”, como surge de los articulos de Tomas Eloy
Martinez y Francisco Urondo que a continuacion presentamos.

El primer autor, el 9/9/72° repara en que ha cambiado el lugar de la novela en la sociedad en
comparacion con el que tenia en la década anterior. Advierte que desde 1962 hasta 1969 los
libros eran tema recurrente en las conversaciones y que en América Latina los escritores
fueron convirtiéndose en un objeto de consumo que el lector “compraba” junto con la obra.
Nota también que se ha modificado el modo de circulacién y de recepcion de los textos
literarios ya que a los lectores de literatura latinoamericana de los *60 “les hubiera gustado
comentar, por lo menos, qué visiéon nueva del mundo les proponian esos textos”, lo cual no
sucede para ¢l a comienzos de los ’70, porque en esa €poca las historias cotidianas tienen mas
incidencia, a la vez que los diarios han cobrado otro rol.

Por otra parte, el 8/8/71 también en dicho diario, en “Novela argentina - Escritura y accion”,
Francisco Urondo recoge, sobre ese género literario especificamente, opiniones de distintos
escritores argentinos que manifiestan las dificultades que éste presenta, mas alla de la crisis
editorial de esos afos. Segun ese autor, luego de que a través del boom se produce el
reconocimiento de la literatura latinoamericana en medios metropolitanos, especialmente
europeos, comienzan la retraccion, las reticencias y la desconfianza sobre la efectividad de la
novela. Aunque las opiniones recogidas en esta nota se presentan de manera escueta,
heterogénea y fragmentaria, en sus principales lineamientos incluyen la relaciéon de la
literatura, en particular de la novela, con la politica y la realidad, y subyace asimismo el
cuestionamiento sobre el rol del escritor.

* Juan Sasturain, “Impecable parabola de un creador que cambi6 la literatura por la militancia”, La Opinion,
17/4/73.

* Tomas Eloy Martinez, “La ficcion actuaba como un sucedéneo de la realidad para los lectores entusiastas de la
‘nueva novela’, en la década del ‘607, La Opinion, 9/9/72, p. 19.
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Al hablar de “Latinoamérica hacia la revolucion en la literatura”, Nicolas Casullo retoma el
planteo de Cortazar de “Literatura en la revolucidon y revolucion en la literatura”, que
vinculaba el cambio politico con el que se operaba en el ambito de la literatura.® En contraste,
Germéan Garcia modifica, reinterpreta y resitia los términos de esa polémica al preguntarse “si
al decir que literatura es politica, no estamos diciendo que politica puede ser literatura”. En
relacion con tal cuestion, plantea un interrogante clave para el momento desde el abordaje de
la literatura que se realiza en La Opinion. En conexidn con ello, Conti, refieriéndose a Cuba,
sefiala que alli los escritores no logran dar una novela que exprese la revolucion, en otras
palabras, que la relacion revolucion-literatura-politica representada mediante ese género
resulta también compleja y problematica en otros contextos politicos.

En esa nota de Urondo, la reivindicacion de la conexiéon con la realidad como componente
indispensable de la novela presenta varios matices. En primer lugar, se registra su
temporalidad literaria, distinta de la de lo real. En este sentido, los reparos de otros autores
sobre esa cuestion se basan en la concepcién de que, de alguna manera, ese género
representaria aspectos de un modo mimético, a tal punto que el paso fugaz de la realidad
restaria valor a su expresividad.

Paralelamente, otros escritores reconocen que la vinculacion de la novela con la realidad no
puede sostenerse como una constante. Desde esta perspectiva, Miguel Briante evaliia que la
diferencia entre la accidon politica y la escritura es cada vez mayor, lo cual trae como
consecuencia la crisis del género, a diferencia de lo que pasaba con otros textos de Conrad o
Hemingway, en los cuales la inmediatez obraba en el lector de manera tal que lo modificaba.
A partir de este corrimiento, se redefine el lugar de la novela. Como contrapartida, para
algunos de los escritores consultados, los diarios cobran mayor o igual relevancia que los
libros —entre ellos, la novela— respecto del tratamiento de la realidad.’

Como instancia relevante de la reflexion que “Novela argentina - Escritura y accién” propone,
en general, la literatura testimonial® es la reivindicada. De ella, Haroldo Conti rescata una
funcién politica. No obstante, Francisco Urondo observa que “puede presentar sus
dificultades ya que, después de todo, la novela, ese género que nace practicamente con la
burguesia, siempre ha sido testimonial”. En contraste, David Vifas no cree que el unico
género valido sea el testimonio, pero piensa que se puede hablar de una crisis de la novela y
de la literatura especificamente burguesa.

El argumento que parece explicar mas acertadamente la “crisis” de ese género se manifiesta
en una concepcion que se proyecta sobre décadas posteriores. Es la de Germéan Leopoldo
Garcia, quien pone el acento en el modo de leer y en las funciones de la literatura:

Hay una crisis de la forma tradicional de leer novela. Esta crisis aparece en un
momento politico donde la lectura de la realidad pasa por otro tipo de textos:

% Julio Cortazar escribié en 1970 “Literatura en la revolucion y revolucion en la literatura” en Nuevos Aires, N° 1
y 2. El titulo de ese articulo estd compuesto por un quiasmo a partir del cual Nicolas Casullo introduce la
variacion arriba indicada.

7 Esta concepcion es la inversa a la expresada por Borges, quien privilegia los libros en detrimento de los diarios,
en “La cultura aburrida” (La Opinion, 1/10/72).

¥ Segtin Beverly, el testimonio implica un reto, explicito o implicito, al statu quo de una sociedad dada, delata la
necesidad de un cambio social estructural y construye un espacio de complicidad con el lector. Es un discurso
acerca de la vida publica o del yo en la esfera publica (Beverly, J. 1987. Del Lazarillo al Sandinismo: estudios de
la funcion ideoldgica de la literatura espariola e hispanoamericana, Minneapolis, Prisma Institute). Al darle
preponderancia al testimonio también se le estd dando relevancia a su funcién social e ideoldgica que se articula
con el rol politico que La Opinion habia adquirido y que se resignifica con matices particulares también en el
discurso critico periodistico sobre la cultura y la literatura.
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ensayistica, economia, politica, etc. [...] Si hay una crisis de la novela, es crisis de la
novela realista, de aquello que va a representar la realidad. En estos momentos
politicos la nocion de novela realista fracasa y, lo que se pone de nuevo en escena,
es el problema de la gratuidad de la literatura. Dicho de otra manera, la
imposibilidad de articularla en alguna estrategia politica.

Desde esta concepcion, segun Garcia, la confusion estaria en tratar de fundir el campo de la
literatura y el de la politica. Cree que la literatura testimonial “se asienta en la creencia liberal
que parte de la idea de que el escritor, por su propia iniciativa personal, puede producir un
mensaje cuyos efectos en el publico serian facilmente controlables”.

Sin embargo, cabe sefialar que no es esta nocion la que prevalece en las resefas de las novelas
del matutino fundado por Timerman en los primeros “70, donde son muy apreciados los textos
narrativos realistas, en el sentido de que se privilegian los que den cuenta de una realidad
histérica concreta. Se elogia que lo representado en ese tipo de textos tenga conexion con
problematicas vigentes para los argentinos de esos afios y el modo en que se las encara.

Por otro lado, en “Novela argentina - Escritura y accidon”, para otros autores, otro tipo de
escritura no ficcional tendria mas eficacia en relacion con una intervencion social y politica,
como postula Casullo. Entre ellos, Briante hace hincapié¢ en la importancia de la funcion
politica de la escritura, la que no siempre esta en consonancia con el género novela.

En tal sentido, las ideas de Urondo que prevalecen en esa nota —y también en sus resefas del
diario La Opinion— tienen que ver con la reivindicaciéon de una literatura “politica” que, a
partir de dar cuenta de la realidad, incite a la accion. Esto se ilustra en el cierre de ese articulo
en el que cita a Jorge Carnevale,” quien sostiene que el cambio de dptica supone una literatura
“de combate y de lucha ideoldgica, de performance ideoldgicamente politica y
estratégicamente realizada, con respecto a las organizaciones revolucionarias”.

En resumen, volviendo a “Novela argentina - Escritura y accidon”, se cuestionan, desde un
abanico de opiniones, el lugar del escritor, las funciones de la literatura testimonial y de la
novela. A la vez, algunos de esos argumentos planteados, como el de la necesaria conexion de
lo representado en la novela con la realidad, son retomados en las resefias con distintas
variaciones. Fundamentalmente, se reconoce el género testimonio sobre todo por el
posicionamiento que implica respecto de la realidad, antes que por su construccion textual.

Como veniamos sefialando, el modo de percibir la conexion con la realidad dada por la no-
ficcion no supone una distincion explicita de la dimension de la construccion narrativa por
parte de la critica literaria periodistica en La Opinion. Sin embargo, una de las excepciones se
esboza en la resefia de Un oscuro dia de justicia, en la referencia a los paratextos de
Operacion Masacre, donde se diferencia la categoria de autor, presentado bajo el nombre de
Walsh, de un narrador ficcional pero no de un narrador testimonial. A la vez, la mencién del
apéndice “Aramburu y el juicio historico” actualiza el sentido politico de esa novela al
conectarla con el asesinato de éste por un comando montonero el 1 de junio de 1970. En ese
paratexto de la novela se aclara también que esa ejecucidon provocd la caida del general
Ongania, es decir que desde la resefia se establece una conexion de ese enunciado con lo
social. Aunque no se sefiale expresamente el caracter de construccion textual y discursiva del

9 , . . .y yye .y .

Segin Carnevale, para el escritor con aspiracion politica, la solucién puede darse “en el pasaje de la tarea
individual y reconocida, la tarea de propiedad privada, a una tarea andénima colectiva; en Ultima instancia,
clandestina”, [...] “dimensiones que la lucha revolucionaria va tomando”. (Cf. Urondo, F., “Novela argentina-

b 2 b
Escritura y accién”, cit.)
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testimonio —en el sentido de que esta vinculada con una situacion particular de enunciacion-—,
a través de los sucesivos anadidos al texto (prologos y apéndices) se destaca el componente
social ideolodgico del texto.

En suma, tanto desde los articulos como desde las resefas se otorga un lugar destacado al
género testimonio en desmedro de la novela, sobre todo por su articulacién con lo social y la
“realidad”. Si bien no hay una indagacion de los modos de su construccion textual,
reiteradamente se exalta su dimension politica e ideologica.

Reflexion sobre los mecanismos narrativos: impacto de la impronta estructuralista y
barthesiana

También desde el matutino fundado por Timerman comienza a esbozarse una reflexion
tedrica sobre la dimension textual de la novela, en el sentido de que se presenta otro tipo de
abordajes —no solo ideoldgicos— de lo literario, que sin desdefar la articulacion del texto con
lo social se detienen en su materialidad y en sus mecanismos narrativos. Esta reflexion tedrica
aparece en un marco constituido fundamentalmente por dos vertientes reflexivas. Por un lado,
la que se cuestiona hasta qué punto ha surgido una novedad en la narrativa latinoamericana.
Por otro, en un contexto mas amplio, la que recoge aportes de la critica literaria.

Acerca del primer tema, Urondo en su resefia del 28/8/71 reproduce el cuestionamiento de
Bernardo Verbitsky respecto de qué es exactamente lo nuevo en narrativa. Explicita la idea de
que algunos de los llamados representantes de la nueva novela latinoamericana han producido
sus textos muchos afios antes, como por ejemplo Alejo Carpentier, Juan Filloy y Marechal,
entre otros,'” y problematiza la denominacion vigente por esa época de “nueva” novela
latinoamericana, aspecto que es objeto de desarrollos tedricos posteriores.

Respecto de la incidencia de la critica literaria, aunque no se los explicite, pueden reconocerse
algunos aportes tedricos del estructuralismo como los de Figures III de Gérard Genette y de la
teoria de la novela de Mijail Bajtin retomados desde un enfoque semioldgico en Le texte du
roman (1969) por Julia Kristeva, donde esta autora aborda la nociéon de intertextualidad, entre
otras.

Registramos esas influencias en los comentarios bibliograficos en La Opinion de Timerman
de Jorge B. Rivera, Eduardo Romano y Juan Sasturain. Ademads, particularmente en los de
este ultimo, inciden los primeros textos de Roland Barthes. Estos criticos marcan un contraste
con las lecturas de Julio Ardiles Gray, quien rechaza las formas narrativas que van contra la
novela realista a partir, por ejemplo, de elaboraciones mas sofisticadas de su estructura, del
cambio de personas narrativas en la trama, del uso de didlogos incompletos, del empleo de
varias versiones de una misma historia, de la intromisién del narrador o del manejo moroso
del tiempo.'" (Gray, LO, 7/9/71)

En cambio, bajo la impronta estructuralista, Sasturain, Rivera y Romano observan la
organizacion compositiva de las novelas, describen sus partes, las técnicas narrativas
empleadas —por ejemplo el suspenso—, los tipos de narradores que prevalecen y relaciones
temporales e intertextuales. Con aportes del formalismo y del estructuralismo —también desde

' Urondo reproduce las referencias de Verbitsky respecto de los autores arriba indicados sobre El acoso (1956),
Ecue Yamba O (1936) y Adanbuenosayres (1948), al decir que estos textos no eran precisamente “nuevos”.

" También Ardiles Gray se detiene en varias ocasiones en la reflexion sobre el proceso creativo del autor de los
libros que comenta y, en funcion de ello, rememorando el Diario de Gide, atribuye la incidencia de las
experiencias del escritor en el modo de gestacion de los personajes y destaca como estos crecen a lo largo de la
novela.
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las estéticas socioldgicas— dan cuenta de una construccion de la textualidad narrativa en las
resefas sobre diferentes novelas.

Por otra parte, pueden reconocerse fundamentalmente en las resefias de Juan Sasturain
conceptos de Le Degré zero de ['écriture [1953] y de Essais critiques [1964] de Roland
Barthes, ambos traducidos al castellano en 1973. En su resefa de Alfo quien vive de Dalmiro
Saenz, Sasturain afirma que “fusionar vida y literatura nada tiene que ver con el inmediatismo
expresivo que [la novela] propone. Segun este critico argentino, en consonancia con las ideas
de Barthes en su texto de 1953 sobre los procedimientos del texto, uno de los planteos de
Dalmiro Saenz consiste en develar los propios artificios de la literatura como estrategia tipica
del arte burgués. En ese sentido, al decir que éste es “realista” entre comillas, cuestiona esa
condicion. Sostiene que en ese libro se intenta la falsa disolucion de las categorias
convencionales de autor, narrador y personajes al tratar de fusionarlas. En resumidas cuentas,
Sasturain objeta la pretension de escribir “la novela-vida”, “el libro-verdad”, ya que otros
tramos del texto aparecen enmarcados en su dimension estrictamente “literaria”. Esa resefia
lleva al extremo el cuestionamiento de la mimesis que se propone la propia novela y el
discurso critico literario de La Opinion en general. Fundamentalmente, marca una diferencia
con los otros criticos al exhibir una concepcion de la construccion de la verdad en literatura
que se basa en un manejo de la coherencia discursiva.

Paralelamente, junto a la lectura critica de la cuestion de la verdad en literatura, otros criticos
atienden a la dimension constructiva de la novela. Si bien Rivera, Romano y Sasturain leen lo
ideoldgico en sus comentarios, reflexionan a la vez sobre el artificio que se presenta en los
textos narrativos y muestran sus técnicas en cuanto al manejo del narrador, los personajes, el
tiempo y el espacio; s6lo el Gltimo critico nombrado eventualmente advierte un tratamiento de
lo enunciativo. Sin embargo, este modus operandi del que ellos se valen evidencia un
contraste con el de los otros criticos del diario para dar cuenta del género novela al mostrar
ciertas técnicas narrativas.

Conclusiones

En suma, es posible reconocer a comienzos de los anos *70 dos lineas clave en el modo de
leer la novela desde el diario La Opinion. Por un lado, se legitima la posicion de Rodolfo
Walsh, quien marca una inflexion al preferir un tipo de escritura mas presentativa y militante,
que busca incidir sobre la realidad, dentro de una tendencia que, a grandes rasgos, privilegia
el género testimonio. A la vez, se cuestiona la finalidad de la literatura, su modo de
construccion y de circulacion, y su destinatario. En ese marco, desde la critica literaria
periodistica, se diferencia el testimonio de la novela —aunque el primero puede presentarse
como una variante de la segunda— y se analiza, distingue y privilegia en diversos grados la
relacion de la novela con la realidad y la politica.

Asimismo, registramos una segunda linea que retoma el género novela y, si bien lee en ella lo
ideologico, al tener presentes ademas algunos aspectos de su configuracion textual narrativa, a
partir de la impronta estructuralista, profundiza una lectura critica y efectia un incipiente
acercamiento a la construccioén enunciativa de los textos comentados.
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