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Resumen

La nocion de identidad narrativa de Paul Ricoeur, en el marco de las hermenéuticas de
la tradicion, intenta mediar en la polémica Gadamer-Habermas al reivindicar la ficcion
como modo de reformular criticamente la posicion gadameriana, que hace de la
interpretacion una aplicacion conservadora de la herencia cultural. En este sentido
propone una lectura creativa de la identidad, en la que lo contingente contribuye a la
historia de una vida en un sentido tanto retroactivo como anticipativo, ya que la
interpretacion de si lo asume como memoria o como proyecto en el que reconocerse. El
yo liberado del sustancialismo comprende entonces que la alteridad ya no se realiza en
términos anecdoticos, sino que incide concluyentemente en su autocomprension. La
identidad narrativa se resuelve entre lo mismo y lo otro.

Este trabajo vincula la propuesta ricoeuriana con la reformulacién del recuerdo como
“texto”, cuyo contexto de interpretacion es la vida en riesgo o la conciencia de peligro,
en las Tesis “Sobre el concepto de historia” de Walter Benjamin. Esto conlleva una
deconstruccion de la memoria entendida como retorno a la presencia del si mismo —ya
diferido o ausente— en el discurso. El si mismo, mas que recordar, “cita”, abriéndose asi
a la diferencia. La concepcion benjaminiana de la memoria como cita implica el
advenimiento de un pasado que ha sido olvidado, apunta a un origen que estd desde
siempre diferido, sugiere lo que atin no ha sido pero podria llegar a ser, y se realiza en el
discurso como fragmentos o “ruinas” del lenguaje concebido como representacion.

Estos replanteamientos criticos de la nocion de mimesis se manifiestan en los modos de
ficcionalizacion de la memoria de la narrativa (pos) moderna de autores como Imre
Kertész en El diario de la galera (1992), cuyo antecedente se encontraria ya en los
Diarios (1910-1923) de Franz Kafka.

Abstract

The notion of narrative identity of Paul Ricoeur, under the hermeneutics of tradition,
tries to mediate the Gadamer-Habermas debate by claiming fiction as a way of critically
rethink Gadamer's position, making a conservative application of cultural heritage
interpretation. Thus proposes a creative reading of identity, in which the contingent
contributes to the history of a life in a sense both retroactive and proactive, since the
interpretation of self assumes it as memory or as a project to be recognized. Self, freed
from substantialism, understands then that alterity is no longer performed in anecdotal
terms, but focuses conclusively in its self understanding. Narrative identity is resolved
between the same and the other.

This work links the proposal Ricoeurian with reformulation of memories as "text",
whose context of interpretation is /ife as risk or awareness of danger, in the theses "On
the Concept of History" by Walter Benjamin. This entails a deconstruction of memory
understood as a return to the presence of self —already deferred or absent- in the speech.
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The self, instead of remembering, quotes, opening himself thus to the difference.
Benjamin's conception of memory as “appointment” implies the advent of a past that
has been forgotten, points to an origin that is always deferred, suggesting what has not
yet been but could become, and takes place in the discourse as fragments or "ruins"
conceived as a representation language.
These critical rethinking of the concept of mimesis are manifested in modes of memory
fictionalization of the narrative (post) modern authors like Imre Kertész in the Galley's
Diary (1992), whose antecedent would be already in the Diaries (1910 -1923) of Franz
Kafka.

El trabajo se propone relacionar la nocion de “memoria” que subyace en las 7esis sobre
el concepto de historia de Walter Benjamin con el discurso autobiografico de la (pos)
modernidad, entendiendo por tal al producido por autores como Franz Kafka en sus
Diarios (1910-1923) e Imre Kertész en el Diario de la Galera de 1992. Al ubicarse uno
en la primera mitad del siglo XX y el otro al final, en su discurso se observa la
refiguracion de la memoria y de la subjetividad como alegoria critica de la
representacion de si mismo.

En la llamada posmodernidad, la ausencia de experiencias comunicables ha provocado
que la narracion se vuelva un ambito de experimentacion critica en lo que respecta a los
modos de ficcionalizacion del recuerdo.! Después de Auschwitz como paradigma
extremo de los totalitarismos del siglo XX, el valor y la posibilidad representativa de
una autobiografia, de un diario o de las memorias ha quedado muy relativizado. Si
Adorno expresa que después de tal barbarie ya no seria posible escribir poesia, tampoco
se pueda quiza narrar ya la propia vida como una novela de formacion. Auschwitz ha
desintegrado el pacto autobiogrdfico que supone la identidad entre autor, narrador y
personaje. El sobreviviente ya no vive su propia vida como para poder después narrarla,
sino que su vida es vivida —en ciertos tramos— por algo que no es €1, por “otro”, por algo
“parecido a una pesadilla”.

Para el escritor hungaro Imre Kertész,” la imposibilidad de elaborar las propias
vivencias es la caracteristica incomparable del siglo XX. El observa que, al hablar de
sus experiencias, de la formacion de su personalidad, del proceso cultural-existencial
que los alemanes denominan bildiing, no puede desligarse de la historia que ha marcado
esas experiencias: “;Como establecer, pues, una relacion entre mi personalidad formada
por mis experiencias y la historia que niega a cada paso, y hasta aniquila, mi
personalidad?”, se pregunta en el Ensayo de Hamburgo (Kertész 2002b: 30).

Sin embargo, para que la sociedad no se convierta en una suma de individualidades
aisladas, absurdas y banales, la posibilidad de vivir experiencias susceptibles de
narracion sigue siendo relevante, y esto es algo que se ha observado desde la

' La destruccion de la experiencia o su empobrecimiento es una consecuencia de los totalitarismos del
siglo XX, como lo describe Benjamin en su célebre articulo “El narrador”: “Con la guerra mundial
comenzo6 a hacerse patente un proceso que no se ha detenido desde entonces. ;| No se advirtio al final de la
contienda que las gentes volvian mudas del campo de batalla, no mas ricas, sino mas pobres en
experiencias comunicables?” (Benjamin 1973: 302).

* Nacido en 1929 en Budapest, Kertész fue deportado en 1944 a Auschwitz y Buchenwald. A su regreso a
Hungria trabajoé como periodista, traductor y autor de comedias y guiones cinematograficos. Recibid el
Premio de Literatura de Brandeburgo (1995) y el Premio del Libro de Leipzig (1997). Entre sus obras se
destacan Sin Destino; Yo, otro. Cronica del cambio; El fracaso; Diario de la galera; Un instante de
silencio en el paredon y Liquidacion. Recibid el Premio Nobel de Literatura 2002.
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hermenéutica. La nocion de identidad narrativa de Paul Ricoeur,’ por ejemplo, intenta
mediar en la polémica Gadamer-Habermas al reivindicar la ficcion como modo de
reformular criticamente la posicion gadameriana, que hace de la interpretacion una
aplicacion conservadora de la herencia cultural. En este sentido propone una lectura
creativa de la identidad, en la que lo contingente contribuye a la historia de una vida en
un sentido tanto retroactivo como anticipativo, ya que la interpretacion de si lo asume
como memoria o como proyecto en el que reconocerse. El yo liberado del
sustancialismo comprende entonces que la alteridad ya no se realiza en términos
anecdoticos, sino que incide concluyentemente en su autocomprension.

La nocidén de identidad narrativa en tal sentido constituye un concepto mediador entre
lo mismo (idem) y lo otro (ipse)®, porque en el trayecto de la autoidentificacion, se
interpone la identificacion del otro: “Apropiarse mediante la identificacion de un
personaje conlleva que uno mismo se someta al ejercicio de las variaciones
imaginativas, que se convierten de ese modo en las propias variaciones del si mismo”,
como en la sentencia de Rimbaud: “Yo es otro” (Ricoeur 1999: 228)

En otra de sus memorias, titulada Yo, otro. Crénica del cambio® (1997), dice Kertész:

Seria un error suponer que mi vida es mia. Pero un error todavia mas grave seria
abandonarla, estropearla, echarla a perder. Esta vida me ha sido confiada... Pero,
(qué particula de esta vida fragmentada se refiere a si misma con la palabra
<yo0>? / <Y0>: una ficcion de la que a lo sumo somos coautores. <Yo es otro>
(Rimbaud)”. (Kertész 2002: 12-13)

Ese juego no carece de equivocos, ni de peligros, como lo advirtiera Ricoeur. Desde una
hermenéutica de la sospecha, “vivir a través de la representacion consiste en proyectarse

* La identidad narrativa significa que una vida no es sino un fendmeno biolégico hasta tanto no sea
interpretada. En esa interpretacion la ficcion desempefia un papel mediador considerable. Y también las
experiencias, ya que para Paul Ricoeur hay una cualidad pre-narrativa en la vida, por lo cual ésta se
convierte en “actividad y pasiéon en blsqueda de relato”. Ricoeur reconoce en la acciéon estructuras
temporales que convocan a la narracion, pues la experiencia contiene una narratividad virtual. La vida
humana es asi un relato latente que el texto narrativo patentiza e interpreta. La definicion de la
subjetividad por la identidad narrativa tiene numerosas implicaciones para Ricoeur: “En primer lugar se
puede aplicar a la comprension de nosotros mismos el juego de sedimentacion y de innovacion que
reconocimos en toda tradicion. Del mismo modo, no dejamos de reinterpretar la identidad narrativa que
nos constituye a la luz de los relatos que nos propone nuestra cultura. En este sentido, la comprension de
nosotros mismos presenta los mismos rasgos de tradicionalidad que la comprension de una obra literaria.
Asi es como aprendemos a convertirnos en el narrador de nuestra propia historia sin convertirnos
totalmente en el aufor de nuestra vida (...) Es asi como, mediante variaciones imaginativas sobre nuestro
propio ego, intentamos una comprension narrativa de nosotros mismos, la unica que escapa a la
alternativa aparente entre cambio puro e identidad absoluta. Entre ambos queda la identidad narrativa”.
(Ricoeur, 1984: 57)

* «Aquello que Ilamamos sujeto nunca esta dado desde el principio. O, si esta dado, corre el riesgo de
verse reducido al yo narcisista, avaro y egoista, del cual justamente nos puede librar la literatura. Ahora
bien, lo que perdemos del lado del narcisismo, lo ganamos por el lado de la identidad narrativa. En lugar
del yo atrapado por si mismo, nace un si mismo instruido por los simbolos culturales, en cuya primera fila
estan los relatos recibidos de la tradicion literaria. Son ellos quienes nos confieren una unidad no
sustancial sino narrativa”. (Ricoeur, 1984: 57)

> El autor aqui reflexiona—en un viaje existencial a través de varias ciudades europeas—acerca de las
transformaciones que ha sufrido como individuo, como si estuviera en busca de un yo anterior y perdido
para tratar de comprender los cambios que éste ha padecido tras sus vivencias y sufrimientos. A través de
las grandes voces de la literatura y el pensamiento occidental, Kertész se cuestiona aqui la historicidad del
yo desde la Segunda Guerra Mundial hasta nuestros dias.
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en una imagen falaz detrds de la que nos ocultamos. La identificacién se convierte,
entonces, en un medio de engafiarse o de huir de uno mismo, como constatan dentro de
los propios reinos de la ficcion los ejemplos de Don Quijote o de Madame Bovary”
(Ricoeur 1999: 228). En esta hermenéutica de la recoleccion, el simbolismo del modelo
de ficcion solo tiene la virtud de poner de manifiesto algo en la medida en que posee
una fuerza transformadora. En ese nivel de profundidad, el hecho de manifestar algo y
de transfigurarlo, resultan inseparables.

Ahora bien, en el marco del pensamiento de Walter Benjamin la memoria se rehabilita
no soélo como concepto filosofico, sino también como concepto politico y critico. Su
objetivo es plantear una filosofia de la historia alternativa a las surgidas en la
[ustracion, dado que su racionalidad supuesta no ha llevado precisamente a un mundo
racional. Tanto el historicismo como la ideologia del progreso, que se basan en una
concepcion de tiempo lineal, son desenmascarados por Benjamin por su posible alianza
con el fascismo, en un pacto secreto que en sus mas profundos planteamientos acaba
realizando una aceptacion “natural” de las victimas. La memoria benjaminiana como
instrumento politico hace presente la injusticia més olvidada o justificada, poniendo asi
en evidencia toda llamada “justicia” que olvida a la victima.

De este modo, “salvar el pasado” significa, sobre todo, para Benjamin:

Arrancarlo al conformismo que, en cada instante, amenaza con violentarlo, para
darle en el corazén de nuestro presente, una nueva actualidad. Porque la forma en
que honramos al pasado convirtiéndolo en una <pequena herencia> es mas funesta
de lo que seria su pura y simple desaparicion. (Moses 1997: 129)

La tarea de rememoracion es entonces “salvar lo que ha fracasado”. Segun Giorgio
Agamben (2007) en Benjamin se trata de interrumpir la tradicion, para que de este
modo el pasado se consume y pueda ser llevado de una vez por todas a su fin.

Reyes Mate (2009) observa que la tesis V de Benjamin apunta a leer el pasado como si
fuera un texto nunca escrito. La historia es un conjunto de ideas fragmentadas, de
conocimientos perecederos, ya que estdn sometidos a nuevas interpretaciones:
“Irrecuperable es, en efecto, aquella imagen del pasado que corre el riesgo de
desaparecer con cada presente que no se reconozca mentado en ella” (Benjamin en
Reyes Mate, 2009: 107). La realidad del pasado se manifiesta al contemporaneo de la
misma manera que lo hace el sentido de un texto al lector presente: gracias a la
intervencion activa, y hasta politica, del sujeto actual. El historiador es como el trapero
que rebusca en los deshechos de la vida. Es lo que también hace el alegorista barroco —
segin Benjamin—, que se fija en lo caduco del mundo, en esas ruinas y calaveras
consideradas como algo “natural” por la historia.

La tesis VI plantea que conocer el pasado es recordar en un momento de peligro. A ese
modo de conocer el pasado se lo llama memoria. La memoria siempre es peligrosa,
porque se niega a tomar nada mas que lo que hay por toda la realidad, y tiene en cuenta
ademas lo ausente, y esto cambia la valoracion de toda la realidad. El pasado ausente o
considerado insignificante es parte fundamental de la realidad. Es el pasado de los
vencidos.

De ahi que en Benjamin la alegoria (y no el simbolo) funcione como instrumento
interpretativo de la memoria. Esto implica que cualquier acontecimiento y cualquier
circunstancia pueden aparecer como un signo, pero cuyo significado se encuentra en
otro lugar, en la alteridad.
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La concepcion de memoria que se desprende de las tesis benjaminianas, al tener en
cuenta lo olvidado, lo ausente, lo descartado, lo marginado, implica adentrarse en las
“razones del otro”. Y si ademds se le otorga al recuerdo un valor ficcional, entonces
puede establecerse una interrelacion con la identidad narrativa de Ricoeur, a la que se
hizo referencia, cuyo fundamento hermenéutico consiste en la comprension de si por el
desvio de la comprension del otro. Para Ricoeur en la redescripcion del mundo que se
produce en la narracion estd también la posibilidad de una critica y una transformacion
de lo real. El texto abre nuevas dimensiones de lo real. El poder transformador del relato
se basa justamente (y ya desde su teoria de la metafora) en las ruinas del sentido literal
o de primer grado, a partir de las cuales emerge el sentido nuevo o de segundo grado,
por la vinculaciéon de campos semdnticos alejados o extrafios (que en la ficcion se
corresponde con la conexiéon —concordancia— de los hechos —discordantes— de una
trama)’.

En esta concepcién se replantea el problema de la referencia en términos de
“redescripcion”, como ocurre con la metafora, que reline campos semanticos alejados,
produciendo una vinculacion inédita entre ellos: una “nueva realidad”. La ficcion apunta
ficticiamente a modos de ser nuevos, aunque lo narrado no haya acontecido o no vaya a
realizarse.

Por su parte Benjamin insta a recordar lo olvidado por la historia, porque alli sin duda
estd lo nuevo, lo nunca dicho, lo nunca escrito, y la posibilidad de una critica a lo
efectivamente recordado (y narrado), a lo que habitualmente se expresa en el discurso
de los vencedores. La memoria de lo que ha fracasado, de lo que nunca ha sido,
requiere ser relatada. La identidad narrativa del presente también tiene que ver con esta
reconstruccion novedosa y critica del pasado, que tiende a recordar lo que nunca fue
escrito y a narrar lo que jamas acontecio.

A partir de sus subtitulos, figurativamente, el Diario de la galera abarca 30 afios (1961-
1991) y esta dividido en tres partes. Es una navegacion (I. Zarpa. Rumbo a alta mar)
que naufraga (/1. 4 la deriva. Entre acantilados y bancos de arena) y que se deja ir por
las fuerzas oceanicas, disolutivas, de la vida (ZI1. Suelta. El Timon). S6lo “los remos”, es
decir, la escritura, parecen “salvar” la situacion. Pero ya es tarde y todo es inutil
(Recoge. Los remos). El Glltimo tramo es como un simil de la plenitud que los hombres
llamamos felicidad (Es feliz). Pero es una felicidad que en realidad consiste en la
conciencia de la muerte, donde todo termina y donde todo a la vez alcanza un sentido.

Hay aspectos de esta obra que la acercan al arte narrativo tradicional, puesto que la
subdivision descripta en tres partes alusivas a un viaje por mar, nos recuerda al de
Ulises, el clasico héroe griego de La Odisea. Ademas el narrador se refiere a si mismo
en tercera persona en la subtitulacion de las partes. Sin embargo, no hay una
configuracion narrativa propiamente dicha. Mas bien prospera precisamente la
reivindicacion, cercana a la posmodernidad, de la eficacia del discurso narrativo para
dar cuenta de un yo siempre tocado por la contingencia, y que se plantea la identidad
como un absurdo: “No tengo <problemas de identidad>. Ser hingaro no es menos

® Para Ricoeur la literatura considerada como sistema simbolico implica una funcién referencial del
mismo modo que la implica el discurso descriptivo y, mas aun, lo propio de la literatura es “rehacer la
realidad” o reorganizar la vision de las cosas. A esto la metafora lo hace al vincular campos semanticos
alejados, diversos, extrafios, creando una nueva pertinencia semantica a partir de su impertinencia literal.
La redescripcion de lo real es llevada a cabo mediante la creacion de ficciones heuristicas.
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absurdo que ser <judio>; y ser <judio> no es mas absurdo que existir”. (Kertész 2004:
222).

La memoria que se articula en el Diario de la galera es la memoria de las ruinas y del
fragmento. El narrador del Diario escribe desde la conciencia de peligro, ya que ha
experimentado los totalitarismos fascistas y estalinistas del siglo XX, y atn sigue en
peligro, por el solo hecho de “ser judio”, sin poder elegir serlo, con lo cual también
experimenta la violencia de la herencia.

También ha vivido cuarenta afios de comunismo en su pais natal: “Hoy apenas entiendo
ya cdmo me mantuve en pie; que me creara un espacio para mi vida espiritual como si
no ocurriera nada a mi alrededor, insensible a la pobreza material y espiritual, ciego a
los peligros” (Kertész, 2004: 249).

Y sobre todo, casi como el Angel de la IX tesis benjaminiana, ha contemplado las
ruinas de la historia...

Vi el derrumbamiento del campo de concentracion de Buchenwald en 1945, la
aparicion del horror rojo en 1948, su derrumbamiento en 1956, su restitucion en
1957, etcétera. jSiempre el mismo espectaculo!... Campos de concentracion,
asesinatos, psicopatia generalizada, humillacion, represion, todo ello como
practica cotidiana mientras los seres humanos vivian, nacian y perdian dos
generaciones, las echaban al basural de la historia, como desperdicios. Sobre
todo: el hecho de que el bolchevismo acabara no significa que el fracaso del
llamado socialismo no sea el fiasco general mas grande del siglo. (Kertész 2004:
248, subr. mio)

No so6lo ha experimentado Auschwitz, sino también la imposibilidad de comprension e
inclusion de Auschwitz en la historia (es decir, lo no dicho, lo no contado por la
historia, s6lo porque ésta no ha sido capaz de darle a Auschwitz una interpretacion
apropiada):

El articulo de Agnes Heller, segun el cual <Auschwitz no cabe en la historia>. Un
absurdo légico-sintactico. Al fin y al cabo la historia no es un organismo natural,
sino una construccidn, concretamente, una construccion mental del ser humano. Si

Auschwitz no cabe en la historia, la culpa no es, pues, de Auschwitz sino de la
historia. (Kertész 2004: 251)

El narrador es innominado. Escribe un diario que a la vez es una especie de ensayo
fragmentado con numerosas citas, reflexiones interdiscursivas, y hasta aforismos. Citas
de otros y de si mismo en anotaciones anteriores, a veces vinculadas a la produccion de
su obra literaria. Por momentos se configura alglin auto-relato breve, pero enseguida se
disemina, como el propio narrador.

El narrador de este diario ademas establece una relacion entre locura y totalitarismo. En
febrero de 1990 comenta el episodio del ayudante del taller mecanico que enloquecio6
ante la idea de que su padre —y, por tanto, ¢l mismo— era judio. Su padre habia muerto
en el campo de concentraciéon: “Mientras no conocia su origen, era un hombre
totalmente normal, locuaz, amable, que se sentia en casa entre los hombres. Ahora lo ha
golpeado el siglo y ¢l ha reaccionado con el unico gesto del que era capaz: con una
patologia nerviosa y mental, con un brillante mimetismo, con el camuflaje propio de la
época” (Kertész 2004: 235).
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En Las palabras y las cosas Michel Foucault se ha referido a la locura al sostener que
asegura la funcion del homosemantismo, es decir que reune los signos a través de su
semejanza, encontrando analogias entre ellos. En Don Quijote, por ejemplo, la ficcion
frustrada de las epopeyas se ha convertido en el poder representativo del lenguaje,
porque su verdad no depende de la relacion de las palabras con el mundo, sino mas bien
de la relacion sutil que establecen los signos entre si. Foucault observa que Don Quijote
es la primera de las obras modernas porque en ella se ve la razon cruel de las
identidades y las diferencias “juguetear” con los signos y las similitudes. O sea que la
semejanza, en este contexto, tiene que ver con la sinrazon y la imaginacion.

Por ello Foucault asigna a la poesia (no a la locura) la tarea “alegorica”, pues trata de oir
el “otro lenguaje” de la semejanza a través de la diversidad de los signos: “Entre ellos
(el poeta y el loco) se ha abierto el espacio de un saber en el que, por una ruptura
esencial en el mundo occidental, no se tratara ya de similitudes, sino de identidades y de
diferencias” (Foucault 2003: 56). En este marco teoérico cabe replantearse la nocion de
mimesis. La muerte es la “devastacion final del signo”, la ruptura total de su coherencia
imaginaria, como lo es la misma escritura “que tiene lugar en la resbaladiza juntura
entre el significante y el significado, y con la cual (...) la muerte estd intimamente
asociada” (Eagleton 1998: 26). Como recuerda Derrida en su discurso finebre sobre
Blanchot, quiza la muerte es lo irrepresentable, no solamente porque morir no tiene
presente, sino porque no tiene lugar, ni siquiera en el tiempo, en la temporalidad del
tiempo.

El simbolo y la alegoria revisados por Benjamin y por el critico deconstruccionista Paul
de Man enfatizan la polaridad representativa entre la presencia simbodlica que
fundamenta un sentido y la ausencia alegoérica que lo desestabiliza. La disrupcion o
discontinuidad entre significante y significado es el rasgo central de ambos conceptos
bajo la descripcion semantica de Paul de Man, para quien la mimesis es una
construccion tropoldgica, tal como se desprende de su mirada sobre la autobiografia.’
También el acto de citar un texto, en el marco del pensamiento de Benjamin, significa
interrumpir el contexto al que pertenece. La cita, al igual que la alegoria, no representa,
sino mas bien presenta o expone, de ahi su diferencia, su desvio, con respecto al
contexto original de su produccién. Por ello el acto de citar constituye una tarea de
demolicién, mas que de conservacién, como observa Agamben (2006). Pues la cita,
como advenimiento de un pasado que ha sido olvidado, apunta a un origen que esta
desde siempre diferido.

Se entretejen numerosas citas en El diario de la galera. Respecto a la escritura del
diario en si, Sergio Cueto observa la contradiccion que se produce en Kafka en el hecho
de escribir un diario, ya que esa escritura es una busqueda de la verdad (acerca de la
conciencia de si) pero a través de la mentira, que no tiene por objetivo el conocimiento
y el dominio de si mismo, sino que es la exposicion de si a lo que es, “el si mismo en
cuanto solo exposicion”, dice Cueto. Es decir, no hay ningiin fundamento del si mismo
que se pueda hallar mediante la escritura del diario. Es sélo escritura, exposicion. Por lo

" El lenguaje de las figuras, el de la metafora y la prosopopeya, es silencioso y abre un vacio que termina
con una privacion de la voz, justamente por no hablar por si mismas. El lenguaje de los tropos produce
sentido, pero a la vez expone (de manera patente en la autobiografia) el sinsentido y el silencio que
operan en las condiciones mismas de la produccién de ese sentido. De aqui el caracter doble de la
autobiografia, que en su intento por rescatar una voz "propia" a través de las figuras del lenguaje termina
haciendo evidente la privacion de sentido que supondria esa restauracion sobre la base de los recursos
lingiiisticos.(De Man 1991).
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tanto el diario es sin razon, no tiene razoén de ser, porque esta clase de observacion se
confunde con el olvido de si. Por lo tanto, el Diario (de Kafka) no sera un modo de
exhibirse sino de ocultarse, de reducirse y desaparecer. Es el desgaste y la ruina de la
escritura.

Tanto Katka como Kertész experimentan esa ruina y desgaste de la escritura, el fracaso,
la posibilidad y la imposibilidad de escribir. Cuando Kertész hojea sus diarios observa
que, si bien revelan una forma de vida digna de atenciéon en medio del derrumbamiento
centroeuropeo, precisamente las circunstancias centroeuropeas los inutilizan totalmente
como documento de una forma de vida merecedora de atencion. Llega asi a la
conclusion de que resultan “inttiles” porque no pueden ni quieren servir de consuelo
para seguir viviendo. El autor contrapone la interpretacion alegérica de una cita
autobiografica de Goethe como individuo unico, con un singular destino, casi
independiente de las circunstancias historicas (aunque no de las “astrales”), en
consonancia con la teoria romantica del genio aleman (y pardigma de la novela
autobiografica de formacion); con la narracion de su propio nacimiento “absurdo”, que
simboliza el de toda una generacion situada en un tiempo y espacio circunstanciales, sin
poder elegir siquiera ser o no ser judio, por ejemplo.”

El si mismo, en este contexto, mas que recordar, s6lo puede “citar” y reinterpretar,
diseminandose indefinidamente. La memoria, entendida como retorno a la presencia del
si mismo —ya diferido o ausente— en el discurso, se articula en estos diarios de manera
fragmentaria, irracional y alegérica. Esto implica su deconstruccion. La memoria del s7
mismo se vuelve imposible y, por lo tanto, la escritura del diario se convierte en un
simulacro, un acto de locura en el que lo mismo y lo otro ya no se discriminan.
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