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Resumen

La figuracion de la mujer cautiva, raptada de su sociedad de origen y llevada por la fuerza a
vivir una vida ha sido una construcciéon modélica que ha orbitado en multiples
discursividades, en cuyo funcionamiento operan raices arquetipicas y miticas, abordadas
por estudios antropologicos y folcléricos. Sin embargo, en el sistema de la literatura
argentina la figuracion de la cautiva condensa relaciones especificas entre arte y politica. Al
respecto, su productividad es sintomadtica: a ella se han abocado (central o lateralmente)
casi todos los reconocidos escritores del siglo XIX y también muchos autores de la
literatura contemporanea. No obstante, este trabajo se recorta sobre tres obras en las que la
construccion de la cautiva es un modo de disputar conocimientos “civilizados y barbaros” y
también los saberes respectivos de varones y mujeres. Asi, La Cautiva, de Esteban
Echeverria (1837); “Historia del guerrero y la cautiva” y “El cautivo”, de Jorge Luis Borges
(1949 y 1957); y Ema la cautiva, de César Aira (1981) conforman un corpus en el que
pueden analizarse las disputas sobre la porosidad de la frontera y la convivencia entre
culturas, que es otro modo de leer, inscriptas en los cuerpos de las mujeres, las
negociaciones entre saberes. Por otra parte, este cruce entre saberes y géneros también
habilita reflexionar sobre la dimension del espacio, en particular, en torno a las
consideraciones de la naturaleza y los devenires del proyecto modernizador. Asimismo,
cada cautiva dialoga no solamente con las otras cautivas de la serie sino también con los
“modos de leer” con que esas cautivas han sido configuradas. De esta manera, el trabajo
articula no solo los saberes que las obras ponen en juego sino también cémo en cada
momento esos saberes son leidos por los protocolos de la critica literaria en el siglo XX.

Abstract

The configuration of the captive woman, kidnapped from their home society and taken by
force to live another life has been an exemplary representation that has orbited in multiple
discursivities, in which functioning operates archetypal and mythic roots, addressed by
anthropological and folkloric studies. However, in the system of the argentine literature, the
configuration of the captive condenses specific relationships between art and politics. In
this respect, their productivity is symptomatic: it have focused (central or laterally)
recognized nearly all nineteenth-century writers and many writers of contemporary
literature. Regard, this work stands out on three works in which the construction of

the captive is a way of dispute "civilized and barbarian" knowledge and also respective
knowledge of men and women. Thus, La Cautiva, by Esteban Echeverria (1837); “Historia
del guerrero y la cautiva” and “El cautivo”, by Jorge Luis Borges (1949 y 1957); and Ema
la cautiva, by César Aira (1981) form a corpus to discuss disputes over the border porosity
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and coexistence among cultures, which is another way of reading, inscribed on the bodies
of women, negotiations between knowledge. Moreover, this cross between knowledge
and gender also enables reflect on the dimension of space, particularly around
considerations of nature and modernization project. Furthermore, each captive dialogues
not only with the other captives of the serie but also with the "ways of reading" that these
captives have been set. In this sense, the work articulates the knowledge of the texts with
the protocols of literary criticism in the twentieth century.

En el sistema de la literatura argentina el texto protagonizado por una cautiva —La Cautiva,
de Esteban Echeverria— es leido como pieza fundacional de la literatura nacional y las
cautivas entablan series de sintomaticas recurrencias: a ella se han abocado —central o
lateralmente— casi todos los reconocidos escritores del siglo XIX como Ruy Diaz de
Guzman en el poema referido a Lucia Miranda “La Argentina”; José Hernandez en Martin
Fierro; Lucio V. Mansilla en Una excusion a los indios ranqueles; Estanislao Zeballos en
Calvucura. Y también autores de la literatura contemporanea como Borges en “El cautivo”
e “Historia del guerrero y la cautiva”; César Aira en Ema, la cautiva; Guillermo
Saccomano en La lengua del malon; Martin Kohan en Los cautivos; Leopoldo Brizuela en
El placer de la cautiva; Pedro Mairal en El ario del desierto.

Sin embargo en funcion de nuestro objetivo, que es analizar la figuracion de las cautivas
como una constelacion especifica tanto en su problematica literaria como de género,
limitaremos nuestro corpus a:

-La Cautiva, de Esteban Echeverria (1837)
-“Historia del guerrero y la cautiva” y “El cautivo”, de Jorge Luis Borges (1949 y 1957)
-Ema la cautiva, de César Aira (1981)

El criterio de seleccion del corpus responde a que estas cuatro obras delinean un itinerario
desde la fundacién y construccion de la cautiva en la literatura argentina hasta sus
estribaciones de finales del siglo XX.

La Cautiva, de Esteban Echeverria (1837)

Como senalan Sarlo y Altamirano, La Cautiva sintetiza temas presentes pero poco
abordados como “la relacion entre ciudad y civilizacion, frente a la campaia barbara”
(Rotker 1999: 123). Asi, desde este enfoque, podemos leer “civilizacion y barbarie” como
paradigmas de conocimiento y matrices de inteligibilidad que operan en el texto. Este
paradigma, por ejemplo, es desde el cual puede pensarse la estrategia retorica de la
animalizacion de los indios “insensata turba que con su alarido perturba” y la distribucion
de las vidas valiosas, que merecen ser lloradas. Ahora bien, esta distribucion entre
“civilizacion y barbarie” se complejiza si pensamos que “el primer gesto de toda
territorializacion consiste en crear una diferencia de la que se pueda hablar, inventando un
limite” (Rodriguez 2000: 155). Nuestra hipotesis es que esta demarcacion opera no s6lo
sobre el espacio sino también sobre los propios cuerpos. Asi, el cuerpo, lejos de ser natural,
es también una tecnologia producida, un efecto de lectura. Justamente, las “intervenciones
de la teoria queer” (Preciado 2011) permiten ahondar en otras imbricaciones de las
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relaciones entre poder, ciencia, territorio y patriarcado en los cuerpos; mas atin porque
desde este enfoque la misma nominacion “mujer” ya es un efecto de lectura. Surge asi el
primer interrogante: jtodos los cuerpos “civilizados” del poema son igualmente
“civilizados™?

En principio, para repensar las operaciones del texto, es necesario contextualizar como era
la vida, en la serie social, de los fortines. Al respecto, Mayo (1999) senala que la distancia
entre un toldo (“barbaro”) y un rancho (“civilizado™) no era demasiado significativa, en
tanto la vida en los fortines era austera y rigurosa. Ademas, ambos mundos, tanto el de la
frontera hispanocriolla como el aborigen, eran mundos ecuestres que giraban en buena
medida en torno del ganado. En estos escenarios, ademads, era frecuente que los soldados
“reclutaran” mujeres para vivir en los fortines. “Maria es posiblemente una fortinera o
cuartelera, esposa de un soldado [...] una dama de salén no se casaria con un soldado
destinado a la frontera” (Rotker 1999: 130 y 131). Asimismo, nuevamente segin Rotker
(1999) a Brian se lo describe méas como si fuera un icono heroico de las guerras de la
Independencia, que uno de los tantos destinados para proteger la frontera.

Este primer acercamiento nos permite observar como el texto performativamente separa
aquello que en la serie social notamos como vacilante. Fortineras y cautivas; soldados y
caciques: estas identidades vivian de un modo mads negociado y poroso que lo que el poema
expone convirtiendo a Brian en soldado heroico y a Maria en arquetipo romantico.

Aun asi pueden leerse en las operaciones sobre los cuerpos la porosidad de la frontera y la
convivencia entre culturas (Rodriguez 2010) que es otro modo de leer, inscriptas en los
cuerpos de las mujeres, las negociaciones entre saberes “barbaros” y “civilizados”. De este
modo pensamos la “’logica de la ambigiiedad” (De Certeau 1996) en los propios cuerpos.
En este sentido, acordamos, “la cautiva es un cuerpo en movimiento, un cuerpo que
atraviesa una frontera. El rapto, desde esta perspectiva, es una forma posible del viaje
femenino” (Iglesia 2002: 296). Justamente, al respecto pueden plantearse interrogantes
como re-pensar la idea de libertad/opresion: ;cudn libres era las cautivas en sus sociedades
de origen?

Ademas, en este sentido, es sugerente revisar la construccion de la corporalidad del cuerpo
de Maria. “Apenas se alude a su cuerpo: al comienzo del poema es una sombra que asesina,
actta y habla, pero tan s6lo una sombra” (Rotker 1999: 132). Es decir: la discursividad
critico cientifica del “dispositivo de sexualidad” (Foucault 1987) “hace legible” el heroismo
de Maria so6lo si estéticamente se renuncia a su cuerpo feminizado. Por eso el texto la lee
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como “forma humana”, “sombra”, “camina adormida, organica vida”.

Recordemos la secuencia: Maria organiza el rescate de Brian, se agencia un pufial, asesina a
un indio en medio de la noche, lo conduce por el desierto y hasta derrota a un tigre, s6lo
con la mirada. Sin embargo, para su heroismo, el texto opera sobre su cuerpo femenino: no
lo nombra como tal. Ademas, sus cualidades estan investidas por una fuerza sobrenatural
“guiada por instinto”, “tu valor me infunde fuerza”, “su alma heroica”, “el amor te dio
sobrehumano ser”. Retomemos: sobre Maria orbita una concepcion sublime de la mujer,
relacionada indudablemente con el arquetipo romantico que atraviesa el texto. Desde alli, se
pueden leer las muchas valoraciones del tipo “timida doncella”, “un 4ngel”. Sin embargo,
también pueden leerse los dobleces. Por ejemplo, frente al tigre es “bella como angel” pero

“se alzo arrogante”.
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Asi se densifica nuestra hipotesis: los cuerpos de Maria y Brian no son iguales. Por eso, aun
en su delirio, en su debilidad y en su muerte es leido “como orgulloso roble”: el cuerpo de
Brian siempre es cuerpo civilizado. El cuerpo de Maria, en cambio: es cuerpo civilizado,
pero barbarizable. Para ella, a diferencia de Brian, devenir barbara es una posibilidad. Lo
cual se evidencia que, ante el reencuentro de estos cuerpos, lo primero que inquieta a Brian
es que Maria ya no sea digna de ¢l. “El movimiento del rescate es ambiguo cuando se trata
de rescatar a una mujer: se busca no encontrar lo que se busca. Por eso, cuando hay
encuentro, suele tener final tragico” (Iglesia 2002: 297). En otras palabras: quién soy
condicionado porque quién podré ser después; “solo si ella no tiene el estigma de la violada
puede haber relato” (Rotker 1999: 132). Si fue violada, para Brian ya no es legible su
cuerpo. En este sentido, los cuerpos también trazan fronteras. Pero en el caso de Maria
transforma la marca de la frontera en su cuerpo por la sefializacion del puiial
ensangrentado: evidencia que ha matado a su indio violador (e icono de un doble gesto:
funda el empoderamiento femenino alli donde también muestra sus limites; ante la
violacién la inica opcion es matar o morir).

La Cautiva no quiere pensar ni narrar las cautivas. Para el poema, no hay “drama de
identidad”: las cautivas no son barbaras y la ambigiiedad es abyecta. Por eso, ain en
cautiverio, se las describe como: “muchedumbre de cautivas, todas jovenes y bellas” y,
frente a la fiesta barbara, “sin alivio lloran las cautivas miserables y los ternezuelos nifios al
ver llorar a sus madres”. El texto no afronta la cautiva que “es enfrentar lo innombrable, lo
indecible, lo inclasificable: la cautiva es uno de los nuestros que ha dejado de serlo”
(Rotker 1999: 132). En este sentido operan dos modulaciones de la diferencia: la del género
y la de la etnia, en tanto “diferencia = penetrabilidad” (Preciado 2011). Del mismo modo
que en El Matadero el cuerpo del Otro es un cuerpo a ser penetrado, las cautivas son
también cuerpos a ser penetrados.

Asimismo, “intervenidos estéticamente, los cuerpos de Brian y Maria se vuelven cuerpos
patridticos, campo de una inscripcion cultural que al abstraerlos de la naturaleza, los libera”
(Rodriguez 2000:164). Sin embargo, sus cuerpos no son leidos como igualmente
patrioticos. El cuerpo de Maria no “es” patridtico sino que en todo caso cumple “funcion
patriotica” cuando suple —proyectadamente— el cuerpo yaciente de Brian en la travesia por
el desierto. Una vez que Brian ha muerto, su peregrinar pierde sentido: “ya no es la mujer
hermosa sino palido fantasma”. Aun asi los soldados la reconocen como esposa pero al
instante la reubican: “cayd la infeliz”, diferenciado su muerte de la muerte heroica de
Brian: “como quiebra al seco tallo el menor soplo de viento”. Asi, su cuerpo es un cuerpo
doméstico. Por eso, aunque no porta el cuerpo violado, su cuerpo no puede retornar a la
civilizacién dado que su esposo ha muerto. Esto se enfatiza porque el texto alumbra la
posibilidad que si su hijo viviera ella tendria “a su llorar un testigo”. Es decir: el hijo seria
el cuerpo testigo de su cuerpo llorante. Pero como su filiaciéon ha muerto y su genealogia
también Maria es un cuerpo doméstico que no puede volver a la civilizacion.

Sin embargo, el texto opera sobre su cuerpo aun después de su muerte. Asi, una vez muerta
y domesticada “revive en su semblante la frescura rozagante que marchitara el dolor”. Pero
ademas el texto la nombra “una virgen en su lecho”. Asi, para ser un cuerpo muerto
civilizado (y un cuerpo sobre el que fundar una tradicién) su cuerpo, de madre, en el
instante ultimo, se virginiza.
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“Historia del guerrero y la cautiva” y “El cautivo” (1949 y 1957) como lecturas de La
Cautiva

Borges, como lector de Echeverria, lee en La Cautiva lo que intensifica en sus propias
creaciones. En “El cautivo” opera con una primera inversion: a diferencia de Maria, el
cautivo es un nifio. Sin embargo su construccion corporal “indio de ojos azules” (Borges
1957: 21) concentra esta hibridez que leiamos en La Cautiva: civilizacion y barbarie
yuxtapuestas, no escindidas. Ademas, en el regreso a su casa “hecho un hombre” (Borges
1957: 21), es definitivo el encuentro con el cuchillo: “hundié el brazo en la ennegrecida
campana y saco el cuchillito de mango de asta que habia escondido ahi, cuando chico”
(Borges 1957: 22). Esta arma (que define a Maria) es, a la vez, central en la obra de los
cuchilleros de Borges: Maria, en tanto habilidosa del cuchillo, es una igual en términos
estéticos. Sin embargo, este sujeto, rescatado, no puede volver a la civilizacion. Pero
Borges no lee tanto este no retorno en términos morales de la serie social (como si opera
Echeverria) sino en términos estéticos. El regreso no es, para Borges, estéticamente posible:
“y un dia fue a buscar su desierto” (Borges 1957: 22). Por eso, en el final, condensa ese
instante de reinscripcion de pasado y futuro que desestabiliza las binarias categorias de
“civilizacién/barbarie” y “naturaleza/cultura”.

Asimismo, en “Historia del guerrero y la cautiva” Borges radicaliza el gesto de Echeverria
(pero también el de Mansilla y Sarmiento) de leer en la pampa criolla a Europa: “el pliegue
es el lugar de peligro entre las dos superficies (las dos culturas) que une separando o separa
uniendo” (Sarlo 2003: 85). Este gesto y el gesto de yuxtaponer “civilizacion/barbarie”
opera en dos planos: en la comparacion de la cautiva con el guerrero lombardo; y en la
comparacion de la cautiva con la abuela inglesa de Borges (“su destino de inglesa
desterrada a ese fin del mundo” (Borges 1957: 59)) enfatizado ademés su hermandad:
“quizé las dos mujeres por un instante se sintieron hermanas, estaban lejos de su isla
querida y en un increible pais” (Borges 1957: 59). Sus cuerpos son hibridos “sus crenchas
eran rubias” (Borges 1957: 59) y “la cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces, los ojos
eran de ese azul desganado que los ingleses llaman gris. El cuerpo era ligero, como de
sierva; las manos, fuertes y huesudas.” (Borges 1957: 59).

Ambas mujeres en el cuento son portadoras, ademas, de heroismo y decision, no en vano el
texto sefiala (antes de esa escena fundante de la cautiva bebiendo la sangre del caballo) que
la abuela “habia salido a cazar” (Borges 1957: 60).

Ema la cautiva (1981) como lectura de “Historia del guerrero y la cautiva”, “El
cautivo” y La Cautiva

Asimismo, Ema la cautiva puede ser analizada como la lectura que Aira realiza tanto de
Echeverria, como de la lectura de Borges de Echeverria, y de toda la literatura nacional.
Esta hipdtesis encuentra su primer fundamento en el mismo titulo que Aira compone con el
mecanismo de yuxtaponer “la cautiva”, titulo del poema homénimo de Echeverria, con el
nombra “Ema”, que es la protagonista del cuento de Borges donde una mujer (no
casualmente) tergiversa los modos en que debe leerse su violacion.

A la vez, Aira radicaliza la apuesta borgeana (no sélo de “Historia del guerrero y la
cautiva” y “El cautivo” sino, fundamentalmente, de “Emma Zunz” y “El escritor argentino
y la tradicién”) de leer, de modo yuxtapuesto, una pampa cosmopolita y una cautiva
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empoderada. Asi, la novela narra (fechada en 1978, es decir, a casi 100 afios de la campafia
de Roca) la vida de una joven cautiva en un lugar perdido del siglo XIX: Pringles, aldea de
frontera, fuerte militar y aduana.

De este modo, Aira radicaliza la porosidad del paradigma de conocimiento
“civilizacion/barbarie” al hibridar las tolderias de tierra adentro con el refinamiento de los
imperios de Oriente. Ya el propio cuerpo de Ema es hibrido: a media mafiana puede ser
africana, a media tarde destacar sus rasgos mongoloides. Asi, Ema tiene rasgos negroides,
pero es considerada blanca por todos los que la frecuentan; ha sido “desterrada” por la
justicia y trasladada en “una jaula” pero luego es raptada por los indios en el malon y
transportada a la corte de un cacique que se comporta con exquisito refinamiento. No
obstante, en la novela se representa una violacion pero el violador no es el indio, sino el
militar blanco.

Aira no opera sobre la posibilidad (social o estética) del retorno sino que cambia la 16gica
de las preguntas: ;es deseable el retorno?, ;Ema desea volver? Ema vive una vida
doméstica e (hiper)civilizada y es el dinero su posibilidad de retorno: conquista la
independencia econdémica gracias a su gestion en la crianza de hidrofaisanes exportables a
Europa. Su cuerpo deja de ser doméstico por un (en los términos de Arlt) “batacazo”. A
través de una invencion redituable, Ema se empodera.

Ema, perpetuamente embarazada, poblando el desierto. Ema recoge un doble
imperativo: la consigna sarmientina “gobernar es poblar”, y el mandato
postumo de Moreira: “Sean marxistas”. En efecto, si gobernar es narrar, narrar
es poblar la pampa de sentido, montando un aparato de produccion de
diferencias. Por eso Ema cria faisanes, porque opone una teoria de la
produccion de diferencias a una economia basada en circulaciones y
propiedades estériles: una genética materialista, femenina, opuesta a la
abstraccion de la estructura monetaria. (Rodriguez 2000)
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