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Resumen 
Gilles Deleuze y Felix Guattari trabajaron los conceptos de aparato de Estado y máquina 
de guerra. A partir de esa base teórica analizamos al Estado argentino como aparato de 
captura que desapareciendo los cuerpos, codifica, manipula y tergiversa los discursos e 
interpretaciones. Mientras que la literatura, en determinados casos, desde 1963 opera como 
una máquina de guerra que subvierte los signos desterritorializados para reterritorializarlos. 
El primer caso analizado es el del cuerpo de Eva Perón como líder carismática en el cuento 
“Esa mujer” de Rodolfo Walsh. Pensamos esta figura porque a pesar de pertenecer al 
aparato estatal, surge desde él como máquina de guerra cuestionadora de un orden 
conservador. Paralelamente, el cuerpo de Eva es un organismo atacado por sí mismo a 
través de sus propias células. Originando el mito de origen: Evita, un trofeo de guerra. El 
segundo cuerpo desaparecido es el de Rodolfo Walsh, un intelectual heterodoxo. No solo 
Horacio Verbistky recupera el destino del cuerpo en El vuelo sino también Lilia Ferreyra en 
el artículo “Dos lectores” en la contratapa del diario Página/12. Profundizamos el análisis 
sobre este último porque se reconstruye la historia del cuerpo y del texto “Juan se iba por el 
río”, una reterritorialización lograda a partir de la memoria y las voces de dos 
lectores/oyentes, devenidos escritores.  

El tercer objeto de análisis es el cuerpo desaparecido de ‘M’, un ciudadano común de la 
novela Los planetas de Sergio Chefjec, escrita en 1999. La pregunta es por qué aún en ese 
año se continúa trabajando sobre esta temática y esta novela alegóricamente pide que el 
contexto se revise (los indultos, las leyes de obediencia debida y punto final). En 
conclusión: los tres cuerpos desaparecidos, ‘recuperados’ en la ficción son dispositivos 
literarios que operan como máquinas de guerra contra un Estado siniestro que actúa en 
todos los órdenes. 
 
Abstract 
Gilles Deleuze and Felix Guattari process the concepts of state apparatus and War Machine. 
From this theoretical basis will analyze the Argentine state disappearing bodies capture 
device that encodes, manipulates and distorts the discourses and interpretations. Meanwhile 
literature in some cases, since 1963 operates as a war machine that subverts 
deterritorialized signs for reterritorialization. The first case analyzed is the body of Eva 
Peron charismatic leader in the story "That woman" of Rodolfo Walsh. We think of this 
figure, because despite belonging to the state apparatus, emerges from it the war machine 
questioning a conservative order. Meanwhile, Eva's body attacked itself through its own 
cells. Originating the myth: Evita a war trophy. The second is the missing body of Rodolfo 
Walsh, an intellectual heterodox. Not only Horacio Verbistky redeems the destination of 
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the body in The flight as Lilia Ferreyra did in the article "Two readers" on the back cover of 
the Journal Page 12. We enhance the analysis on the last one because it traces the history of 
the body from the text "John was going down the river," a reterritorialization achieved from 
the memory and voices of two readers / listeners, turned-writers. 
The third object of analysis is the missing body of 'M', a common citizen from the novel 
The Planets of Chefjec Sergio, written in 1999. The question is why this subject is still 
developing in this year, and this novel allegorically calls for a review of the context (the 
pardons, the laws of “End Point” and “Due Obedience”). In conclusion: the three missing 
bodies, in fiction 'recovered' are literary devices that operate as engines of war against a 
sinister State that acts on all orders. 
 

 
“Hablar de lo indecible es poner en peligro la supervivencia  
del lenguaje como portador de la verdad del hombre.” 
Ricardo Piglia 

En el presente trabajo analizaremos la relación entre literatura y Estado. Partiremos del 
análisis del cuerpo desaparecido en la ficción para dar cuenta de la siguiente hipótesis: en 
algunos casos la literatura desde 1963 opera como máquina de guerra realizando estrategias 
de recuperación y resignificación del ausente a través de una escritura que impone sentido. 
El eje de discusión es la forma en que los conceptos de máquina de guerra y aparato de 
Estado de Deleuze y Guattari se relacionan con el tratamiento del cuerpo de Eva Perón 
como líder carismático; Rodolfo Walsh, como intelectual heterodoxo y el personaje de un 
ciudadano común “M” de Sergio Chefjec.  

En primer lugar debemos pensar qué orden se subvierte cuando se habla de un cuerpo 
desaparecido. Según la antropología, el entierro de los cuerpos es una de las prácticas que 
dan origen a la civilización. Este es un ritual fúnebre que le otorga a la gente un sentimiento 
de control sobre hechos amenazantes y permite expresar el pesar y la culpa que sufren los 
dolientes1. Si el Estado actúa como aparato de captura perverso y no permite enterrar a sus 
muertos, tan solo desaparecerlos, el giro que se produce es el congelamiento de la 
ciudadanía en el dolor y la amenaza permanente de lo siniestro. La referencia al mito de 
Antígona es ineludible, pero el recorte del objeto nos lleva a trabajar con el cuerpo del 
estadista.  
Nos referimos al desaparecimiento del cuerpo de la líder peronista Eva Perón que trabaja 
Rodolfo Walsh en “Esa mujer”. En este cuento escrito en 1963, el periodista se 
autoficcionaliza e interroga al coronel, un hombre de Estado que conoce el paradero de Eva 
y denota los matices de la posesión de un trofeo de guerra: “es mía. Esa mujer es mía” 
(Walsh 1965: 9). Uno de los recursos paradigmáticos que construye el relato es la elipsis 
(esa mujer): omitimos el nombre, ya lo sabemos, todos lo sabemos pero no se nombra. 
Como si fuera tabú. En el texto se explica que se le cortó un dedo para humedecerlo e 
identificarla burocráticamente, y que luego “se la enterró parada, como a Facundo porque 
era un macho” (Walsh 1965: 107). Los procesos profanos que sufre el cuerpo de Evita y 

                                                                                                                          
1 Ver Diccionario de Antropología. Thomas Barfield editor, Siglo XXI, 2000. 
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describe el coronel son numerosos. Aunque él se autoconfigure y legitime como el celador 
del respeto que merece el cuerpo y no es reconocido por ‘esos roñosos’, el eufemismo de 
los peronistas.   

El cuerpo de Eva en vida fue una clara representación del concepto de máquina de guerra. 
En un aparato de Estado conservador, el germen revolucionario se vuelve máquina de 
guerra, creando a su paso líneas de fuga. Sin embargo, como una especularidad barroca el 
cáncer dentro del cuerpo es rizoma revolucionario dentro del mismo organismo, por lo 
tanto el cuerpo de Eva se torna contra sí mismo: “Esa mujer –le oigo murmurar– estaba 
desnuda en el ataúd y parecía una virgen. La piel se le había vuelto transparente. Se veían 
las metástasis del cáncer, como esos dibujitos que uno hace en una ventanilla mojada” 
(Walsh 1965: 102).             
En otro orden, la muerte de Eva, es inicio del mito de origen: Eva, la primera mujer, se 
convierte en Evita. A partir de la desterritorialización que el aparato de captura hizo con 
ella, se reterritorializa como un ideal que acompaña a los desposeídos y otorga una 
participación política concreta: “Tuve que buscar ayuda para cambiarla de ataúd. Llamé a 
unos obreros que había por ahí. Figúrese cómo se quedaron. Para ellos era una diosa, qué sé 
yo las cosas que les meten en la cabeza, pobre gente” (Walsh 1965: 103).            

La literatura absorbe esta problemática: recuperar el cuerpo. Tanto David Viñas con “La 
señora muerta” como Walsh con “Esa mujer” escamotean el nombre. ¿Por qué se bordea y 
no se toca? La referencia a la fidelidad y el afecto que despertaba Evita en los sectores 
humildes se encuentra en los dos cuentos. Pero en el pasaje de señora a mujer, hay una 
corporalidad más concreta, más sexualizada, aunque ‘La señora’ señala la deferencia. Aquí 
el punto es quién narra. “Esa mujer” muestra el artificio, la intencionalidad de aquello 
silenciado: un secreto burocrático, un paradero y un Estado que opera sobre los cuerpos 
más reconocidos. Salvemos las distancias. En “La señora muerta” el cuerpo está siendo 
velado, en cambio en el cuento de Walsh ya es un enigma.        
También debemos leer los emergentes que suscitó el cuento de Rodolfo Walsh, en el año 
2001 –año de revisión, cuestionamiento y punto de quiebre–, “Esa mujer” fue elegido el 
mejor cuento argentino de todos los tiempos. Podríamos leer esa elección en clave 
identitaria nacional, pues en ese cuento convergen dos líneas de fuga: el cuerpo 
desaparecido (que tendrá una resignificación después del ’76 y puede rastrearse en el 2001) 
y algo silenciado como un germen latente en la literatura representante de un orden 
revolucionario. 

 
Rodolfo Walsh 
“Un libro era cosa cuya tenencia podía resultar comprometedora,  
aunque sus páginas estuvieran en blanco.” 
George Orwell 
Para trabajar la figura del intelectual nos detendremos en el tratamiento del cuerpo de 
Rodolfo Walsh. Tanto Horacio Verbistky en El vuelo como Lilia Ferreyra en “Dos 
lectores” hacen un trabajo de recuperación y resignificación literaria tanto del cuerpo como 
de la escritura de Walsh. En El vuelo, texto de género testimonial, periodístico, se dice que 
el cuerpo de Walsh fue incinerado en la ESMA, asimismo en el artículo “Dos lectores”:  
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escuché la descripción pausada, casi cuidadosa, de la imagen brutal de la muerte 
que vio en el sótano de la ESMA: el cuerpo acribillado de Rodolfo, con el pecho 
cortado por la diagonal de impactos, tirado en el cemento frío (…) ¿Y qué 
hicieron con él?, pregunté. No sabía, suponía que lo hubiesen quemado (…) 
solían desaparecerlos con lo que ellos llamaban un ‘asadito’. (Ferreyra 2006: 
Contratapa) 

“Dos lectores” es un artículo publicado en la contratapa del diario Página/12 en septiembre 
de 2006 y ahí podemos leer un gesto de reterritorialización de la literatura, de los textos 
secuestrados de la casa de Walsh en 1977. Daniel Link señala que la literatura de Walsh 
opera en su conjunto como “guerrilla contra el canon como el Estado de la literatura” (Link 
2003: 286) y en 2006 se vuelve a palpar esta forma rizomática de operar que tienen los 
textos de este autor. “Dos lectores” reconstruye los relatos de los escritos y nos llegan a 
través del diálogo entre dos lectores que devienen escritores en un encuentro.    

El Estado captura y busca el reconocimiento regulando los movimientos discursivos. La 
literatura, los escritos de Walsh en este caso, operan como máquina de guerra, sin destino, 
un furor secreto que subyace como potencia realizada en 2006. La proliferación de 
certificados médicos falsos o toda la documentación y publicidad encontrada son el 
discurso del Estado: una burocracia que pretende legitimar una enfermedad nacional que 
debe ser erradicada. Ese es el discurso del poder.          

A partir de lo anteriormente explicado, observamos que la máquina y el aparato no son 
conceptos dicotómicos, uno surge en el otro. En el caso de Walsh es máquina de guerra que 
el aparato de captura destruye, desaparece e incinera. Pero el artículo reconstruye relatos, 
los resignifica por ser recuperados desde el exilio y la aparición. El Estado genera sus 
propios rizomas revolucionarios, que conspiran a través de la memoria, de la literatura que 
perpetua el cuerpo escrito:  

¿Y el cuento terminado, pasado en limpio, Juan se iba por el río? Empezaba 
así: “Juan Antonio lo llamó su madre. Duda era su apellido. (…) Es la historia 
del argentino derrotado del siglo XIX (…). Del hombre de pueblo que lo 
llevaban de guerra en guerra (…) cuando los hicieron formarse para escuchar la 
arenga del general Mitre, quien los exhortó para combatir por la patria y 
entonces el negro lo mira a Juan y le dice: “En la Patria de ellos, yo me cago”. 

Martín sonrió y dijo: Yo leí ese cuento; lo leí en la ESMA. 
Una alegría extraña, una excitación indecible me sacudió. Había empezado a 
contarle el cuento y Martín me interrumpió para continuar el relato. No era la 
única depositaria de esa memoria. Había otro lector y con ese lector 
recordamos escenas del cuento. (Ferreyra 2006: Contratapa) 

Revisión del concepto de Patria, descolocación del discurso nacionalista: eso es Walsh 
como intelectual comprometido con un estilo de escritura que cuestiona los formatos 
genéricos tradicionales. Así emerge nuevamente el cuento heterodoxo, en un diálogo, en un 
texto reterritorializado a dos voces, recuperado en la contratapa de un periódico. 
 
Los N.N. 
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“Caer como un animal herido 
en un lugar que iba a ser de revelaciones”              
Alejandra Pizarnik 
 
De la misma manera Sergio Chejfec con Los planetas se ocupa de la desaparición del 
cuerpo, pero de un ciudadano común. Es una novela publicada en 1999. El narrador es un 
amigo de aquel que se nombra con una inicial ‘M’: “(M de Miguel, o de Mauricio; también 
podría decir M de Daniel, ya que como sabemos, detrás de las letras puede haber cualquier 
nombre.)” (Chejfec 2010: 15) De esta cita se desprenden dos propiedades de la ficción: el 
carácter alegórico y al mismo tiempo su condición de falsedad. Chejfec está haciendo un 
planteo objetivo, en el texto se explicita por qué la literatura se hace cargo aún en 1999 de 
los desaparecidos: 

Nunca me abandonó el sentimiento, al caminar por cualquier sitio de la 
Argentina, y más precisamente por Buenos Aires, de hacerlo entre gente que, 
sorprendida ante su propio maridaje con la muerte, opta por el cinismo como 
forma de expiación (cuando es tan simple un arrepentimiento sincero). Por ello, 
lo que sigue es una historia que no ha terminado. (Chejfec 2010: 16-17) 

La literatura pide un acto de responsabilidad por parte de la sociedad en su conjunto y 
mientras ese reconocimiento no llegue la escritura seguirá proliferando. Ricardo Piglia 
también señala esta propiedad de la ficción al decir que  

la literatura construye la historia de un mundo perdido. La novela no expresa a 
ninguna sociedad sino como negación y contrarrealidad. La literatura siempre es 
inactual, dice en otro lugar, a destiempo, la verdadera historia. (…) si la política es 
el arte del punto final la literatura es su antítesis. Nada de pactos ni transacciones 
(…) (Piglia 2000: 131)        

En esta temática la literatura surge de la crítica indirecta a la sociedad, eso es claro. En este 
caso, la ficción sobre los desaparecidos viene a cuestionar un orden ultraliberal que indultó. 
Los Planetas plantea que se salden las deudas. El problema de los nombres apropiados por 
el Estado: “primero había desaparecido el cuerpo, después le tocaba al nombre” (Chejfec 
2010: 46-47) refiere a un continuum trabajado en la novela: el silencio en todos sus 
estamentos sociales como una operación intencional. El narrador señala: “Lo que se 
respiraba era una catástrofe sin señales (algo bien argentino, por el empeño general en 
ocultar las marcas, disimular los hechos y ocultar la mirada” (Chejfec 2010: 220). A partir 
de estas palabras inferimos una tragedia latente, que se despliega en el silencio público 
digitado por el Estado, que sugiere, que hace saber sin decir, ahí lo siniestro de la 
perversión del gobierno.       
Si retomamos la función del entierro como práctica de catarsis, podemos observar en 
Chejfec cómo la desaparición del cuerpo es una línea de fuga perpetua que no permite la 
superación a través del duelo. 

Al secuestro seguía un drama silencioso, privado y confidencial. Los padres de 
M, incapaces de adoptar la menor iniciativa ya no sólo para rastrear al hijo, sino 
también para informarse después sobre su suerte, quedaron atontados. Minados 
por la pasividad, en última instancia obedecían al miedo, a la convicción de que 
sería posible preservar al resto de la familia si no actuaban. Todavía hoy me 
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asombra no haber encontrado el nombre de M escrito en ningún lugar, en los 
listados de las organizaciones ni en los avisos de la prensa. Y digo todavía hoy 
porque, enseguida después del secuestro, me aboqué como muchos otros a leer 
denuncias y pedidos judiciales, documentos y testimonios de antiguas víctimas, 
etcétera. Esto duró años; después simplemente continué aguardando su aparición 
en algún listado o aviso de prensa y ahora termino sintiendo una mezcla de 
temor y adoración: el efecto se revirtió en causa, el nombre de M fue aislado por 
el silencio y de este modo retornó al estado de puro encantamiento en el que 
flota cualquier nombre hasta que lo rescatamos con el uso, asignándole un 
individuo. Y, como es sabido, de este sitio al sortilegio hay sólo un paso. 
(Chejfec 2010: 45) 

Es necesario analizar este párrafo detenidamente. Al secuestro seguía el silencio y el hecho 
se volcaba al ámbito privado, al congelamiento social por miedo a las repercusiones de 
seguir indagando, buscando hacer público ese nombre silenciado. En la novela se habla de 
que esa desaparición era la marca de los que quedaban, el entorno sufre una amenaza 
implícita en la desaparición del cuerpo. La desaparición de ‘M’ denota el estancamiento en 
un momento, no configura una máquina de guerra que se sublevará como furor en potencia; 
la potencia deviene escritura.         
Buscar el nombre en los documentos públicos y no encontrarlo jamás demuestra el carácter 
opresivo del aparato de Estado, porque maneja la información y anula las identidades sin 
problemas, es decir: codifica el espacio. Hay un espacio cifrado al que el ciudadano no 
accede. La desaparición es lo último que se sabe del personaje y de una forma similar a 
Kafka con “Ante la Ley” se da cuenta de la inaccesibilidad al poder y el estado de 
desamparo.            
Por esto, la última parte de la cita remite al poder mágico que adquiere un nombre sin 
cuerpo, aislado en el silencio. Como con Evita y Walsh, la desaparición del cuerpo es 
condición de posibilidad de la escritura. En los tres casos el cuerpo de la letra intenta 
subvertir la operación estatal de silenciar el nombre a través de la desaparición del cuerpo. 
La escritura exorciza el silencio, perpetúa la palabra, instala en la memoria social la 
referencia, renovando su sentido, reinterpretando a los sujetos y sus discursos. 
Reterritorializando un cuerpo en el mundo de los vivos. 
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