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Resumen

Este trabajo se propone el abordaje de la novela El mundo alucinante (1968)' de Reinaldo
Arenas (Holguin, 1943 - Nueva York, 1990) a partir de los vinculos intertextuales que
establece con relacion a la produccion y la figura del poeta Jos¢ Maria Heredia (Santiago de
Cuba, 1803 - Toluca, 1839). Partimos de la sospecha de que, a través de la intertextualidad
y la parodia, en El mundo alucinante se retoman diversas figuras que operan en tanto
modelos y anti-modelos, conformando una constelacion que sirve a Arenas para plasmar su
propia figuracion de autor.

Abstract

The purpose of this paper is to understand the Reinaldo Arenas novel El mundo alucinante
(1968), beginning with the intertextual links he makes that relate to the life and work of the
poet Jos¢ Maria Heredia. Our starting point is the idea that E/ mundo alucinante, through
intertextuality and parody, brings back diverse historical figures which act as positive and
negative characters that help in expressing the author's self-figuration.

El mundo alucinante surge como libre reescritura de las memorias de Fray Servando Teresa
de Mier (1763-1827), personaje que se destaca tanto en los anales de la historia mexicana
como en las paginas de Arenas por lo singular de su biografia y lo irreverente de su
escritura. Quiza podria decirse lo mismo del escritor cubano, y acaso también sea por ello
que una y otra vez se vuelva a hacer hincapié¢ en el paralelo entre estas dos figuras,
devenidas autor y creatura. Sin embargo, a lo largo de esta novela, la segunda de Arenas,
surgen diversos personajes, retomados de la historia o de otras ficciones, componiendo una
galeria que incluye desde el ya mentado fray Servando hasta el Orlando de Virginia Woolf,
pasando por Madame de Stdel y Alejo Carpentier, junto a varios y variados otros. En
algunos casos la inclusion de personajes historicos se ve determinada por el pre-texto sobre
el cual trabaja el escritor, como Simén Rodriguez, Blanco White, Chateaubriand, entre
otras personalidades con las que tuvo contacto el fraile en su derrotero. Sin embargo, ciertas
presencias no responden a ese condicionante previo (que parece no establecer demasiadas
limitaciones a la inventiva areniana). A esta ultima categoria responde la introduccion del
personaje de José Maria Heredia, poeta cubano que coincidié con Servando en la ciudad de
Meéxico, pero de cuyo encuentro no hay evidencia alguna. Arenas instala este personaje y
crea en su ficcion un cruce contrafactico entre ambos, aportando su propia semblanza de
Heredia, personaje en el que nos centraremos en el presente trabajo. Haciéndonos eco de la
propuesta borgiana, podriamos decir que, mediante ciertas figuras que retoma y reinventa,

' Tomamos la fecha de la primera edicién: Le monde hallucinant, Paris: Editions du Seuil, 1968; en
castellano: El mundo alucinante, México: Ed. Didgenes, 1969. A lo largo del trabajo se citara la edicion de
Tusquets, 2001.
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Arenas crea a sus precursores como una estrategia para inventarse a si mismo. Este
supuesto implica, a su vez, la posibilidad de pensar el enlace con lo cubano en tanto otro
punto de inflexion entre las circunstancias histéricas en las que se ambienta la accion
narrativa (la lucha independentista americana) y el contexto de produccion de la novela;
bisagra que permite al autor efectuar, de manera sesgada, una lectura de su propia época,
signada por la revolucion cubana.

Antes de abocarnos a la imagen de Heredia modelada por Arenas, vale repasar algunas
circunstancias que resultan esenciales para aquilatar su presencia en E/ mundo alucinante.
A pesar de que el tiempo y las siguientes generaciones habrian de erigirlo como el primer
poeta nacional cubano, Heredia pas6 en Cuba sélo seis anos de su vida. Durante la juventud
viaja junto con su familia; luego, en 1823, debe exiliarse en Estados Unidos por motivos
politicos, al descubrirse su participacion en una logia que conspiraba en favor de la
independencia. Dos afios mas tarde se instala finalmente en México, donde es recibido por
el presidente Guadalupe Victoria en su papel de “bardo de la libertad americana” (Pifieyro
1907: 196). Este incidente historico, la estadia de Heredia en México, es utilizado para
generar el encuentro imaginario entre el poeta y el fraile.”

El gesto de Arenas al recuperar este personaje no puede ser sino mediado por otras
circunstancias posteriores a esa fecha. Los afios restantes en la vida del poeta estuvieron
marcados por diversos avatares politicos: durante la guerra civil mexicana de 1829, Heredia
milito contra el general Bustamante, pero se sigue desempefiando como funcionario publico
cuando éste vence y asciende al gobierno. Luego ocupa la presidencia Lopez de Santa
Anna, a quien Heredia apoya en un primer momento para luego manifestar su oposicion
(Pifieyro 1907: 203-204). Finalmente, cuando la viuda de Fernando VII declara la amnistia
general de todo delito politico, Heredia escribe una carta al Capitan General de la Isla,
Miguel Tacon, y se retracta de sus ideas independentistas, consiguiendo un permiso para
visitar a su familia en Cuba. De este modo, emerge un rasgo que lo vincula con el fraile: el
inconformismo patente en las diversas posiciones publicas asumidas, el vaivén de las
apologias y retractaciones.’

Pero ademas de los acontecimientos subsiguientes de la vida del poeta, importan las
lecturas y apropiaciones que la cultura cubana efectudé con relacion a su figura. Nos
detendremos brevemente en dos casos puntuales: como es retomada por José Marti y por
José Lezama Lima. En el articulo-cronica “Heredia”, publicado en 1888 en E/ Economista
Americano, Marti proporciona una extensa descripcion de aquello que denomina “lo
herédico”, y que podriamos resumir (siendo injustos con la prosa martiana) como la
amalgama del vuelo poético y el ideario patridtico, declarando a su vez a Heredia “primer
poeta de América”. Luego, en una carta a Enrique Trujillo Céardenas publicada en E/
Avisador Hispanoamericano, ratifica el caracter de martir del poeta, estableciendo una
suerte de epitafio que cristalizara convirtiendo al vate en héroe nacional. Dice Marti: “;Qué

* Recordemos que el fraile muere en 1827, por lo cual no es improbable que ambos personajes hayan
coincidido en la ciudad de México, y ambos en cierto momento de ese transcurso fueron huéspedes del
presidente Victoria en el Palacio Nacional; sin embargo, no hay documentos que atestigiien que se haya
producido tal encuentro, como se advierte en el prologo: “la Historia no ‘certifica’ si se llegaron a conocer”
(17).

? Otro viraje que se ha sefialado en la ideologia asumida por Heredia es el paso de una adhesién y defensa
inicial, en su juventud, al poder de la corona espafiola, para luego adoptar la causa independentista. Cfr.
Chapman (1961), Augier (1990) y Altenberg (2006).
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cubano no se sabe de memoria algunos de sus versos? ;Ni por quién sino por ¢l y por los
hombres de sus ideas tiene Cuba derecho al respeto universal?” (1993: 149). Por tltimo, en
el discurso pronunciado el 30 de noviembre de 1889, el escritor se refiere a Heredia como
aquel que es “en todo simbolo de su patria”. Casi ochenta afios después, en 1966, Lezama
Lima dicta su “Conferencia sobre Jos¢ Maria Heredia”, donde lo retrata como “el primer
cubano que se universaliz6”, “el primero de nuestros grandes poetas, el primero de los
grandes desterrados, el primero que pertenecié a aquella familia de los atridas, que tienen
que sufrir un destino espantoso, desde Heredia hasta Marti” (1993: 90). Sin embargo,
Lezama finaliza en pocas lineas su reflexion sobre Heredia, derivando la conferencia hacia
los romanticos europeos. Si en Marti se configura la imagen del poeta de la “cubania”, lo
cubano en literatura entra en relacion con “lo herédico” y la estatura legendaria del escritor
se mide por una doble vara: calidad poética y compromiso patridtico. En Lezama este
ultimo sentido se desplaza: lo emblematico en Heredia serd esa maldicion del destierro que
habra de prolongarse a través de las generaciones en la estirpe de los cubanos.

De este modo, el caracter de “primer poeta nacional” con el que se inviste a Heredia en las
lecturas mencionadas® permite pensar que la apropiaciéon de su figura® por parte de Arenas
pone en juego la escena politica y literaria de la isla a partir de ciertas operaciones de
tradicion selectiva (Williams 2009: 159). En este caso, Arenas toma una figura legitimada
para re-legitimarla a partir de motivos que entran en conflicto con los significados y
practicas escogidos por la tradicion. En lugar de utilizar el pasado en continuidad con el
presente para ratificar el orden contemporaneo, el autor de E/ mundo alucinante busca la
continuidad en una direccion alternativa para poner ese orden en discusion.

Llegados a este punto, resulta productivo traer a colacion dos trabajos de Rafael Rojas. Uno
de ellos, “Jos¢ Maria Heredia y la tradicion republicana” (2007), hace hincapié
precisamente en esta dimension del poeta que parece haber sido omitida por cierta tradicion
nacionalista cubana: el moderantismo politico y el desencanto del republicanismo
hispanoamericano, la oscilacion de sus posiciones publicas. Para ello, cita la carta dirigida
al Capitan General, en 1836, en la cual el poeta se retracta de sus opiniones pasadas y
solicita autorizacion para viajar a su pais natal.® Al respecto, Rojas interpreta el contenido
de esa carta no como una excusa para poder visitar a su madre en Cuba, sino como “la
auténtica confesion de un liberal, frustrado ante las inmensas dificultades de construir un
orden republicano en Hispanoamérica” (2007: 26). Este episodio resulta clave en los modos
de configuracion de la imagen del poeta, hecho que no pasa por alto Arenas, como se
explicita en el prologo de la novela: “En cuanto a Heredia, catalogado por sus
contemporaneos como ‘angel caido’ por el hecho de haber ido a Cuba, a su paisaje, con un
salvoconducto expedido por el general Tacon, tampoco es, evidentemente, un ejemplo de

* Reforzada por otros factores, como la temprana presencia de la palma real y la estrella solitaria en la poesia
de Heredia, tomados luego como simbolos nacionales en la bandera y el escudo de Cuba.

> Otro caso reciente de “apropiacion” de la figura de Heredia lo constituye La novela de mi vida de Leonardo
Padura, 2002.

% El pasaje referido es el siguiente: “es verdad que ha doce afios la independencia de Cuba era el mas ferviente
de mis votos y que por conseguirla habria sacrificado gustoso mi sangre; pero las calamidades y miserias que
estoy presenciando desde hace ocho afios, han modificado mucho mis opiniones, y veria como un crimen
cualquier tentativa para transplantar a la feliz y opulenta Cuba los males que afligen al continente americano”
(Heredia citado por Rojas, 2007: 26).
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estabilidad y satisfaccion moral y espiritual” (18).” Asi se anticipa que seran las sombras y
no las luces las que tracen el retrato areniano del poeta “martir”.

Por otra parte, en su ensayo Tumbas sin sosiego, Rojas analiza la disputa entre la isla y el
exilio por la atribucion del pantedn nacional, pero también la sensacion de ausencia de
mitos fundadores y la escritura como espacio donde éstos son restituidos (2006: 51-55).
Aunque El mundo alucinante corresponde a la primera década del gobierno revolucionario,
y por lo tanto no puede considerarse dentro de aquella contienda, el panorama sirve para
pensar el enfrentamiento entre diversas lecturas o apropiaciones de este panteén nacional en
el interior mismo de la cultura cubana. Visto desde esta perspectiva, podemos considerar a
Heredia como una de esas figuras que entran en disputa, al inaugurar al mismo tiempo dos
roles que mas de una vez iran de la mano en la historia de Cuba: el poeta y el desterrado.
Asimismo, la inclusion de este personaje le ofrece a Arenas la oportunidad de poner en
juego la situacion del escritor, su rol como intelectual y su vinculo con el poder politico en
cubano especificamente.

Pasamos entonces a El mundo alucinante. Alli vemos que el personaje de Heredia no se
incorpora sino hasta el penutltimo capitulo. Primero emerge en ausencia, en un desfasaje
entre el ser y el aparecer, mencionado en los pensamientos del fraile: “‘Por suerte’, penso,
‘mi amigo Heredia no llega a tales extremos.” Y mir6 para un lado del corredor, buscando
al poeta mencionado. Pero Heredia todavia no habia hecho su aparicion” (285). Quien lee
repite los gestos del personaje de fray Servando: busca al poeta aludido pero no lo
encuentra, dado que el personaje “todavia no habia hecho su apariciéon” en ninguno de los
dos niveles: ni en la escena del palacio ni en la accién narrativa transcurrida hasta ese
punto. De este modo, el pasaje funciona como prolepsis, e incluso, a partir de ese juego con
la doble ausencia, se hace explicito el anacronismo narrativo. Unas paginas después,
Heredia irrumpe ante Teresa de Mier, pero aln sin cuerpo: el poeta cobra la forma de una
voz, una mano y unos versos de “Niagara”: “Pero entonces son6 una voz a sus espaldas, y
una mano, aferrandose a su hombro, lo detuvo. ‘Torrente prodigioso —dijo la voz—, calma,
acalla tu trueno aterrador: disipa un tanto las tinieblas que en torno te circundan, y déjame
mirar tu faz serena’” (290). La aparicion resulta paradigmatica: en tanto poeta, lo que se
privilegia es la voz. Es significativo ademas el uso de la intertextualidad, ya que en este

7 La amonestacion de los contemporaneos de Heredia mencionada por Arenas se refiere en particular a la
respuesta de Delmonte, amigo del poeta, ante dicha carta. Ruiz Miyares, especialista en Heredia, recupera los
siguientes criterios en relacion con este tema: Salvador Bueno: “Desilusionado por las continuas luchas
civiles, Heredia renuncia a sus ideas liberales. Escribe (...) una carta al capitdn general Tacon, pidiéndole
licencia para regresar a Cuba. Retorna a La Habana, sus amigos lo desdefian, visita a su madre. Su estancia
dura dos meses. Vuelve a México y muere el 7 de mayo de 1839 (Historia de la Literatura Cubana. La
Habana: Ministerio de Educacion, 1963. p. 63). Rine Leal: “Escribe a Tacon una carta implorando su regreso
a Cuba dentro de la amnistia dictada por la regente Cristina, y se arrepiente de sus ideales libertadores.
Apenas dos meses vive en Cuba luego de una ausencia de trece afios. Un solo amigo, el eterno Domingo
Delmonte, lo recibe, pero lo marca para siempre al llamarle adngel caido, y a los 33 afios Heredia es una
sombra del adolescente que huy6 de su patria como todo un personaje tragico” (La Selva Oscura. La Habana:
Editorial Arte y Literatura, 1975 pp. 127-128). Diccionario de la Literatura cubana: “Escribe a Miguel Tacon
una carta (...) en la que se retracta de sus ideales revolucionarios y solicita permiso para volver a su patria (...)
Concedido el permiso, llega a La Habana a principios de noviembre. Sus antiguos amigos, con Domingo
Delmonte a la cabeza, desaprueban la carta a Tacon y rehilyen su compaiia. Enfermo y desalentado, embarca
de regreso hacia Veracruz en enero de 1837” (Instituto de Literatura y Lingiiistica de la Academia de Ciencias
de Cuba. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1980. Tomo I, p. 432) (citados en Ruiz Miyares 2003).
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caso, el nombre propio de Jos¢é Maria Heredia no aparece sino en la nota al pie con la
referencia bibliografica correspondiente a la cita, esgrimiendo una estrategia textual que
busca el efecto de apego a las fuentes. No obstante, Arenas, autor-ventrilocuo, retoma esos
versos manipulando la cita textual: si el poema originalmente invoca al Niigara, aqui
adopta como interlocutor y referente al protagonista de la novela.

Si consideramos al fraile como epitome de la figura del exiliado, podria pensarse £l mundo
alucinante como una novela de aprendizaje personal donde el saber por adquirir proviene
de esa experiencia del destierro. Una vez efectuado el retorno del fraile, comienza la vida
de exiliado de Heredia, quien retoma la posta del exilio. Puede pensarse entonces, entre los
dos personajes, un vinculo del tipo maestro y aprendiz a partir de las siguientes
evaluaciones del fraile sobre el poeta: “Pobre alimana, penso. Es un fugitivo, tiene derecho
a la vida porque todavia la desconoce.” (290), “‘Pobre diablo’, penso el fraile (...) Se inicia
en el destierro. Debo ser mas piadoso’.” (291), “después de todo es tan joven, y estd solo, y
desterrado” (306). En las tres citas se repite el tema del destierro asociado a la juventud, el
desconocimiento, la iniciacion. El saber que se pondera es un saber asociado a la
supervivencia, el fraile posee el saber del que el poeta carece, la prueba de ese saber es el
hecho de haber sobrevivido.

Sin lugar a dudas, la presencia del personaje de Heredia alcanza su mayor relevancia en el
contrapunto de la conversacion con el fraile. El contraste se presenta entre los parlamentos
de los personajes pero también entre lo que dice y lo que piensa cada uno de ellos, al hacer
una apologia de si mismos que se refuta en el pensamiento del otro. Sin embargo, mas alla
de las discrepancias y aparentes diferencias entre ambos, lo que subyace y se destaca es un
destino comun: el destierro, la insatisfaccion constante, las contradicciones. Prueba de ello
son las mutuas acusaciones de incongruencia de pensamiento y accidon con que se increpan.
Fray Servando acusa en su fuero interno al poeta de traicionarse a si mismo y estar lleno de
contradicciones, de ser “lloron y melancélico” (297), aunque siente “lastima de aquel ser
contradictorio” (298), el cual “nunca se define. Publica un articulo en El Conservador y se
declara a la vez partidario de la revolucion de Santa Anna, se queja constantemente de
estos climas brutales y le escribe un himno al sol” (295)°. A su vez, Heredia reprueba en
Teresa de Mier esa misma conducta:

Se queja y protesta por todo, todo lo revisa y quiere enmendarlo. Dice horrores
contra el presidente Victoria, que tantas sandeces y caduquerias le soporta (...). Es
un loco: después que lucha por la independencia quiere una constitucion
centralizada. Pretende rectificar hasta el Antiguo Testamento... (293)°

En determinado momento, las acusaciones reciprocas se suspenden para dar lugar al alegato
del fraile en defensa de ese caracter contradictorio compartido por ambos, aunandolos en la
primera persona del plural: “De nada sirve lo que hemos hecho si no danzamos al son de la
ultima cornetilla. De nada sirve. Y si pretendes rectificar los errores no eres mas que un
traidor, y si pretendes modificar las bestialidades no eres mas que un cinico revisionista”
(294). De esta manera se ratifica la relacion especular entre sendos personajes y queda
subrayado el lazo que los une: las idas, vueltas y rectificaciones en el camino lleno de
encrucijadas del intelectual.

® En cursivas en el original.
° En cursivas en el original.
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Pero quiz4 la mayor vindicaciéon que se hace en la novela del pensar, decir y hacer
contradictorios no se encuentre en la defensa que alega el fraile, sino en la propia técnica
narrativa esgrimida en la novela, con las versiones diversas y enfrentadas sobre los hechos
provistas por las multiples voces narrativas. Nuevamente es el “autor ventrilocuo”, que se
deja oir en el prologo, quien con pulso firme dirige la mirada del lector (de algun modo,
haciendo lo contrario de lo que promulga) y lo obliga a hacer foco en esa dimension de su
escritura, con la siguiente advertencia: “Quien, por truculencias del azar, lea alguno de mis
libros, no encontrara en ellos una contradiccion, sino varias; no un tono, sino muchos; no
una linea, sino varios circulos” (21).

Para concluir, podemos pensar un ltimo sentido en torno a este gesto: el de decir-contra la
tradicion, contra la imagen sacralizada del poeta patriota y martir, para volver a
sacralizarlo, por decirlo de algin modo, desde su cualidad de “hereje”. Y si bien la figura
de Teresa de Mier, con la cual se identifica Arenas en el prologo a partir de la consabida
frase “tG y yo somos la misma persona” (23), conlleva la problematizacion del rol del
escritor e intelectual frente al poder, el papel de Heredia se superpone parcialmente pero
incorpora otro matiz: la funcion del poeta. Funcién que se explicita en las palabras puestas
en boca del propio personaje: “Porque de todas las desgracias de la tierra (...), ninguna es
tan terrible como la del poeta, porque no solamente debe sufrir con més vehemencia las
calamidades sino que también debe interpretarlas” (292). Como sefiala Gramuglio, las
imagenes que los escritores conciben en sus textos constituyen ‘proyecciones,
autoimagenes, y también anti-imagenes o contrafiguras de si mismos”, que permiten leer
“como el escritor representa, en la dimension imaginaria, la constitucion de su subjetividad
en tanto escritor, y también, mas alld de lo estrictamente subjetivo, cudl es el lugar que
piensa para si en la literatura y la sociedad” (1992: 38). Esto nos lleva a considerar la
reinvencion de la imagen de Heredia por parte de Arenas en tanto un mecanismo de
autorrepresentacion del rol de escritor e intelectual segun lo piensa para si mismo. De este
modo, coincidimos también con la lectura de Silva, quien analiza El mundo alucinante en
tanto construccion consciente e intencional de la disidencia,' revelando el gesto de Arenas
de fraguarse un lugar de victima que todavia no se habia visto obligado a ocupar. Dice
Silva:

la figura del intelectual perseguido y enfrentado al poder es disefiada en esta novela
de 1966 como un perfil paradigmatico, perfil que luego veremos prolongarse en el
autorretrato de Arenas y que tal vez deba leerse como su temprano modelo, un
incipiente y productivo ideal del yo. (2011: 77)

Sin embargo, ademas de la configuracion proyectiva de un ideal del yo anclado en la
disidencia, nos permitimos pensar un movimiento retrospectivo en la autofiguracion del
autor. Es conocido el episodio en que Arenas, siendo aun adolescente, se escapa de su
hogar para unirse a los rebeldes, en los prolegdbmenos de la revolucion cubana. Podemos
decir que es conocido porque el mismo Arenas se encargd de narrar este suceso tanto en la
ficcion (en el cuento “Comienza el desfile”'") como en su autobiografia (el capitulo titulado

1% Al contrario de otras interpretaciones que plantean en términos “premonitorios” la epopeya del exilio que
vive el protagonista de la novela y ciertas circunstancias similares que le habrian de acontecer al autor afios
mas tarde, dando lugar a su exilio por medio del éxodo de Mariel (cfr. Hasson 1992).

" Publicado originalmente en el tomo de cuentos Con los ojos cerrados (Montevideo: Arca, 1972. En 1981,
el libro se reedita con el titulo Termina el desfile, con el agregado del cuento homoénimo).
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“Rebelde”). Y si hay un dato que no hace falta justificar, porque Arenas lo enunci6 hasta la
redundancia, es su abierta oposicion al gobierno de Fidel Castro. El punto crucial, el
momento en que Arenas toma distancia abiertamente del modelo revolucionario, seria
entonces la redaccion y presentacion de El mundo alucinante en el concurso de la UNEAC
(Unidn de Escritores y Artistas de Cuba) en 1966. La vindicacion de las contradicciones,
patente en el fraile pero explicita en el encuentro con Jos¢ Maria Heredia, se deja pensar
como un aviso de las discordancias del propio Arenas en ese momento coyuntural, un
posicionamiento que toma distancia de la revolucion después de aquella adhesion
preliminar.

Arenas modela una nueva figura de Heredia que extiende su trayectoria de manera
retroactiva hacia el pasado, para él y para su precursor, en un mismo movimiento. Podemos
pensar que, en algin punto, lo que Arenas va a hacer es disociar lo cubano de lo
revolucionario, o por lo menos de las construcciones culturales que el gobierno
revolucionario erige como simbolos de la patria. De este modo, la imagen de Heredia
creada por Arenas resulta mas cercana al retrato efectuado por Lezama Lima: el tipo del
poeta cubano marcado por el anatema del exilio; pero a su vez sumando un nuevo aspecto,
una nueva maldicion: la de decir en contra del poder pero, también, la de contradecirse a si
mismo.
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