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Resumen

La gran cantidad de “post-marxismos” aparecidos recientemente documentan la verdad del
aserto de Frederic Jameson que afirma que los intentos de ir “mas alld” del marxismo
terminan habitualmente reinventando posiciones pre-marxistas, acaso pre-aristotélicas.
Afirmar que la cuestion de la relacion entre marxismo y literatura pueda contener un
problema de extraordinaria importancia tedrica y practica encuentra, es verdad, escaso eco
en estos tiempos, tanto entre los intelectuales burgueses (pongamos académicos) como
entre los marxistas. Mas, a contrapelo de esa indiferencia, nosotros nos hemos propuesto
formular, acaso esbozar, una mirada critica de la Unica novela de Salvador Benesdra, E/
traductor, desde los fundamentos de una estética marxista. Para ello, nos sumergimos en
los inicios de la polémica entre realismo y expresionismo que enfrentd a Lukacs con Bloch
y Brecht en los afios 30, y en la sintesis que propone, susurra acaso, Trotsky en sus
articulos criticos sobre Céline, Silone y Malraux. Desde ya, el campo de problematizacion
que elegimos es el realismo y el recorte tedrico responde a esa trinchera. La complicacion
se potencia, primer problema, cuando nos adentramos en la novela de Benesdra y nos
enfrentamos a su “espiritu epocal” en el que el ectoplasma de la modernidad trasvasa
angustiosamente sus lindes hacia la posmodernidad.

Abstract

The recent post-Marxism justifies Frederic Jameson’s affirmation: the attempts to go
further than Marxism usually finish by returning to pre-Marxist or even pre-Aristotelian
discussions. Nowadays the rapport between Marxism and Literature might not find
academic and practical interest among intellectuals, even Marxist intellectuals. However,
we propose a critical analysis about Salvador Benesdra’s unique roman, E! traductor,
according to Marxist aesthetic. In order to that, we considerate the beginnings of the
discussion between Realism and Expressionism, the polemics among Lukécs, Bloch and
Brecht during the thirties, and the synthesis that was offered as a whisper by Trotsky’s
articles about Céline, Silone and Malraux. It is evident that we choose Realism and its
theoretical corpus as focus of analysis. But our selection gets complicated when we face
Benesdra’s roman and its “spirit of the age” where Modernity was broken through by Post-
modernity.
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“Puedo precisar mas la nocion de coémo el marxismo sobreestimé al hombre. Se trata del
error de Moisés otra vez (recordad sus coleras desesperadas y su muerte poco antes de
llegar a la tierra prometida), y de la ilusion de Cristo otra vez. Mientras ese error, y su
brutal costo, una vez mas quedan demostrados y se enmiendan, ;arderd de nuevo, en el
sentido persistentemente escatologico, el odio a los judios?”

George Steiner

Problemas de la estética marxista

La expresion “estética marxista” puede inducir a error, ya que no hay una estética marxista
monolitica comun a todo el pensamiento materialista historico; por el contrario, lo que se
designa como estética marxista es un conjunto de ideas e interpretaciones del arte y la
sociedad que reconocen su origen en los escritos de Marx y Engels. Es por ello que la
reflexion sobre la estética ocup6 a posteriores tedricos del marxismo, especialmente a partir
de la potenciacion y difusion de la produccion artistica. En ese sentido, Georg Lukacs tuvo
un papel de marcada importancia, elaborando en el transcurso de mas de 30 afios su tratado
de estética' a la par que una serie de estudios sobre el proceso artistico y la teoria del
reflejo. Lukécs aporté a los dilemas morales e intelectuales que acosaban a la critica
literaria, una solucioén radical. Primero aduciendo que la critica literaria no constituye un
lujo sino que al contrario es una fuerza central y militante hacia la conformacion de la vida
de los hombres. Y en segundo lugar, que el trabajo del critico no es subjetivo ni incierto
sino que se puede verificar la verdad de su juicio.

Podriamos avalar la caracterizacion que hiciera Steiner de Lukécs como “el talento
filosofico mas notable que haya surgido de la gris sujecion del mundo stalinista” (1969: 11-
12) pero preferimos enfatizar su traumatica adaptacion al opresivo clima termidoriano,
evitando el reduccionismo.” Como sefiala Miguel Vedda:

Al hablar de la preeminencia de la obra frente a la ideologia del sujeto, Lukacs
emplea la expresion triunfo del realismo, formulada por Engels en una carta a
Margareth Harkness de comienzos de 1888, en la que precisamente se coloca al
sobrio realismo del legitimista Balzac muy por encima del ideal del escritor de
tendencia democratico-revolucionaria Emile Zola. Al cuestionar tanto a éste como a
sus adeptos soviéticos, Lukacs esta desarrollando, en el fondo, un punto recurrente de
su reflexion estética: la impugnacion de toda tentativa para subordinar la literatura a
propdsitos propagandisticos, sean estos de caracter religioso, moral o politico (en
Lukacs 2011: 12)

Esta apuesta le costd a Lukacs el mote de “cosmopolita” entre algunos funcionarios de
cultura del régimen estalinista, siendo ¢l mismo un referente alli. Sus elecciones literarias

' Cf. Georg Lukécs (1966) Estética, IV tomos, Barcelona-México, Editorial Grijalbo.

? Tlustrativamente, Itzvan Metzarés nos cuenta en su libro Mas alld del capital cémo un texto politico de
Lukacs supuestamente extraviado desde hacia mucho tiempo —Las fesis de Blum de 1928-29, que habia
marcado sendero internacionalmente— fue denunciado por el liderazgo stalinista y fue “usado” contra el
mismo luego, como resultado del discurso secreto de Khrushov acerca de la era de Stalin (2012: 379 y ss.)
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cristalizan en la postulacion del “gran realismo”, la linea literaria y novelistica de la gran
literatura burguesa, cuyo pivote principal es precisamente “el legitimista Balzac™. A partir
de esta linea Lukacs también teje sus opuestos, el romanticismo, la novela naturalista y su
expresion en el siglo XX (de la que se esfuerza por remarcar las continuidades): la literatura
de vanguardia.

Lo cierto es que Lukdcs arrancé el primer intento de sistematizacion de la estética marxista
hacia mediados de los afios 30, a partir del debate sobre el expresionismo con un articulo
que publico en la revista Das Wort.

En ¢l, adelantandose so6lo unos meses a la proclamacion del Realismo Socialista
como método oficial para la creacion literaria en la Unidn Soviética, sentaba las bases
para una definicion politica del realismo anatematizando el expresionismo. Censuraba
la oposicion abstracta y de cardcter bohemio a lo burgués, el alejamiento de la
realidad, considerada como caos, como algo incognoscible, inaprensible y sin leyes, y
el subsiguiente vacio de contenido, el patetismo forzadamente subjetivo, mistificador
e irracional, y la ruptura y la destruccion como métodos para la captacion de la
“esencia” en el expresionismo. Por todo ello Lukécs consideraba justificable la
incorporacion del expresionismo al legado fascista articulado hasta entonces por
Goebbels (Vilar 2011).

El consabido revuelo que caus6 la implacable denuncia ideologica fijo el escenario para las
series de debates interconectados que se dieron en los afios subsiguientes.

Hay una potencia anacronica en Lukics —como lo denuncian sus polémicas con Brecht y
Bloch— que, junto con la impugnacion de la vanguardia, impugna también la posibilidad de
transformacion del realismo a partir de formas alegoricas. Proponemos entonces una
triangulacion: leer la novela de y sobre un ex trotskista, como lo es la de Salvador
Benesdra, como un intento anacrénico de continuar una tradicién realista ya trazada
fuertemente por Lukdacs; yuxtapuesto al realismo futuro de los andlisis de Literatura y
revolucion de Leon Trotsky.

Al igual que Lukacs, Trotsky debid defender su eleccion por la literatura burguesa, en su
caso, ante el Proletkult, pero basado en la potencia de un arte aun no resuelto, un arte
futuro. Lev Davidovitch resalta la incoherencia de la postulacion de un arte proletario en un
periodo de construccion (recordemos que escribe Literatura y revolucion en 1923, durante
unas breves vacaciones en el Mar Negro). Y aunque sus trincheras se construyeran sobre la
base del realismo, postulaba, contra el Proletkult primero y contra el Realismo Socialista
después, el futuro del arte socialista en la nueva sociedad sin clases:

Los dias que vivimos no son todavia la época de una nueva cultura, son todo lo mas
el umbral de esa época. Debemos, en primer lugar, tomar posesion oficialmente de

? El “gran realismo” esta presente en casi todo el Lukacs marxista, pero para una definicién mas clara de la
expresion, nos remitimos a la introduccion de los Ensayos sobre el realismo (1965: 7-30).

* Al debate entre Lukacs y Brecht en la revista Das Wort (de cuyos textos da cuenta la recopilacion de Brecht
El compromiso en literatura y arte aunque sin adjuntar los de Lukacs con los que debate) siguieron un texto
de Walter Benjamin en el que transcribe sus conversaciones con Brecht durante los afios 1934 y 1938, asi
como una parte selectiva de la correspondencia entre Benjamin y Theodor W. Adorno y las criticas de éste a
Lukacs y Brecht que luego reuniria en sus Notas sobre literatura (1958).
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los elementos mas importantes de la cultura antigua, de modo que nos sirvan al
menos como base sobre la que apoyarnos para avanzar hacia la cultura nueva. (2004:
127)

El libro, escrito aun en el fragor de la lucha revolucionaria, le da esa impronta de “profeta
armado” con el que lo defini6 Isaac Deutscher en el contexto de la Revolucion Octubre,
codirigiendo con Lenin. La insistencia en la futuridad abre una dimension profética,
derrotada pocos afios mas tarde con el triunfo de la contrarrevolucion estalinista y el
surgimiento del fascismo. Lo cierto es que, si algo ha caracterizado a los marxistas judios, y
esto sera fundamental para Benesdra, es esa busqueda trascedente con la que asumen el
socialismo como una nueva creencia hereje. De esto reniega Lukacs cuando critica la idea
de alegoria de Benjamin, en articulos posteriores a la muerte de Stalin, y claro, a la muerte
del mismo Benjamin (Lukacs 1984: 50 y ss.).

Desde ya, Trotsky, al igual que Marx, Engels y Lukécs, fue heredero de la Ilustracion. Pero
ese apego no fue epigonal; para €l era determinante la referencia de la historia a la razén, y
en el campo del arte, ambas a la estética del realismo. No consideraba la razén como algo
acabado, como una teleologia objetiva que se manifiesta en la naturaleza o en la historia, ni
como una simple capacidad subjetiva. El entendia que los patrones estructurales inferidos
de las evoluciones historicas proporcionan referencias cifradas a las sendas seguidas por
procesos de formacion inconclusos, interrumpidos, dirigidos en falso, que van mas alla de
la consciencia subjetiva del individuo particular. Asi nos lo revela cuando en la critica a los
“compafieros de viaje” se detiene en el realismo de Pilniak:

Su error consiste en su modo de abordar la historia, del que se derivan una percepcion
equivocada de la realidad y una ambigiiedad irritante. Esto lo desvia de los aspectos
esenciales de la realidad, le hace reducir todo a lo primitivo, a la barbarie social, a una
simplificacion de los métodos artisticos, a excesos naturalistas, no atrevidos sino
insolentes, ya que no estan llevados hasta el final. Si sigue por este camino, llegara,
incluso sin darse cuenta, al misticismo o la hipocresia mistica (linea de un roméantico),
lo que seria su muerte total y definitiva.

Incluso hoy dia, Pilniak ensefia su pasaporte romantico en cuanto se encuentra con un
aprieto. Esta muy claro cuando, por ejemplo, tiene que decir que acepta la revolucion,
no en términos vagos y ambiguos sino con toda claridad. Entonces inmediatamente
(...) procede a una retirada tipografica de varios cuadratines y anuncia con un tono
extrafio: no olvidéis, por favor, que yo soy un romdntico. (...) Cuando se califica
insistentemente de romdantico y pide que no se olvide esto, ;jno sera el realista
miedoso, sin horizonte, el que esta hablando por é1? (Trotsky 2004: 64- 65)

Definitivamente, el concepto de realismo puede variar segin las concepciones del mundo y
depende también del concepto que tengamos de la operacion artistica. Asi, la obra que para
unos es realista, para otros no lo es. Observado liberalmente el panorama, puede hablarse
de “formas del realismo” en un sentido historico y también en el sentido de que son
observables distintos grados de realismo, segun la aproximacion de la obra a los niveles
profundos del desarrollo de lo real tanto en el sentido histérico como en el orden
existencial. La complejidad de las diferentes posiciones del debate, comparadas con las
propuestas que se hicieron en los afos sesenta y setenta, nos impelen a defender la
necesidad de replantear para cada nueva coyuntura el problema del realismo.
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La originalidad del concepto de realismo reside en su reivindicacion de un status
cognitivo a la par que estético. Un nuevo valor, contemporaneo de la secularizacion
del mundo bajo el capitalismo, el ideal del realismo presupone una forma de
experiencia estética que no obstante reclama una relacion vinculante con lo real
mismo, es decir, con aquellas esferas de conocimiento y praxis que tradicionalmente
habian sido diferenciadas de la esfera de lo estético, con sus juicios desinteresados y
su constituciébn como pura apariencia. Pero es extremadamente dificil hacer justicia
simultdineamente a ambas propiedades del realismo. En la préctica, un énfasis
excesivo en la funcion cognitiva conduce a menudo a un rechazo ingenuo del caracter
necesariamente ficticio del discurso artistico, o incluso a llamadas iconoclastas al “fin
del arte” en el nombre de la militancia politica. Al otro polo de esta tension
conceptual, el énfasis que tedricos como Barthes pusieron en las “técnicas” a través
de las que se consigue un “efecto de realidad” tiende a transformar subrepticiamente
la “realidad” del realismo en apariencia, y a minar esa afirmacion de su propio valor
de verdad por el que se diferencia de otros tipos de literatura. (Jameson 2009: 191)

El trotskismo de Benesdra como expresion herética del mesianismo judio

“Estamos de vuelta en Plutarco.”
George Steiner 1969

Nuestro andlisis de E/ traductor pretende resaltar el afan de “gran realismo” de la novela de
Benesdra® como un afan incompleto porque —con una idea de totalidad derribada con el
Muro de Berlin— la novela enfrenta angustiosamente el despertar posmoderno del
pregonado “fin de la historia”. Este nivel del enfrentamiento angustiante, que suena a
existencialista, pero no es ésa la linea que aqui seguimos, nos envia de nuevo a la idea de
gran realismo de Lukacs que —creemos— debe ser revisitada tras la caida de la URSS.
Fredric Jameson aporta aqui una (di)solucion dialéctica a la polémica realismo-
modernismo, ya que en el nuevo contexto de la sociedad de consumo, en el que el
capitalismo neutraliz6 las técnicas de la percepcion, sobre la que se sostenian los planteos
estéticos de Brecht y Benjamin,

tanto el realismo como el modernismo, si parecen algo, es que para nosotros son
intolerables: el realismo porque sus formas reviven viejas experiencias de un tipo de
vida social (la clésica ciudad de interior, la oposicion tradicional entre la ciudad y el
campo) que ya no nos acompafia en este futuro ya decadente de la sociedad de
consumo; el modernismo porque sus contradicciones han demostrado ser mas agudas
que las del realismo. (Jameson 2009: 199)

La irresolucion de la novela de Benesdra puede ser entendida como sintoma de esa
intolerancia. El traductor, casi como una confesion, narra mucho a la vez y lo hace desde
“una primera persona aluvional”, como graficamente escribe Nora Avaro para dar cuenta
del monologo de mas de 600 paginas de Ricardo Zevi, protagonista, alter ego de Salvador
Benesdra y narrador infatigable que nos adentra en una crisis de valencias multiples. La
primera: politica, Zevi se define como ex trotskista, definicion que enfatiza la renuncia pero
también lo que fue, porque Zevi no es un post-marxista. Paraddjicamente y al contrario de

> Nora Avaro (2005) construye la figura de Benesdra como “gran realista”.
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cualquier militante trotskista ortodoxo, vive conflictivamente la caida del socialismo en
Rusia como un derrumbe de su “estanteria ideologica” (Benesdra 2003: 12). Luego: la
crisis también es laboral y aqui ese derrumbe cobra un cuerpo mas cotidiano porque al
plano ideoldgico se le suma la realidad del menemismo; Zevi enfrenta en su lugar de
trabajo, la editorial “Turba” (se dice, nombre en clave de Pdgina 12, donde Benesdra
trabajo), los inicios de la flexibilizacion laboral. De todos modos, el menemismo no le
genera crisis a nivel ideoldégico o una contradiccion politica (la tradicion de partido de Zevi
no construye hacia el peronismo mas que un rechazo histoérico que aqui se ratificaria) sino
que repercute indirectamente a través de lo inmediato laboral y lo inmediato cultural: el
protestantismo como nueva forma de un mesianismo mas o menos popular o el progresismo
de su compafieros como lavarropas ideoldgico que destifie los rojos. Por ultimo: la otra
dimension de la crisis de Zevi es la personal y su relacion con Romina, una evangelista con
problemas de frigidez, que termina canalizando el drama del protagonista. Porque Romina
rompe los esquemas del militante de izquierda con aspiraciones de intelectual y de
dirigente: es una protestante de provincia sin intereses culturales mas alld de su religion,
ambiciona el progreso econdomico que pregona el adventismo, un bienestar individual
ligado a la idea de salvacion y que desconoce la lucha de clases. Pero ademas con Romina,
Zevi agudiza su via crucis moral.

Seducido por la figura del rufian, la claudicaciéon de Gorbachov que entregaba la URSS al
capitalismo “sin que se disparara un solo tiro” (Benesdra 2003: 278) lo encuentra visitando
prostibulos en Mar del Plata y —esto es fundamental— leyendo obsesivamente al fil6sofo
ultra derechista Ludwig Brockner, a quien debe traducir. “Benesdra, como todo gran
realista, construye homologias seriadas entre el interior de su personaje y el exterior del
mundo hasta hacerlos coincidir plenamente en una totalidad” (Avaro 2005: 2-3). Esa
totalidad del realismo ampara otra homologia central en la novela porque, para un
trotskista, la crisis moral y la politica son la misma. Ello lo lleva a niveles del sinsentido en
que “Brockner dejaba por momentos de aparecérse(l)e como un delirante” (Benesdra 2003:
260) y que aplica cuando obliga a Romina a prostituirse. La critica enfatizd este
posicionamiento de la novela dentro de la tradicion arltiana de la “vida puerca” y desde alli
se construyo la figura de “gran realista” de Benesdra. De todos modos, elegimos desestimar
la analogia. No tanto porque esa otra tradicion critica de leer la literatura argentina
contemporanea en clave de dos grandes lineas (la borgeana y la arltiana) ya corre el riesgo
de cristalizar sus juicios, sino porque esa asociacion no termina de explicar el uso politico
de la homologia por parte de Benesdra. Su novela es profundamente epocal, y a diferencia
de las de Arlt que abren un horizonte, aunque sumamente incierto, de futuridad, E/
traductor se hunde en la Argentina de los noventas. El final de Zevi, derrotado en el plano
politico y laboral, lo encuentra casado con Romina, padre de Roman (la novela que nunca
escribe) y en Avellaneda manejando un taxi que compré la indemnizacion de Turba. De
modo que el proyecto politico, econémico y filoséfico de los noventas (fin de las
ideologias, caida del Estado de Bienestar y fin de la historia) se condensa en ¢él. Aunque
Benesdra ironice con el happy ending, éste no es mas que la ultima escala —la del
renunciamiento— en el hundimiento progresivo de Zevi; acrecienta una linea decadente que
une al ex trotskista conflictuado con el cafishio golpeador, el internado del Borda vy,
finalmente, con el taxista de Avellaneda.

No pretendemos vulgarizar en pocas lineas todo un sistema teérico estético pero a los fines
de El traductor reincidimos en Lukdcs y en su teoria del “gran realismo”. Como vimos, ella
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estd basada muchas veces en escritores reaccionarios y conservadores y explica sus
elecciones en que el analisis critico se inscribe en un campo mayor, el de la teoria del
conocimiento del materialismo dialéctico, en consecuencia, la literatura es una
superestructura ideoldgica que aplica una forma particular de reflejo. Un reflejo dialéctico
de la realidad historica en forma de proceso. Nos interesa resaltar la mimesis como proceso
porque, en el caso de El traductor, ese proceso historico se proyecta en un momento de
estancamiento. Benesdra asume el “fin de la historia” y pretende para si la Gltima gran
novela realista de tradicion burguesa, o mejor, una novela extemporanea, anacronica; como
un Dostoievski del neoliberalismo periférico, ya no apela a la tragedia, porque ésta no tiene
valor ante la pérdida de los universales (aqui, la revolucion), sino al sarcasmo de la tragedia
burlada por su propia victima como un final inapelable.

La centralidad del personaje y la dimension de su peripecia muestran la intencion de E/
traductor de sustraerse de los postulados de la narrativa posmoderna; por el contrario, se
estanca ante la agonia de la modernidad. Entre esta anacronia y el “fin de la historia”, se
abre una brecha tan importante que imposibilita una sintesis resolutiva. Zevi deambula
entre ambos extremos cargando con la contradiccion a cuestas. Ese deambular incierto
interpela jpor qué Trotsky llegamos a Zevi/Benesdra? Entre muchos Trotsky, esta el
escritor de Su moral y la nuestra, el analista de 1la moral politica y de su dimension de clase.
Una dimension que Zevi no desconoce, por lo que cada uno de sus quiebres en la moral
implica una frontera de la que no se vuelve en lo ideoldgico: sabe que después de prostituir
a Romina no podrd volver a asumirse como revolucionario. Pero también tenemos al
Trotsky critico admirador de la “literatura burguesa decadente”, segin interpretan los
sicofantes del estalinismo, y que aplica a Céline una definicion posible también para Zevi:

Implacable consigo mismo, el moralista huye de su imagen reflejada en el espejo,
rompe la luna y se corta la mano. Semejante lucha agota y no abre perspectiva alguna.
La desesperacion conduce a la resignacion. La reconciliacion abre las puertas de la
Academia. Y, mas de una vez, los que minaron las convenciones literarias terminaron
la carrera bajo la Ctpula. (Trotsky 2004: 303)

Ya vimos que la resignacion de Zevi no es entrar a la academia, sino comprarse un taxi (la
de Benesdra le costod la vida), pero —como dijimos— no hay resolucion, sino una falsa
reconciliacion y un profetismo de brazos caidos. En el 89 y visceralmente, George Steiner
escribe el cierre de una religion:

Aquella variante del idealismo mesidnico-judaico, de la vision profética de un reino
de la justicia en la tierra, que llamamos marxismo, produjo una intolerable brutalidad,
enormes sufrimientos y el fracaso en la practica para cientos de millones de hombres
y mujeres (...) (Qué ocupara el turbulento vacio? La religion fundamentalista rasca
con sus zarpas nuestras puertas. Y el dinero nos grita. Occidente habita en un salon de
juegos de video enloquecido por el dinero. (Steiner 1990: 92)

No es irrelevante para un personaje tan cercano al autor recordar que Benesdra militd en el
Partido Obrero, cuando evaluamos las implicancias del trotskismo para Zevi. Para él,
funciona como un profetismo hereje que reemplaza su ateismo judio, por eso define al
trotskista como un delirante, “un elucubrador talmudico” (Benesdra 2003: 271), un loco
heredero de la razon ilustrada: “Unico comunista sin patria socialista, unico marxista
apegado a la utopia originaria, (que fantasea) cual cristiano milenarista que las masas estan
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a punto de traer el reino de los cielos socialistas sobre la tierra aqui, alld y en todas partes”
(273). El socialismo, para Zevi, es un horizonte de trascendencia que se pierde, un dios
caido, del que aiin conserva la dimension mistica pero con las profecias ya derrumbadas, y
por eso, la angustia posmoderna triunfa en €l, por sobre la profecia socialista, de forma tan
avasallante. Deja de ser un militante, un delegado y, por ultimo, un intelectual. Si bien se
organiza en la lucha sindical, lo hace empujado por las circunstancias en Turba, no como
un militante que ha preparado el terreno en la pelea econdmica para catapultar desde ella la
brega politica, y hasta se revuelca en su propia alienacion: recibe las pagas en negro
simulando la satisfaccion de un prole sin conciencia de clase. Como reflejo, la irresolucion
en el plano del sujeto se traduce en el plano formal de la novela, porque la novela es un
monologo delirante que vuelve circularmente como una patologia hacia las obsesiones de
su crisis. La dimension de historicidad de la novela no funciona predictivamente, como
proceso, sino que se cierra con una profecia incumplida.
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