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Resumen

La revista cultural De mar a mar se public6 en Buenos Aires entre diciembre de 1942 y
junio de 1943. Los editores y colaboradores de la misma eran, en su mayoria, exiliados de
la Espafia de Franco. La revista incluyo textos literarios, textos ensayisticos y textos
criticos. En su seleccion de autores, en su antologia de textos y de imdgenes y en sus
articulos de opinion pueden verse reflejadas las preferencias ideologicas de los
colaboradores de la publicacion. Sin embargo, a pesar de que De mar a mar es una revista
escrita por exiliados que adhieren a los postulados republicanos, el principio fundante de
seleccion de textos lo encontramos mas alla de la reivindicacion de una postura politica.

Sostenemos que De mar a mar —en cuanto texto antoldgico— tiene cualidades particulares
que la diferencian, no sélo de las revistas adeptas al régimen de Franco sino también de las
revistas republicanas (pero) editadas en la Peninsula.

Desde la comparatistica y partiendo de las caracteristicas de la literatura de exilio
procuraremos identificar cudl es la forma peculiar que asume una revista que es compilada
por emigrados politicos.

Abstract

The cultural review De mar a mar was published in Buenos Aires between December 1942
and June 1943. Most of the editors and collaborators involved in its editing were exiles
from Franco's Spain. The review included literary texts, essayistic texts and critical texts.
The ideological preferences of the contributors are reflected in its selection of authors, in its
anthology of texts and images and in its text of opinion. However, although De mar a mar
is written by exiles who adhere to the republican principles, we find the principle
motivation of selection of texts beyond the claim of a political stance. We argue that De
mar a mar —as anthology text— is different from Francoist review but also of republican
review (but) published in the Iberian Peninsula.

We will identify what is the peculiar form of a review that is compiled by political émigrés
through a comparative analysis and taking into account the characteristics of the literature
of exile.
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De mar a mar —revista literaria que en la Argentina practicamente no ha sido estudiada—'
surgi6 de una serie de tertulias intelectuales que tuvieron lugar en el Café Tortoni de
Buenos Aires. Fueron tan solo siete nimeros, publicados entre diciembre de 1942 y junio
de 1943 bajo la direccion de los espafioles Arturo Serrano-Plaja y Lorenzo Varela. Entre los
colaboradores de la revista habia tanto americanos como espafioles. La mayoria eran
espafioles que llegaban exiliados de la Espafia de Franco.” Algunos de ellos eran poetas y
criticos de literatura, otros eran dibujantes, criticos de cine y de teatro, o simplemente
antologadores de textos de otros. Americanos y espafioles estaban unidos por una
motivacion comun explicitada en el primer nimero de la revista: “la lealtad de todos a la
libertad de espiritu” (N°1: 6).

En el presente trabajo propongo analizar De mar a mar como texto antoldogico, como
soporte de compilacion de textos. Busco encontrar en el recorte, en la seleccion y en las
ponderaciones cudl es la forma peculiar que asume una revista que es compilada por
intelectuales que viven en el exilio.

Coincido con Férriz —quien en la Peninsula ha dedicado un articulo al estudio de De mar a
mar— en que los escritores espafioles que ocupan un lugar preferencial en la revista son tres:
Antonio Machado, Miguel Hernandez y Benito Pérez Galdos:

...la seleccion de autores de la historia literaria espafiola —limitada por la corta vida
de la revista y la breve extension de cada numero— no difiere mucho de la propuesta
por otras publicaciones del exilio espafiol en América y se concreta en torno a tres
escritores que representan esa Espafia liberal que el exilio adopta como su mas
preciada herencia: A. Machado, Miguel Hemandez y Benito Pérez Galdos. (s/f: 351)

Tres autores a quienes los inmigrantes quieren homenajear y rescatar del olvido y del
desprecio a que por ese entonces estaban sometidos en la Espafia de Franco.

La adhesién de Antonio Machado a la Republica habia sido siempre explicita. El 14 de
febrero de 1931 acudi6 al primer mitin de la Agrupacion al Servicio de la Republica; y el
14 de abril ¢l es uno de los que en este dia izaron la bandera republicana en el
Ayuntamiento de Segovia. En noviembre de 1936, fue obligado a salir de Madrid y de alli
tuvo que emigrar a Valencia y a Barcelona. Cuando terminé la guerra, cruzoé los Pirineos
junto con su madre y un grupo de exiliados, con la idea de instalarse en Francia.

! Cabe destacar, de todos modos, la labor de personal especializado del Centro de Estudios Historicos e
Informacién Parque de Espafia, de la ciudad de Rosario, que ha seleccionado a De mar a mar y la ha
considerado material de calidad para ser preparado y editado en formato microfilm. Tarea que fue llevada a
cabo por el Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas en la Argentina. Este
centro, ademas de transformar los textos papel en un formato menos perecedero y mas accesible, ha elaborado
un breve resumen en el que se describen las caracteristicas generales de la revista para ponerla al alcance de
investigadores que deseen estudiarla. Yo he podido consultar ejemplares originales de De mar a mar que se
encuentran en la biblioteca del Instituto Ricardo Rojas, de la Universidad de Buenos Aires.

? Tal es el caso de Rafael Alberti, entre otros, como Arturo Cuadrado, Bernardo Clariana, Francisco Ayala,
Manuel Colmeiro, José Otero Espasandin, Rafael Dieste, Eduardo Dieste, Antonio Sanchez Barbudo, Luis
Seoane y Guillermo de Torre. Entre los colaboradores americanos destacaron los argentinos: Anderson
Imbert, Eduardo Mallea, José Luis Romero, Ricardo Molinari, Horacio Butler, Demetrio Urruchua...
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El editorial del segundo nimero de De mar a mar esta escrito en homenaje al quinto
aniversario de la muerte del poeta. Es un relato testimonial en el que se cuenta el paso de
los Pirineos. La narracion es desgarradora:

Ancianos de ambos sexos, soldados, mujeres demacradas y envejecidas por el hambre
y la fatiga, llegadas tal vez a pie desde Barcelona [...] tirando de sus hijos o de sus
padres, se pelotonaban en los pasos de la frontera, dominados por la angustia de caer
en las garras de los falangistas, de los marroquies, de la Gestapo. Heridos, mutilados
de guerra —escapados tal vez de los hospitales de sangre—, corresponsales extranjeros
de prensa, funcionarios diplomaticos, profesores, hombres de ciencia, médicos —
algunos de ellos con sus preciosos instrumentos a cuestas, después de haberlo perdido
todo—, jefes del Ejército, altos funcionarios, ministros, esperaban su turno para entrar
en la Francia, donde se proclamaron los Derechos del Hombre. (N° 2: 5-6)

Entre estos espafioles que cruzaron la frontera se hallaba Antonio Machado, quien iba
acompafiado de varios de sus familiares, entre ellos la madre, de 88 afos de edad. El
testimonio agrega que Machado, a los 64 afios caminaba

sin un franco en el bolsillo, sin esperanza de volver a su patria, sin fuerzas para cargar
con una maleta que llevaba varios manuscritos inéditos, Machado caminaba entre los
soldados en derrota, entre miles de personas de pies ensangrentados y ojos
enrojecidos por las lagrimas. (N° 2: 7)

En este mismo niumero de De mar a mar se resena el Juan de Mairena. Es una resena a la
que se le cede mucho mas espacio que a las otras de la revista. El autor de la misma hace
especial hincapié¢ en las reflexiones de Machado sobre la angustia que provoca el devenir
temporal’ y la soledad del hombre.*

A Benito Pérez Galdos se le dedica una revista completa: la N° 5, que corresponde a abril
de 1943. En dicho afio se conmemoraba el centenario del nacimiento del escritor, y en
Buenos Aires se realizaron cantidades de jornadas y de homenajes en su memoria. Son los
espanoles que se encuentran en el exilio los que llevan a cabo esta tarea publica de
revalorizacion de un autor que en la Espafia de Franco habia sido relegado a los margenes.
En Buenos Aires, es en este afio cuando la editorial Losada reedita las obras del novelista y
publica, ademas, la Vida y obra de Galdos, de Joaquin Casalduero. Incluso los diarios
también se hicieron eco de esta conmemoracion.” De mar a mar se sumoé a los festejos y
sacd un numero cuyos articulos todos reflexionaban sobre la obra del autor. Articulos de
Marcelino Menéndez y Pelayo, Ricardo Baeza, Guillermo de Torre, Arturo Serrano Plaja,
Alejandro Casona y de Ricardo Rojas. Se incluyeron, ademas, fotografias de Galdos y
reproducciones de autdgrafos y de pruebas de imprenta.

El primer texto corresponde a un extracto de una critica de Marcelino Menéndez y Pelayo
en la que se valora la capacidad que tiene Galdds de representar artisticamente cualquier

? Se cita, por ejemplo: “En cuanto nuestra vida coincide con nuestra conciencia, es el tiempo la ultima
realidad, rebelde al conjuro de la légica, irreductible, inevitable, fatal. Vivir es devorar tiempo: esperar; y por
muy trascendente que quiera ser nuestra espera, siempre sera espera de seguir esperando” (N° 2: 47).

* El que resefia se detiene en el horror que siente Machado de “sentir al hombre solo en el tiempo, aislado,
razonablemente aislado” (N° 2: 48).

> En La Nacién, por ejemplo, Guillermo de Torre escribe varios articulos sobre Galdés (Zuleta 1990).
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aspecto de la realidad, incluso los més crudos. Dice, refiriéndose de Fortunata y Jacinta,
que su Unico defecto es “el de no presentar la realidad bastante desposeida de escoria” (5-
6). Baeza, por su parte, encuentra que la virtud de Galdos es la de ser el menos nacionalista
de los grandes escritores espafioles, su capacidad de ser universal. Enfatiza que, a pesar del
costumbrismo presente en su obra —especialmente el madrilefiismo— lo que en ella se
destaca es la posibilidad de separarse del objeto espacial y temporal y de penetrar nuestra
imaginacion y nuestra sensibilidad.

Guillermo de Torre aprovecha los homenajes para hacer publica su conviccion de que
Galdos es el padre de la novela moderna. Considera que, asi como Cervantes es el creador
de la novela, Galdos es el creador de la novela nueva. A lo largo de tres paginas procura
demostrar que después de Cervantes la novelistica espafiola no habia producido ningin
texto de importancia hasta que Galdds la llevo a la cima cuando publico, en 1868, La
fontana de oro (N° 5: 20). Alejandro Casona, por su lado, se detiene en las caracteristicas
romanticas de la obra galdosiana.® Encuentra en Galdds un historicismo que no es una
simple evocacion melancélica y “morbosa de lo que fue para no volver” (30) sino un
historicismo entendido ciceronianamente: “un patridtico afdn educativo” (30). Casona
rescata, ademas, la oposicion violenta que aparece en la novelistica galdosiana entre dogma
y libertad, y la rebeldia frente a la ley injusta.

Arturo Serrano Plaja, por su parte, critica a Galdds. Considera que carece de estilo por su
pretension de objetividad, por escribir una prosa demasiado impersonal, distanciamiento del
texto que haria de Galdos un escritor retrogrado en relacion con otros novelistas europeos.
Entiende que fue significativo dentro de la historia de la literatura espafiola, pero no dejo de
ser —segun su criterio— “un fruto tardio” (N° 5: 28).

Miguel Herndndez es homenajeado en el primer niimero de la revista, publicado en
diciembre de 1942. Recordemos que el poeta habia muerto meses antes: el 28 de marzo. Se
publican algunos sonetos de El rayo que no cesa, antecedidos por parrafos escritos por la
direccion de la revista en los que se denuncia que el poeta ha muerto en una carcel de
Alicante porque no lo han dejado curarse, y que ha muerto sin culpas. Por otra parte, Rafael
Alberti publica un fragmento de su Egloga fiinebre. A tres voces y un toro para la muerte
lenta de un poeta, composicion en la que dialogan cuatro personajes: Antonio Machado,
Miguel Herndndez, Federico Garcia Lorca y un toro. Los poetas repiten que “en el principio
todo era alegria” y el toro con angustia les contesta “que un mal viento la hizo mil pedazos”
(N° 1: 18). Y en el segundo niimero de la revista, Lorenzo Varela completa este homenaje
poético con su “Duelo en tres cantos por la muerte de Miguel Hemandez” (N° 2: 38-44), el
cual se publica acompafiado de un dibujo de Attilio Rossi que esta inspirado en motivos del
poema (el pastor, la tierra, el olivo).

Machado, Galdos y Hernandez son los preferidos por De mar a mar. Pero me importa
reflexionar sobre qué es lo que de ellos se selecciona. ;Qué busca recuperar un exiliado
espanol tres afios después de haber sido vencido en la guerra? A primera vista parece
evidente que los autores que se recuperan son aquellos que simpatizarian con los ideales
republicanos que acaban de ser censurados. Recuperar a Machado, que muri6 a causa de un
penoso exilio, a Hernandez, que fue victima de las céarceles de Franco, y a Galdos, cuya
prosa no pasaria la censura.

6 .. . , , . . .
Casona aclara que por “Romanticismo” entiende mas un estado del espiritu que una escuela literaria.
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Sin embargo, pienso que —ademds de funcionar como una reivindicacion de la ideologia
republicana— la recuperacion de Machado y de Hernandez es un modo de hacer
memorialistica, es decir, reescribir el “pasado inmediato en tanto que enraizado en la propia
biografia y cuya comprension es, por tanto, necesaria para dotar de sentido a la vida
individual” (Caballé 2001: 29-30). Segiin Anna Caballé Masforroll: “El franquismo trajo
consigo una especie de impotencia autobiografica” (2001: 40): la narracion de testimonios
y de relatos autorreferenciales fue practicamente nula en la Peninsula durante el periodo de
posguerra. Se escribieron muy pocas memorias y autobiografias, y las pocas que se
escribieron se centraron en la evocacion de etapas remotas,’ evitando asi la tematizacion del
conflicto historico.

En De mar a mar la mayoria de los nimeros tienen una seccion grafica que se denomina
“Testimonios”. Alli se publicaban con libertad imagenes que denunciaban la violencia del
régimen franquista y la violencia del nazismo. Por otro lado, la mayoria de los articulos
estan escritos en primera persona, y es frecuente la alusion a la guerra civil, al destierro, a la
vida de los exiliados. De Antonio Machado se cuenta el paso de los Pirineos y su muerte en
Francia, y en el N° 3 Bernardo Clariana compara el exilio del escritor con el destierro de
Mio Cid, y destaca que, sin embargo, el Campeador “guerred y sobrevivid a su pena,
batallé ferozmente y pis6é de nuevo tierra castellana, reind en Valencia y su cuerpo merecio
el honor de ser rescatado de tierras de moros por el propio Emperador” (N° 3: 42). Antonio
Machado, en cambio, ni siquiera puede descansar bajo la tierra a la que le ha cantado. El
relato en primera persona genera una natural identificacion de los lectores exiliados con el
poeta. A su vez, la comparacion con un personaje espailol legendario y la narracion de su
exilio funcionan como una puesta en abismo de la situacion de todos los desterrados. Dice
Clariana:

La muerte del poeta me impresiond como la de un pariente muy proéximo. Junto a la
raya del Canad4d adonde he venido a delirar por Espafia, los versos de Antonio
Machado son la ventana magica para la alucinacion voluntaria. Pueden ser la Biblia
lirica de cada espafiol en el destierro. (N° 3: 45)

De Machado y de Hernandez importa su vida, sus peripecias y su muerte. Se relata para
denunciar, se cuenta para hacer memorialistica. El emigrado politico no olvida, y aunque en
el pasado se encuentra su mayor angustia, en su pasado también se halla el modo y la clave
para encarar el presente y el porvenir. Son los exiliados espafioles los que necesitan contar
la guerra civil para entender su presente de expatriados y para advertir a los lectores que
con la segunda contienda mundial se estdn cometiendo los mismos errores. Cuando se
cuenta la muerte de Herndndez en la cércel se advierte enseguida que es una muerte que
debe afectarle a todos los hombres porque es “otro testimonio siniestro que acusa

7 “Es por ello que la mayor parte de memorias y autobiografias publicadas en la Peninsula entre 1939 y 1975
tiene un alcance voluntariamente reducido y alicorto. Seran libros que se centraran en evocar etapas remotas,
cronologicamente hablando, como la infancia y la juventud vividas a principios de siglo, evitando la menor
referencia a la conflictiva postguerra. O bien tenderan a una estilizacion biografica que permita justificar la
ausencia de una cronologia comprometedora. Serd el caso de las memorias de Camilo José Cela, la
Autobiografia de Miguel Villalonga, los Recuerdos y olvidos de Jacinto Benavente, la Novela de un literato
de Cansinos-Asséns, las pulcras evocaciones de Azorin, las memorias de César Gonzéalez-Ruano, la Cronica
General de Juan Gil Albert... todas ellas, en fin, centradas, como el memorialismo escrito en el exilio, en la
vida espafiola anterior a 1936: afio cero para el memorialismo peninsular”. (Caballé 2001: 33)
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rotundamente a quienes amenazan no ya la dignidad del pensamiento sino el pensamiento
mismo” (N° 1: 7). Y cuando se cuenta de la muerte de Machado en Francia el relator cierra
el testimonio diciendo: “Reposo al poeta de la Espafia que supo alzar la muralla de sus
corazones a las huestes de la barbarie, desatada ahora sobre el planeta” (N° 2: 7,
destacado mio). Incluso el caso de Galdds, que parece tan lejano en el tiempo y tan distante
del presente de De mar a mar, es acercado a la realidad contemporanea de la revista. Dice
Casona:

Ved hasta qué punto los Episodios de Galdos, tan romanticos de espiritu, no son la
evasion lirica hacia un pasado muerto, sino presencia eterna de humanidad en la
historia. Por eso, ayer mismo, cuando el pueblo espaiol se vio acorralado otra vez por
los traidores de dentro y los invasores de fuera y la estiipida incomprension de todas
partes, la Republica entregaba a sus milicianos, junto con el fusil, los Episodios
Nacionales. Y si Galdoés no tuviera otros titulos para merecer nuestra devocion —y
tiene tantos— nadie podria negarle éste: el de haber resucitado como guerrillero, a
través de sus libros, en la nueva guerra de la Independencia espafiola. (N° 5: 31)

Las reivindicaciones ideoldgicas no son el centro en torno al cual gira esta antologia
elaborada en el exilio. Creo que el hecho de hacer memorialistica —de retroceder en el
tiempo para no olvidar el pasado y para sobrevivir el presente— es lo que hace de De mar a
mar una revista de exiliados politicos.
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