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Resumen 
La revista cultural De mar a mar se publicó en Buenos Aires entre diciembre de 1942 y 
junio de 1943. Los editores y colaboradores de la misma eran, en su mayoría, exiliados de 
la España de Franco. La revista incluyó textos literarios, textos ensayísticos y textos 
críticos. En su selección de autores, en su antología de textos y de imágenes y en sus 
artículos de opinión pueden verse reflejadas las preferencias ideológicas de los 
colaboradores de la publicación. Sin embargo, a pesar de que De mar a mar es una revista 
escrita por exiliados que adhieren a los postulados republicanos, el principio fundante de 
selección de textos lo encontramos más allá de la reivindicación de una postura política. 
Sostenemos que De mar a mar –en cuanto texto antológico– tiene cualidades particulares 
que la diferencian, no sólo de las revistas adeptas al régimen de Franco sino también de las 
revistas republicanas (pero) editadas en la Península. 

Desde la comparatística y partiendo de las características de la literatura de exilio 
procuraremos identificar cuál es la forma peculiar que asume una revista que es compilada 
por emigrados políticos. 
 

Abstract 
The cultural review De mar a mar was published in Buenos Aires between December 1942 
and June 1943. Most of the editors and collaborators involved in its editing were exiles 
from Franco's Spain. The review included literary texts, essayistic texts and critical texts. 
The ideological preferences of the contributors are reflected in its selection of authors, in its 
anthology of texts and images and in its text of opinion. However, although De mar a mar 
is written by exiles who adhere to the republican principles, we find the principle 
motivation of selection of texts beyond the claim of a political stance. We argue that De 
mar a mar –as anthology text– is different from Francoist review but also of republican 
review (but) published in the Iberian Peninsula. 

We will identify what is the peculiar form of a review that is compiled by political émigrés 
through a comparative analysis and taking into account the characteristics of the literature 
of exile. 
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De mar a mar –revista literaria que en la Argentina prácticamente no ha sido estudiada–1 
surgió de una serie de tertulias intelectuales que tuvieron lugar en el Café Tortoni de 
Buenos Aires. Fueron tan sólo siete números, publicados entre diciembre de 1942 y junio 
de 1943 bajo la dirección de los españoles Arturo Serrano-Plaja y Lorenzo Varela. Entre los 
colaboradores de la revista había tanto americanos como españoles. La mayoría eran 
españoles que llegaban exiliados de la España de Franco.2 Algunos de ellos eran poetas y 
críticos de literatura, otros eran dibujantes, críticos de cine y de teatro, o simplemente 
antologadores de textos de otros. Americanos y españoles estaban unidos por una 
motivación común explicitada en el primer número de la revista: “la lealtad de todos a la 
libertad de espíritu” (Nº1: 6). 
En el presente trabajo propongo analizar De mar a mar como texto antológico, como 
soporte de compilación de textos. Busco encontrar en el recorte, en la selección y en las 
ponderaciones cuál es la forma peculiar que asume una revista que es compilada por 
intelectuales que viven en el exilio. 
Coincido con Férriz –quien en la Península ha dedicado un artículo al estudio de De mar a 
mar– en que los escritores españoles que ocupan un lugar preferencial en la revista son tres: 
Antonio Machado, Miguel Hernández y Benito Pérez Galdós: 

…la selección de autores de la historia literaria española –limitada por la corta vida 
de la revista y la breve extensión de cada número– no difiere mucho de la propuesta 
por otras publicaciones del exilio español en América y se concreta en torno a tres 
escritores que representan esa España liberal que el exilio adopta como su más 
preciada herencia: A. Machado, Miguel Hemández y Benito Pérez Galdós. (s/f: 351) 

Tres autores a quienes los inmigrantes quieren homenajear y rescatar del olvido y del 
desprecio a que por ese entonces estaban sometidos en la España de Franco. 
La adhesión de Antonio Machado a la República había sido siempre explícita. El 14 de 
febrero de 1931 acudió al primer mitin de la Agrupación al Servicio de la República; y el 
14 de abril él es uno de los que en este día izaron la bandera republicana en el 
Ayuntamiento de Segovia. En noviembre de 1936, fue obligado a salir de Madrid y de allí 
tuvo que emigrar a Valencia y a Barcelona. Cuando terminó la guerra, cruzó los Pirineos 
junto con su madre y un grupo de exiliados, con la idea de instalarse en Francia.  

                                                
1 Cabe destacar, de todos modos, la labor de personal especializado del Centro de Estudios Históricos e 
Información Parque de España, de la ciudad de Rosario, que ha seleccionado a De mar a mar y la ha 
considerado material de calidad para ser preparado y editado en formato microfilm. Tarea que fue llevada a 
cabo por el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas en la Argentina. Este 
centro, además de transformar los textos papel en un formato menos perecedero y más accesible, ha elaborado 
un breve resumen en el que se describen las características generales de la revista para ponerla al alcance de 
investigadores que deseen estudiarla. Yo he podido consultar ejemplares originales de De mar a mar que se 
encuentran en la biblioteca del Instituto Ricardo Rojas, de la Universidad de Buenos Aires. 
2 Tal es el caso de Rafael Alberti, entre otros, como Arturo Cuadrado, Bernardo Clariana, Francisco Ayala, 
Manuel Colmeiro, José Otero Espasandín, Rafael Dieste, Eduardo Dieste, Antonio Sánchez Barbudo, Luis 
Seoane y Guillermo de Torre. Entre los colaboradores americanos destacaron los argentinos: Anderson 
Imbert, Eduardo Mallea, José Luis Romero, Ricardo Molinari, Horacio Butler, Demetrio Urruchúa... 
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El editorial del segundo número de De mar a mar está escrito en homenaje al quinto 
aniversario de la muerte del poeta. Es un relato testimonial en el que se cuenta el paso de 
los Pirineos. La narración es desgarradora: 

Ancianos de ambos sexos, soldados, mujeres demacradas y envejecidas por el hambre 
y la fatiga, llegadas tal vez a pie desde Barcelona [...] tirando de sus hijos o de sus 
padres, se pelotonaban en los pasos de la frontera, dominados por la angustia de caer 
en las garras de los falangistas, de los marroquíes, de la Gestapo. Heridos, mutilados 
de guerra –escapados tal vez de los hospitales de sangre–, corresponsales extranjeros 
de prensa, funcionarios diplomáticos, profesores, hombres de ciencia, médicos –
algunos de ellos con sus preciosos instrumentos a cuestas, después de haberlo perdido 
todo–, jefes del Ejército, altos funcionarios, ministros, esperaban su turno para entrar 
en la Francia, donde se proclamaron los Derechos del Hombre. (N° 2: 5-6) 

Entre estos españoles que cruzaron la frontera se hallaba Antonio Machado, quien iba 
acompañado de varios de sus familiares, entre ellos la madre, de 88 años de edad. El 
testimonio agrega que Machado, a los 64 años caminaba  

sin un franco en el bolsillo, sin esperanza de volver a su patria, sin fuerzas para cargar 
con una maleta que llevaba varios manuscritos inéditos, Machado caminaba entre los 
soldados en derrota, entre miles de personas de pies ensangrentados y ojos 
enrojecidos por las lágrimas. (N° 2: 7) 

En este mismo número de De mar a mar se reseña el Juan de Mairena. Es una reseña a la 
que se le cede mucho más espacio que a las otras de la revista. El autor de la misma hace 
especial hincapié en las reflexiones de Machado sobre la angustia que provoca el devenir 
temporal3 y la soledad del hombre.4 

A Benito Pérez Galdós se le dedica una revista completa: la Nº 5, que corresponde a abril 
de 1943. En dicho año se conmemoraba el centenario del nacimiento del escritor, y en 
Buenos Aires se realizaron cantidades de jornadas y de homenajes en su memoria. Son los 
españoles que se encuentran en el exilio los que llevan a cabo esta tarea pública de 
revalorización de un autor que en la España de Franco había sido relegado a los márgenes. 
En Buenos Aires, es en este año cuando la editorial Losada reedita las obras del novelista y 
publica, además, la Vida y obra de Galdós, de Joaquín Casalduero. Incluso los diarios 
también se hicieron eco de esta conmemoración.5 De mar a mar se sumó a los festejos y 
sacó un número cuyos artículos todos reflexionaban sobre la obra del autor. Artículos de 
Marcelino Menéndez y Pelayo, Ricardo Baeza, Guillermo de Torre, Arturo Serrano Plaja, 
Alejandro Casona y de Ricardo Rojas. Se incluyeron, además, fotografías de Galdós y 
reproducciones de autógrafos y de pruebas de imprenta. 

El primer texto corresponde a un extracto de una crítica de Marcelino Menéndez y Pelayo 
en la que se valora la capacidad que tiene Galdós de representar artísticamente cualquier 
                                                
3 Se cita, por ejemplo: “En cuanto nuestra vida coincide con nuestra conciencia, es el tiempo la última 
realidad, rebelde al conjuro de la lógica, irreductible, inevitable, fatal. Vivir es devorar tiempo: esperar; y por 
muy trascendente que quiera ser nuestra espera, siempre será espera de seguir esperando” (N° 2: 47). 
4 El que reseña se detiene en el horror que siente Machado de “sentir al hombre solo en el tiempo, aislado, 
razonablemente aislado” (N° 2: 48). 
5 En La Nación, por ejemplo, Guillermo de Torre escribe varios artículos sobre Galdós (Zuleta 1990). 

V Congreso Internacional de Letras | 2012

ISBN 978-987-3617-54-6 0432



aspecto de la realidad, incluso los más crudos. Dice, refiriéndose de Fortunata y Jacinta, 
que su único defecto es “el de no presentar la realidad bastante desposeída de escoria” (5-
6). Baeza, por su parte, encuentra que la virtud de Galdós es la de ser el menos nacionalista 
de los grandes escritores españoles, su capacidad de ser universal. Enfatiza que, a pesar del 
costumbrismo presente en su obra –especialmente el madrileñismo– lo que en ella se 
destaca es la posibilidad de separarse del objeto espacial y temporal y de penetrar nuestra 
imaginación y nuestra sensibilidad. 

Guillermo de Torre aprovecha los homenajes para hacer pública su convicción de que 
Galdós es el padre de la novela moderna. Considera que, así como Cervantes es el creador 
de la novela, Galdós es el creador de la novela nueva. A lo largo de tres páginas procura 
demostrar que después de Cervantes la novelística española no había producido ningún 
texto de importancia hasta que Galdós la llevó a la cima cuando publicó, en 1868, La 
fontana de oro (N° 5: 20). Alejandro Casona, por su lado, se detiene en las características 
románticas de la obra galdosiana.6 Encuentra en Galdós un historicismo que no es una 
simple evocación melancólica y “morbosa de lo que fue para no volver” (30) sino un 
historicismo entendido ciceronianamente: “un patriótico afán educativo” (30). Casona 
rescata, además, la oposición violenta que aparece en la novelística galdosiana entre dogma 
y libertad, y la rebeldía frente a la ley injusta. 
Arturo Serrano Plaja, por su parte, critica a Galdós. Considera que carece de estilo por su 
pretensión de objetividad, por escribir una prosa demasiado impersonal, distanciamiento del 
texto que haría de Galdós un escritor retrógrado en relación con otros novelistas europeos. 
Entiende que fue significativo dentro de la historia de la literatura española, pero no dejó de 
ser –según su criterio– “un fruto tardío” (N° 5: 28). 

Miguel Hernández es homenajeado en el primer número de la revista, publicado en 
diciembre de 1942. Recordemos que el poeta había muerto meses antes: el 28 de marzo. Se 
publican algunos sonetos de El rayo que no cesa, antecedidos por párrafos escritos por la 
dirección de la revista en los que se denuncia que el poeta ha muerto en una cárcel de 
Alicante porque no lo han dejado curarse, y que ha muerto sin culpas. Por otra parte, Rafael 
Alberti publica un fragmento de su Égloga fúnebre. A tres voces y un toro para la muerte 
lenta de un poeta, composición en la que dialogan cuatro personajes: Antonio Machado, 
Miguel Hernández, Federico García Lorca y un toro. Los poetas repiten que “en el principio 
todo era alegría” y el toro con angustia les contesta “que un mal viento la hizo mil pedazos” 
(N° 1: 18). Y en el segundo número de la revista, Lorenzo Varela completa este homenaje 
poético con su “Duelo en tres cantos por la muerte de Miguel Hemández” (N° 2: 38-44), el 
cual se publica acompañado de un dibujo de Attilio Rossi que está inspirado en motivos del 
poema (el pastor, la tierra, el olivo). 
Machado, Galdós y Hernández son los preferidos por De mar a mar. Pero me importa 
reflexionar sobre qué es lo que de ellos se selecciona. ¿Qué busca recuperar un exiliado 
español tres años después de haber sido vencido en la guerra? A primera vista parece 
evidente que los autores que se recuperan son aquellos que simpatizarían con los ideales 
republicanos que acaban de ser censurados. Recuperar a Machado, que murió a causa de un 
penoso exilio, a Hernández, que fue víctima de las cárceles de Franco, y a Galdós, cuya 
prosa no pasaría la censura. 
                                                
6 Casona aclara que por “Romanticismo” entiende más un estado del espíritu que una escuela literaria. 
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Sin embargo, pienso que –además de funcionar como una reivindicación de la ideología 
republicana– la recuperación de Machado y de Hernández es un modo de hacer 
memorialística, es decir, reescribir el “pasado inmediato en tanto que enraizado en la propia 
biografía y cuya comprensión es, por tanto, necesaria para dotar de sentido a la vida 
individual” (Caballé 2001: 29-30). Según Anna Caballé Masforroll: “El franquismo trajo 
consigo una especie de impotencia autobiográfica” (2001: 40): la narración de testimonios 
y de relatos autorreferenciales fue prácticamente nula en la Península durante el período de 
posguerra. Se escribieron muy pocas memorias y autobiografías, y las pocas que se 
escribieron se centraron en la evocación de etapas remotas,7 evitando así la tematización del 
conflicto histórico.  
En De mar a mar la mayoría de los números tienen una sección gráfica que se denomina 
“Testimonios”. Allí se publicaban con libertad imágenes que denunciaban la violencia del 
régimen franquista y la violencia del nazismo. Por otro lado, la mayoría de los artículos 
están escritos en primera persona, y es frecuente la alusión a la guerra civil, al destierro, a la 
vida de los exiliados. De Antonio Machado se cuenta el paso de los Pirineos y su muerte en 
Francia, y en el N° 3 Bernardo Clariana compara el exilio del escritor con el destierro de 
Mio Cid, y destaca que, sin embargo, el Campeador “guerreó y sobrevivió a su pena, 
batalló ferozmente y pisó de nuevo tierra castellana, reinó en Valencia y su cuerpo mereció 
el honor de ser rescatado de tierras de moros por el propio Emperador” (N° 3: 42). Antonio 
Machado, en cambio, ni siquiera puede descansar bajo la tierra a la que le ha cantado. El 
relato en primera persona genera una natural identificación de los lectores exiliados con el 
poeta. A su vez, la comparación con un personaje español legendario y la narración de su 
exilio funcionan como una puesta en abismo de la situación de todos los desterrados. Dice 
Clariana: 

La muerte del poeta me impresionó como la de un pariente muy próximo. Junto a la 
raya del Canadá adonde he venido a delirar por España, los versos de Antonio 
Machado son la ventana mágica para la alucinación voluntaria. Pueden ser la Biblia 
lírica de cada español en el destierro. (N° 3: 45) 

De Machado y de Hernández importa su vida, sus peripecias y su muerte. Se relata para 
denunciar, se cuenta para hacer memorialística. El emigrado político no olvida, y aunque en 
el pasado se encuentra su mayor angustia, en su pasado también se halla el modo y la clave 
para encarar el presente y el porvenir. Son los exiliados españoles los que necesitan contar 
la guerra civil para entender su presente de expatriados y para advertir a los lectores que 
con la segunda contienda mundial se están cometiendo los mismos errores. Cuando se 
cuenta la muerte de Hernández en la cárcel se advierte enseguida que es una muerte que 
debe afectarle a todos los hombres porque es “otro testimonio siniestro que acusa 

                                                
7 “Es por ello que la mayor parte de memorias y autobiografías publicadas en la Península entre 1939 y 1975 
tiene un alcance voluntariamente reducido y alicorto. Serán libros que se centrarán en evocar etapas remotas, 
cronológicamente hablando, como la infancia y la juventud vividas a principios de siglo, evitando la menor 
referencia a la conflictiva postguerra. O bien tenderán a una estilización biográfica que permita justificar la 
ausencia de una cronología comprometedora. Será el caso de las memorias de Camilo José Cela, la 
Autobiografía de Miguel Villalonga, los Recuerdos y olvidos de Jacinto Benavente, la Novela de un literato 
de Cansinos-Asséns, las pulcras evocaciones de Azorín, las memorias de César González-Ruano, la Crónica 
General de Juan Gil Albert... todas ellas, en fin, centradas, como el memorialismo escrito en el exilio, en la 
vida española anterior a 1936: año cero para el memorialismo peninsular”. (Caballé 2001: 33) 
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rotundamente a quienes amenazan no ya la dignidad del pensamiento sino el pensamiento 
mismo” (N° 1: 7). Y cuando se cuenta de la muerte de Machado en Francia el relator cierra 
el testimonio diciendo: “Reposo al poeta de la España que supo alzar la muralla de sus 
corazones a las huestes de la barbarie, desatada ahora sobre el planeta” (N° 2: 7, 
destacado mío). Incluso el caso de Galdós, que parece tan lejano en el tiempo y tan distante 
del presente de De mar a mar, es acercado a la realidad contemporánea de la revista. Dice 
Casona:  

Ved hasta qué punto los Episodios de Galdós, tan románticos de espíritu, no son la 
evasión lírica hacia un pasado muerto, sino presencia eterna de humanidad en la 
historia. Por eso, ayer mismo, cuando el pueblo español se vio acorralado otra vez por 
los traidores de dentro y los invasores de fuera y la estúpida incomprensión de todas 
partes, la República entregaba a sus milicianos, junto con el fusil, los Episodios 
Nacionales. Y si Galdós no tuviera otros títulos para merecer nuestra devoción –y 
tiene tantos– nadie podría negarle éste: el de haber resucitado como guerrillero, a 
través de sus libros, en la nueva guerra de la Independencia española. (N° 5: 31) 

Las reivindicaciones ideológicas no son el centro en torno al cual gira esta antología 
elaborada en el exilio. Creo que el hecho de hacer memorialística –de retroceder en el 
tiempo para no olvidar el pasado y para sobrevivir el presente– es lo que hace de De mar a 
mar una revista de exiliados políticos. 
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