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Resumen

A partir de la lectura del articulo del critico Andrés Avellaneda, “‘Best-Seller’ y codigo
represivo en la narrativa argentina de los ochenta: el caso Asis”, el presente trabajo se
propone revisar la relacion entre la caracterizacion critica llevada adelante por el propio
Avellaneda y su relacion con la obra trabajada por este texto, la novela de Jorge Asis Flores
robadas en los jardines de Quilmes (1980). Nuestra hipotesis sostiene que la constante
calificacion negativa de la obra literaria por parte de Avellaneda sin recurrir a todo el
aparato critico construido para analizar el relato corresponde a una valoracion moral que
emerge de una “primera” lectura de la novela, vinculandola rapidamente como construccion
simbdlica-ideologica propia de su contexto histérico de aparicion: la ultima dictadura
militar (1976-1983). Luego del andlisis a los fines de falsear la hipdtesis planteada,
procedemos a plantear una lectura posible que si responda a la necesidad de poder conectar
la produccién de una obra literaria con los acontecimientos historicos del momento de su
escritura y ulterior publicacion, revisando una logica interna que, a nuestro juicio, puede
llegar a encontrarse también en la logica politica de anos posteriores (como la perteneciente
a la década del '90).

Abstract

From the reading of the article of the Argentinian critic Andrés Avellaneda, “’Best-Seller’
and repressive code in the Argentinian narrative of the eighties: the case Asis” (“‘Best-
Seller’ y cédigo represivo en la narrativa argentina de los ochenta: el caso Asis”), the
present work proposes review the relation between the critical characterization carried
forward by the own Avellaneda and his relation with the text worked by the quoted article,
the novel Flores robadas en los jardines de Quilmes (1980), written by Jorge Asis. Our
hypothesis sustains that the constant negative qualification of the literary work by
Avellaneda without resorting to all the critical device built to analyse the relate corresponds
to a moral assessment that surfaces a “first” reading of the novel, linking it quickly as a
symbolic-ideological construction of the recent and last Argentinean dictatorship (1976-
1983). After this analysis, we will propose a possible reading that could answer the
question about the link between the production of a literary work with the historical events
of the moment of his writing and ulterior publication, reviewing an intern logic that could
be linked with the political situation of the nineties.
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Decime la verdad —y se le acerca- ;jtengo olor a muerte yo también?

(Asis 1980: 46)

La obra literaria de Jorge Asis ocupa, en la actualidad, un complejo lugar dentro de la
historia de la literatura argentina y, sobre todo, dentro de la historia de su critica literaria.
Considerado por muchos un “escritor maldito”, lo que podriamos decir, un escritor sin
lectores o incomprendido, algunas publicaciones recientes tratan de colocar su obra en un
espacio de trascendencia actual desconocido en las décadas de los "80 y 90, segmentos en
donde Asis ha construido esta idea de que se lo ha negado, rechazado o vuelto invisible
para las agendas culturales o el comentario critico. No son muchos los articulos en revistas
especializadas que realicen un analisis serio de una o varias de sus novelas, ratificando, en
alguna medida, esa imagen que el propio autor plantea acerca de su obra. ;Qué tipo de
problema plantea para la critica nacional la imagen del “artista maldito” que Asis
representaria? ;Hasta qué punto esa imagen es viable? ;Qué tipo de lectura puede hacerse
de la recepcion de su trabajo? Para resolver estos interrogantes, volveremos al concepto de
“margen”, término que establece una tdpica particular de la produccion literaria y que
conlleva una serie de usos relacionados con la caracterizacion criminalistica. El término
especifico que denota esta tipificacion es el més que elocuente “caso”, operando asi como
huella de una condena implicita muchas veces no desplegada o explicitada en su totalidad
en un trabajo critico. Como ejemplo de este tipo de acercamientos, revisaremos la lectura
llevada adelante por el renombrado critico argentino Andrés Avellaneda en su trabajo
“‘Best-Seller’ y codigo represivo en la narrativa argentina del ochenta: el caso Asis”,
recurriendo a la novela que toma como corpus este texto, Flores robadas en los jardines de
Quilmes.

Avellaneda, en el citado trabajo, propone una lectura de corte estructuralista que define la
organizacion de la novela estudiada en torno a dos polos centrales en el denominado
“sistema significativo mayor”: el de “simpleza” y el de “complejidad”, los cuales se
conectan con los significados de “felicidad” e “infelicidad”, respectivamente. Este
“sistema...” totaliza los significados trabajados en los “subsistemas” planteados por la
propia lectura de Avellaneda, que establece dos polos, el de la “historia” con minuscula y el
de “Historia” con mayuscula. Mientras la “historia” con mintscula depende de la topica del
“aqui/alld”, conectada con los conceptos de ‘“fracaso” y “éxito”, respectivamente; la
“Historia” con mayuscula depende de los polos ‘“antes/ahora”. La conexion entre el
“sistema significativo mayor” y los “subsistemas” parte de una metafora dindmico-
mecédnica que establece que lo presente en los niveles inferiores es recuperado
productivamente por los niveles superiores al estilo de una “correa de transmision”. El
establecimiento de jerarquias y la oposicion de rasgos, por realizar dos observaciones
rapidas, corresponden especificamente a la metodologia estructuralista que, al mismo
tiempo que plantea una lectura cerrada, establece la posibilidad de una apertura interna no-
totalizable que, en este acercamiento critico, sirve como puente a la comprobacion de que
“su propuesta [la de Flores robadas..., FB] coincide ideoldégicamente con el discurso del
régimen militar” (Avellaneda 1983: 983).

(A qué tipo de “apertura” nos referimos? Sin demorarnos mucho en la complejidad de
distinguir de manera nitida corpus y objeto de estudio, podemos decir que cualquier lectura
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de corte estructuralista necesita establecer la posibilidad de que las lecturas realizadas se
amplien o modifiquen en funcién de la naturaleza diversa e inabarcable de lo estudiado. Ese
“vacio”, “agujero negro”, “ombligo de los suefios” de cualquier lectura analitica es
rapidamente cubierto por una afirmacion sin ningtn tipo de justificacion tedrica que emana
de un dictum indubitable, repetimos, una apertura clausurada que toma como primera forma
la siguiente:

La red de recursos que se ramifica en ambos niveles [...] establece multiples
conexiones y desvios que en ultima instancia dispersan el significado total del texto.
Y esto, que podria entenderse como una imperfeccion de su economia interna, como
una inhabilidad del lenguaje literario, es en realidad la operacion textual basica que
abre paso al significado ideoldgico o matriz generadora de la obra. (Avellaneda 1983:
985)

Ese “indecidible” propio de la obra de Asis a través de esta afirmacion ubicada apenas
comenzado el trabajo y sin pasar a las secciones enfocadas en el andlisis adelantan la
conclusion y establecen una similitud sobre la cual se sostendré toda la lectura: la “matriz”
significativa del “sistema significativo mayor” coincide con los significados ideologicos
propios de la época de aparicion del texto, adelantandose a un estudio mayor sobre el que
este pequefio trabajo se reconoceria, el del como “un sistema autoritario represivo puede ser
internalizado por un espacio literario especifico y por el grupo social que acepta y sostiene
la produccion de sentido que tales textos literarios realizan” (Avellaneda 1983: 983).

Esa ambigiiedad del texto solucionada por la conexion con sistemas totalizadores y
englobantes vuelve a repetirse como estrategia critica en otro parrafo del texto. En ¢l se
descarta la posibilidad de pensar una lectura en clave irénica que permita convivir a los dos
polos que se repiten en cada uno de los niveles del diagrama propuesto. La ironia, al no
“permear” (Avellaneda 1983: 995) todos los niveles de la novela ni conseguir “elaborar en
su interior un centro (ideologico) de equilibrio” (Avellaneda 1983: 995) fracasa como
imagen retérica dominante. La igualdad necesaria para sostener la afirmacion revisada
supra proviene de la ausencia absoluta de mediaciones retdricas: lo que hay es una
literalidad englobante que subsume toda articulacion simbdlica. El problema, claro, es que
no existe por parte del autor del texto critico una clara definicion de lo que el trabajo
entiende por ironia y que cae en el clasico problema de este tipo de problemas: ;como
definir y reglar una lectura? ;Coémo leer una ironia?

La coincidencia entre dos sistemas significativos, uno intra-literario y propio de la obra y
otro extra-literario y propio del dmbito social, obligaria a una revisiéon profunda de la
conexion de esta o cualquier otra obra literaria con diversos acontecimientos historicos
condensados en construcciones simbolico-imaginarias como las ideologias: en ultima
instancia, la “deuda” que pervive en la produccion literaria emana de un real al cual se
rechaza enfaticamente (el acontecimiento histérico-politico de la dictadura) y que, por una
conexion violentada por la propia lectura, encuentra una igualdad significativa que reduce
la heterogeneidad de la obra a una homogeneidad cémplice del régimen. ;Es esto lo que se
lee en la novela de Asis? ;No es posible pensar una alternativa?

Es notablemente paradodjico hablar de la marginalidad de una novela convertida en best-
seller. Al menos, obligaria a re-significar esa marginalidad no como un problema de una
novela no-leida sino que, muy por el contrario, no es contemplada o no es recibida con
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buenos ojos por parte de una institucion como lo es, efectivamente, la critica literaria, la
cual despliega una serie de censuras que emanan de diversos tipos de protocolos con sus
respectivas valoraciones. Esos protocolos fundamentan la manera en que es leida una
novela, cosa que se puede demostrar muy bien en el caso de la lectura de Avellaneda del
trabajo de Asis, el cual califica una caracteristica determinante de cualquier obra literaria
como la “apertura interna” de una manera negativa, una “imperfeccion” o “inhabilidad”.
Flores robadas... seria, entonces, marginal para la critica pero no para el mercado literario
(otra institucion que también despliega sus censuras y silencios).

El “margen” es también un concepto sumamente util a la hora de entender los
desplazamientos, las proposiciones y el funcionamiento de la novela analizada. Frente a la
oposicion topica “aqui/alld” de Avellaneda, tendriamos que contraponer la de
“conurbano/centro”, movimiento que estd insinuado desde el titulo de la novela al
establecer un espacio especifico desde donde se construye la mirada del personaje y del
narrador y que, al mismo tiempo, instala un problema politico sin necesidad de recurrir a
una justificacion extra-literaria en el ya mentado nucleo ideologico del sistema autoritario.
Los diversos discursos utilizados por la novela, como el Iéxico pornografico (en tanto mera
exhibicion de la parte del cuerpo o la practica) o la retorica del engafio estan atravesados
por el lugar de origen del personaje-narrador: “Claro, ahora que lo pienso bien y lo
comprendo, si, ahora que me lo decis si, vos sos un pibe de barrio, un marginal, claro, si,
basta... Te entiendo, no me expliques mas, la succion de pene llegd muy atrasada a Villa
Dominico [...]” (Asis 1980: 61). Esos desplazamientos de los personajes a lo largo de todo
el texto, de Villa Dominico a la capital y viceversa, establecen dos conceptualizaciones o
significados que, sin estructurarse, marcan dos caminos recorridos casi de manera
simultanea: el viaje del conurbano a la capital puede entenderse como parte de un triunfo
individual del narrador-personaje y fundamenta una suerte de retorica del éxito que,
sobrecargada, muchas veces cae en una confusa ensoflacion que lo devuelve pronto al
fracaso en la realidad (“sonar que ese piso le pertenecia” [Asis 1980: 103]). El camino
contrario, de capital al conurbano, fundamenta la retérica del chisme, la presencia de la
chismografia como elemento central del relato y de toda la obra de Asis, esto es, la
necesidad de revelar los secretos de los espacios cerrados de las clases pudientes
(revelaciones que van de la anécdota de Borges en el bafio hasta las caracteristicas de la
propiedad de “la Guerrico”, pareja ocasional del narrador-personaje). En este sentido, la
intervencion de Marinelli como interlocutor del relato de Rodolfo Zalim cobra el caracter
de una revelacion o un comentario hecho en un café del centro, poseyendo todas las marcas
dialégicas propias de este tipo de intercambio. La idea del chisme también permite entender
la manera en la que se organiza el texto: el primer capitulo, el inico que posee un clima
angustiante y que se contrapone con la risa picara del resto de la novela, abre la posibilidad
de entender los capitulos subsiguientes como un “chisme” o relato de lo sucedido contado
por Zalim a su esposa (“S¢€ que no puede atenderme, pero igual le cuento, es decir, me
cuento” [Asis 1980: 13]).

La “marginalidad” no aparece solamente como el lugar que ocupa una obra dentro de la
historia de la critica local, sino también como un problema significativo para la constitucion
de una obra literaria, podriamos decir, un “tema”. El concepto, en su primer sentido, puede
muchas veces clausurar lecturas y realizar identificaciones que no permiten detenerse en la
complejidad de cualquier obra literaria. Muchas veces, también, esa misma complejidad,
por parte de la comprension de un aparato institucional, invita a una valoraciéon que
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identifica, ella si, valores estéticos con valores morales: de ahi la “mala” escritura de tal o
cual obra. No intentamos, en el siguiente trabajo, oponernos a cualquier critica que se
puede (y, siendo abiertamente éticos, debe) hacer a un acontecimiento tan funesto para la
historia nacional sino que, muy por el contrario, buscamos revisar movimientos criticos
que, quizds bienintencionados, no ofrezcan un trabajo consistente a la hora de realizar
observaciones o valoraciones de obras literarias. Flores robadas en los jardines de Quilmes
ha quedado presa de un debate que incumbe a la critica y a la historia nacional, un debate
en torno al lugar de la literatura en los momentos del proceso: en varios momentos la obra
se hace cargo de un Iéxico siniestro que no forma parte del discurso de la ideologia propia
de los tiempos de la dictadura: es la multitud de “muertos” propia de la ciudad contra la
version oficial del “desaparecido”, es la repeticion del esquema ideoldgico (que debe ser
profundamente definido antes de poder ser mencionado a la ligera por cualquier discurso
critico, incluyendo el nuestro) tan conflictivo del “campo” contra la “ciudad” que se vuelve
a revisar en la novela analizada bajo la idea del “muchacho” del conurbano que, mediante
trampas y engaios, triunfa en la ciudad y descubre para la mayoria el secreto detras de las
casas de los “aristocratas”, etc. En definitiva, no es posible realizar ninguna equiparacion
entre discurso ideologico de lo social con discurso ideologico de lo literario sin antes
revisar el complejo lugar que ocupa cualquier obra en un sistema literario
(pretendidamente) autonomo y el funcionamiento del aparato critico que sostiene estas
oposiciones y distribuye obras en posiciones imaginarias como “centro” y “margen”,
cristalizando y cerrando lecturas. Tal como sostiene Theodor Adorno con respecto al
comportamiento de la literatura y la filosofia en el mundo de la produccion de las
mercancias, solo radicalizando los mecanismos propios de estas dos practicas y, en nuestro
caso, propios de la critica literaria, podemos llevar adelante un accionar ético que
dignifique estos saberes.
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