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Resumen

Las llamadas “Cartas del vidente”, fechadas el 13 y 15 de mayo 1871, se ven tradicionalmente
asociadas a las ideas de revolucion literaria y politica, aun cuando el término ‘revolucién’ no
aparezca nunca en los documentos. Esta lectura resulta de las fechas de las cartas,
supuestamente redactadas en pleno periodo insurreccional de la Comuna de Paris; de la
presencia de poemas intercalados que tratan el tema (en particular el “Chant de guerre
parisien”) y de la posterior intervencion de los surrealistas, que rdpidamente se apropian de
las cartas a partir de su tardia publicacion, en 1928. Se trataba en ese entonces, para Breton,
de asociar la radicalidad del proyecto estético de Rimbaud con su propio proyecto politico, a
fin de armar una genealogia de textos programaticos que asimilaran innovacion literaria y
revolucion politica.

Ahora bien, los estudios de critica genética sobre los manuscritos autografos de las cartas a
Demeny e Izambard han demostrado que por lo menos la carta mas larga, la del 15 de mayo,
fue escrita con anterioridad a la Comuna, es decir que no se trata de una carta, sino de un texto
inicialmente pensado por su autor como arte poética, reciclado y transformado en epistola en
el momento mas critico de la insurreccion.

En este sentido, la carga revolucionaria de los textos, que permitio la asociacion programatica,
caracteristica del siglo XX, entre revolucion estética y revolucion politica, proviene menos del
contexto historico, que de los recursos retéricos empleados por Rimbaud en la exposicion de
su poética.

Abstract

Critics often associate the letters known as “Lettres du Voyant” (13™ and 15™ May 1871) with
the ideas of political and literary revolution, even when the term ‘revolution’ does not actually
appear in the documents. The association follows from the dates of the letters, supposedly
written during the insurrectional period of the Commune de Paris; from the inclusion of
poems speaking of the historical events (in particular the “Chant de guerre parisien”) and,
finally, from the reading of the surréalistes, who absorbed the documents as soon as they
were published in 1928. Breton’s intention was to associate Rimbaud’s radical esthetic project
with his own political project, in order to build a prestigious genealogy of programs and
manifestoes that would assimilate literary innovation to political revolution.

Genetic criticism studies have shown, however, that at least the longest letter (that of the 15™)
was composed before the Commune, i.e., that it was not originally conceived as a letter, but
as an ars poetica later recycled and transformed into an epistle in the rebellion’s most critical
moment.
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From this perspective, the revolutionary force of the texts, which allowed the common Xx™"
century association between esthetic and political revolution, derives less from historical
context, than of rhetorical devices contrived by Rimbaud to expose his poetics.

1. Lecturas convulsivas

Las llamadas “Cartas del vidente” del 13 y del 15 de mayo de 1871 estan intimamente ligadas
a las ideas de revolucion politica y de revolucion literaria, aun cuando el término ‘revolucion’
no aparece nunca en ninguno de los dos textos. Esta lectura en clave insurreccional,
solidamente anclada en los manuales de historiografia literaria y evidentemente motivada por
la fecha y por las menciones que el propio Rimbaud hace, en las cartas, de la Comuna de
Paris, resulta, ademads, de una intervencion mitografica que es llevada a cabo, cincuenta afios
mas tarde, por los surrealistas. Intervencion provocada, primero, por la edicion
sorprendentemente tardia de las cartas que el joven Rimbaud escribe en 1871 a Georges
Izambard, profesor de retdrica en el colegio de Charleville, y a Paul Demeny, poeta, autor de
un libro que a Rimbaud no le gusta, pero de quien espera algiin favor para ser publicado. La
primera de las cartas aparece recién en 1928, en La Revue européenne'; la segunda, mas larga,
tiene una primera publicacion en 1912 en la Nouvelle Revue Frangaise y una segunda
publicacion, en 1929, en la revista Le Grand Jeu, muy popular entre los surrealistas. Ambas
cartas son de inmediato absorbidas por la maquinaria propagandistica de Breton, como
confirmaciones de la genealogia trazada ya en el Manifiesto de 1924: “Rimbaud es un
surrealista en la practica de la vida y en otros lados”* (1924: 27).

Se trataba en ese entonces, para Breton, de armar un linaje de textos programaticos que
asimilaran innovacion literaria y revolucion politica. Se trataba, también, de asociar la
radicalidad del proyecto estético del autor de las //luminaciones con el proyecto propio, y asi
dar cumplimiento a la famosa consigna formulada en la Position politique du surréalisme de
1935: “'Transformar el mundo', dijo Marx, 'cambiar la vida', dijo Rimbaud: esas dos 6rdenes
son para nosotros una sola” (1992: 452). Aunque quizas, el texto mas ilustrativo de todo el
proceso de apropiacion de la figura de Rimbaud por el surrealismo sea el panfleto
“Permettez!” (1984: 84-88), del 23 de octubre de 1927, firmado por Breton y por toda la plana
mayor del grupo, publicado y distribuido para oponerse a la construccion de un segundo
monumento conmemorativo del poeta en su ciudad natal. (La Guerra del 14 habia destruido el
primero.) El brulote, dirigido a los notables de Charleville —alias Carolopolis, alias
Charlestown (tal como la designaba burlonamente Rimbaud), ciudad de “vientres-dioses”
(1999: 208), ciudad de “sentados” (1999: 269), ciudad “superiormente idiota entre las muchas
pequeias ciudades de provincia” (éstas son algunas de las amabilidades que Rimbaud propaga
en su Correspondencia, 1999: 149)— el brulote, probablemente redactado por Robert Desnos,
les recordaba al Alcalde, a los notables, al presidente de la Sociedad de poetas ardenenses, el
destino del primer busto de Rimbaud, que los alemanes, en 1914, en la batalla de las Ardenas,
habrian confiscado, derribado, fundido y convertido en bomba, para luego arrojarlo sobre la
misma plaza que previamente lo exhibia.

" La del 13 de mayo, a Georges Izambard, fue publicada en La Revue européenne por el propio Izambard. Las
del 15 de mayo fue publicada por Paterne Berrichon en la NRF en 1912, pero se vuelve realmente popular con la
publicacion en Le Grand Jeu en el 29 (René Rolland de Reneville, Roger Vailland, René Daumal, Roger Gilbert
Lecomte).

* « Rimbaud est surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs. »
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Mas alla de su improbable veracidad, la anécdota revela el deseo de literalmente convertir a
Rimbaud en un proyectil que tome, desde lo estético, el campo de lo histérico, aun cuando
ninguno de sus textos dé muestras decisivas de un desarrollo tedrico o conceptual sobre
posibles lazos entre innovacion estética y revolucion politica. Ninguno de sus textos, salvo las
llamadas “Cartas del vidente” que se enmarcan, desde la fecha misma de su concepcion, en el
periodo insurreccional de la Comuna de Paris. Carta a Izambard fechada el 13 de mayo del
71, carta a Demeny fechada el 15: apenas una semana mas tarde, el 21, se iniciard, con la
entrada de los Versalleses en Paris, la Semana Sangrienta que marca el fin violento de los
federados. Las cartas, en particular la del 15 de mayo, se inscriben en ese contexto historico y
unen, desde la primera frase, los eventos politicos con el cambio estético. Escribe Rimbaud a
Demeny: “He resuelto ofrecerle una hora de literatura nueva; comienzo en el acto con un
salmo de actualidad””. Ese salmo es el “Canto de guerra parisino”, poema intercalado y salmo
laico de esperanza en la Comuna, unido solamente por un punto y coma a la hora de
“literatura nueva”. La leccion de novedad que viene justo después del poema y que componen
(como bien se sabe) formulas que, a esta altura, ya son legendarias (el poeta ladron de fuego,
yo es otro; el inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos, el vidente; los horribles
trabajadores; el poeta, multiplicador de Progreso, el quiebre de la infinita servidumbre de la
mujer, que vivira para ella y por ella, que sera poeta y que encontrara, también, lo
desconocido, el invento de lo desconocido que reclama formas nuevas, etc., etc. —1999: 239—
248), “la hora de literatura nueva” empezaria, entonces, con “el salmo de actualidad” que es el
“Chant de guerre parisien” y se realizaria en ¢él, confirmando, de esta forma, el deseo futuro de
Breton y los suyos de un acontecimiento estético que una plenamente innovacion literaria y
revolucion politica. ““Transformar el mundo', dijo Marx, 'cambiar la vida', dijo Rimbaud: esas
dos 6rdenes son para nosotros una sola.” Es ésta la lectura pragmatica, surrealista, mitificada
de las Cartas del vidente.

2. Montajes

“Mitificada”, pues, en el sentido en que Etiemble (1952) us6 el término: toda la lectura se
sostiene en el presupuesto de una fuerte unidad compositiva donde los poemas, que hablan de
politica, ilustran el despliegue programatico de la poética. Ahora bien, es justamente esta
unidad compositiva que los Gltimos trabajos de la critica genética, en particular los de André
Guyaux (2001: 57-76), han venido a desarmar. En un trabajo sobre la carta del 15 de mayo (la
mas larga, la mas contundente), Guyaux analiza en detalle el manuscrito y llega a
conclusiones sorprendentes, que convencen.

Para empezar, la carta a Paul Demeny no fue inicialmente una carta: Rimbaud toma cuartillas
ya redactadas donde habia expuesto previamente, para si mismo, como un texto autdbnomo, su
pensamiento sobre la literatura; entre esas hojas intercala tres poemas, uno de los cuales habla
de la Comuna; a su vez inserta las marcas formales del género epistolar (fecha, lugar, firma) e
incluye parrafos de transicion que, al incluir un destinatario, transforman el texto ensayistico
en carta. Estos parrafos de transicion se distinguen del resto del texto por la caligrafia y por el
espacio exiguo que ocupan sus lineas, amontonadas, compactas, avidas de aprovechar
antiguos margenes para articularse con el texto anterior, que era ensayistico y exhortativo, no
distinto en el tono de algunas prosas posteriores de Una Temporada en el infierno (por
ejemplo “Alquimia del verbo™). Son, estos, parrafos articuladores que se encuentran siempre
—observa Guyaux— al inicio o al final de las hojas, como afiadidos evidentes que encauzan un
discurso, en principio impersonal, hacia un destinatario manifiesto (Paul Demeny), y que

3 « J'ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle. Je commence de suite par un psaume
d'actualité. » (1999 : 239)
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transmutan el ensayo-borrador en epistola circunstanciada e inscripta en una coyuntura
politica.

Leer la famosa Carta del vidente desde esta Optica es un vértigo, porque todas las menciones a
Demeny, es decir, al lector, se transforman en hilos visibles de una construccion retérica que
pretende unir, algo artificialmente, el manifiesto poético con el activismo politico. Cito
algunas de estas frases que funcionan como goznes, que resumen, conectan abruptamente,
interpelan un destinatario que no se encuentra en ninguna otra parte del texto, salvo en estas
frases de transicion. La que abre la carta, por supuesto:

He resuelto ofrecerle una hora de literatura nueva; comienzo en el acto con un salmo de
actualidad. (1999: 239)

Pero también estas otras:

Intercalo aqui un segundo salmo, fuera de texto: préstele usted un oido complaciente, —
y todo el mundo quedara encantado. — Tengo el arco en la mano, empiezo: * [sigue el
poema “Mis pequefias enamoradas”] (1999: 243)

Ahi tiene [voila]. Y fijese bien que si no temiera hacerle pagar mas de 60 centavos de
importe [...], también le mandaria mis Amantes de Paris, cien hexdmetros, sefior, y mi
Muerte de Paris, doscientos hexametros! Vuelvo a tomar el hilo. Luego, el poeta es
verdaderamente ladron de fuego. (1999: 239) (1999: 246)

Ahi tiene [voila]. De modo que trabajo para hacerme vidente. — Y terminemos con un
canto piadoso.” (1999: 248)

Seria usted execrable si no me contestara: y rapido, porque en ocho dias, quizds, estaré
yo en Paris. Hasta pronto®. (1999: 250)

Cada una de estas frases busca imprimir el pensamiento sobre la poesia en la coyuntura
politica mas actual, pero esa inscripcion no deja de ser artificial y a posteriori. En este
sentido, los poemas politicos de Rimbaud (en particular el “Chant de guerre parisien”)
incluidos en la carta del Vidente no son ya —como querian Breton y la vanguardia— la
ilustracion natural, una forma originaria y espontanea surgida de la conceptualizacion y de la
poética revolucionaria que los rodea, sino el fruto de un montaje circunstancial armado —no
hay que olvidarlo— por un poeta que un afio antes habia publicado en Le Moniteur de
[’enseignement secondaire, una traduccion al francés de Lucrecio totalmente plagiada de
Sully Prudhomme.’

Si bien es cierto, entonces, que el montaje retérico muestra una voluntad de pertenencia y de
solidaridad con el momento politico, no puede sin embargo decirse que la Comuna haya sido
especificamente lo que motivo, en la segunda “Lettre du Voyant”, la exhortacion al lenguaje
nuevo: la mencién de la “fabricacion” de un “salmo de actualidad” debe ser entendida de
manera literal. Otros son, més bien, los sustratos que alimentan la retorica de la innovacion
estética; esos sustratos siguen siendo revolucionarios, aunque no del todo comunardos.

* « Ici j'intercale un second psaume hors du texte : veuillez tendre une oreille complaisante, et tout le monde sera
charmé. - J'ai I'archet en main, je commence : [« Mes petites amoureuses »] »

’ « Voila. Ainsi je travaille 2 me rendre voyant. Et finissons par un chant pieux. » El canto pio es
“ACCROUPISSEMENTS?”, “Agachadas”, que narra las sensaciones de un burgués en las letrinas.

% « Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite, car dans huit jours je serai a Paris, peut-8tre. Au revoir. A.
RIMBAUD. »

" Lefrére, p. 88: “La invocacién a Venus”, en De Rerum Natura, De la nature des choses, parues quelques mois
plus tot chez Lemerre.
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3. Reapropiaciones

Persiste, en efecto, en las cartas, una semantica en torno a la revolucién marcada por dos
polos opuestos que podrian describirse, siguiendo a Laurent Jenny (2010: 5-9) y remitiendo
ya a la propia Revolucion francesa, como la “positividad de la emancipacion” por un lado, y
la “negatividad del terror”, por el otro. El primer rasgo, que “identifica la esencia misma de la
libertad literaria con la revolucion”, “busca convertir la obra en un acontecimiento de potencia
inaudita, que rompe el orden del tiempo y hace advenir otro mundo” (2010: 15). En palabras
de Rimbaud:

Luego el poeta [...] estd a cargo de la humanidad, incluso de los animales; debera hacer
sentir, palpar, escuchar sus invenciones. [...] jDaria, asi, mucho mas que la formula de
su propio pensamiento, que el registro de su marcha hacia el Progreso! Enormidad que
se vuelve norma absorbida por todos, jseria, verdadera mente, un multiplicador de
progreso! (1999: 246, énfasis del autor)

El segundo rasgo, la llamada “negatividad del terror”, que reenvia a aquello que se resiste a la
representacion en el proceso revolucionario, ofrece en cambio aristas mas complejas que se
actualizan, en la exposicion programatica de las cartas, en una serie de de topicos y marcas
discursivas que remiten a la mas clasica retorica de la Revolucion, lo que explica —y quizas
justifica— las posteriores lecturas surrealistas de las “Cartas del vidente” en clave convulsiva.
Entre estas marcas pueden contarse, primero, la definicion y estigmatizacion del enemigo
(pero también del precursor y del aliado); segundo, la atribucidon de una pertinencia semantica
a la violencia; la constitucion, por ultimo, de un ethos colectivo asociado a la negatividad mas
extrema (cito un fragmento muy conocido de la segunda carta):

[El poeta] llega a lo desconocido; y cuando, loco, acabara perdiendo la inteligencia de
sus visiones, no dejara de haberlas visto! jQue reviente en su salto hacia cosas inauditas
e innombrables: vendran otros horribles trabajadores; empezaran en los horizontes
donde el otro se haya desplomado! * (1999: 243)

Asi, pues, el contexto historico motiva menos la carga revolucionaria de estos textos, que la
estructura interna y los recursos retdricos empleados para exponer la poética. Estos recursos
permitiran luego la asimilacion a la poética revolucionaria del surrealismo y, ya de manera
general, a la asociacion programatica, propia del siglo XX, entre revolucion estética y
revolucion politica. La “negatividad del Terror” (que el surrealismo, en su lectura de
Rimbaud, intencionalmente ignora) echaria por otra parte alguna luz sobre ciertas
apropiaciones dudosas de la poética rimbaldiana en el siglo XX, por ejemplo aquella que
narra Sartre en L ‘enfance d’'un chef, donde el exhorto del “desarreglo razonado de todos los
sentidos” es una de las estaciones que Lucien Fleurier recorre en su patético camino hacia el
fascismo y el filonazismo ([1939] 2003: 60-61). Un ejemplo menos siniestro, aunque
igualmente representativo, se da en Las Etiopicas de Hugo Pratt (2001: 39-41), donde un
oficial inglés perdido en Abisinia, defensor de las ltimas fronteras del régimen colonial y
represor cruel de tribus locales, recita, ante un Corto Maltés estupefacto, “El barco ebrio” y
“Ma Bohéme”, para comentar luego:

$«Car il arrive a l'inconnu! Puisqu'il a cultivé son 4me, déja riche, plus qu'aucun! Il arrive & l'inconnu, et quand,
affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues! Qu'il créve dans son bondissement par les
choses inouies et innombrables: viendront d'autres horribles travailleurs; ils commenceront par les horizons ou
l'autre s'est affaissé!».
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—(Sabia usted que ese loco traficaba armas en la regién? Le vendi6 una cantidad enorme
de fusiles a los derviches del Mad Mullah, y ahora ellos los usan en contra nuestra.
Maldito francés... jPero es un gran poeta! Y si... Yo amo a Rimbaud.

A lo cual Corto Maltés contesta, irdénico: “No deja usted de sorprenderme. No sé por qué,
pero yo pensaba que los oficiales de carrera del ejército britdnico s6lo amaban a Kipling”.
Estos usos de Rimbaud, que tanto Sartre como Hugo Pratt evocan, remiten a un sustrato
mucho mas denso y polisémico, donde la violencia y la negatividad conectan la idea literaria
con el acontecimiento politico, se trate del discurso colonialista que se ornamenta con
Rimbaud o del fascismo incipiente que extrae de las I/luminations la prédica del tiempo
nuevo. Queda por verse si estos usos perturbadores del poeta surgen de la negatividad del
Terror que supuestamente lo nutrié como hijo de la Revolucion (asi se describe en “Mala
sangre”’ —1999: 413-), o si nacen, de forma méas compleja, de una negatividad y de una
violencia que son propias de su poética.
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? « J'entends des familles comme la mienne, qui tiennent tout de la déclaration des Droits de I'Homme. »
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