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Resumen 
La presente comunicación analiza algunas de las modalidades en las que se manifiesta 
el problema del tiempo en Salammbô de Flaubert. En primer lugar, el tiempo (y, 
consecuentemente, el discurrir histórico) se impone a los sujetos bajo la forma de una 
expansión destructiva, una acumulación de instantes sucesivos caracterizados por el 
desorden y el caos. Este ritmo temporal es contestado por experiencias que implican una 
suerte de contracción del tiempo, una sustracción del peso de la historia que es 
analizada aquí a través de dos manifestaciones: por un lado, la vivencia del déjà vu 
como captación posible de un presente perpetuo; por otro, la experiencia de un espacio 
que se encuentra por fuera del tiempo, anterior a toda vida. 

 

Abstract 
The article aims to show some ways in which the problem of time is exhibited in 
Salammbô by G. Flaubert. To begin with, time (and therefore the historic flow) appears 
to the subjects as a destructive expansion, a sum of successive and chaotic instants. This 
temporal rhythm is balanced by experiences of contraction of time, an escape of the 
burden of history which is regarded here in two forms: first, the déjà vu as a possible 
(but fragile) experience of an eternal present; second, the postulation of an ideal space 
previous to all life and history.   

 
 

I.  
El propósito del presente trabajo es esbozar una cartografía posible de la experiencia de 
la temporalidad en Salammbô de Gustave Flaubert. En principio, realizaremos este 
análisis limitándonos a aquellos aspectos temáticos y simbólicos mediante los cuales se 
elabora en la novela el problema del tiempo y sus conceptualizaciones y dejaremos de 
lado el estudio estructural-formal de los elementos específicamente lingüísticos (sistema 
verbal, período sintáctico, etc.). Esta elección obedece a una constatación de base: como 
ha señalado la crítica (Neefs 1974, Séginger 2000, entre otros) la deliberada elaboración 
novelística de un segmento temporal que podría considerarse “borrado” de la historia 
común de la humanidad coloca la empresa flaubertiana no solo en el centro de las 
discusiones decimonónicas sobre la naturaleza del devenir histórico, sino que hace de la 
representación misma del tiempo y la historia un concepto problemático. Por este 
motivo, la cuestión del tiempo y sus expresiones o plasmaciones (mitologías, 
calendarios) se convierte en un tema que recorre insistentemente todo el relato: la 
novela indaga la naturaleza de la temporalidad, los personajes la conceptualizan de 
manera diferente, etc. Como sostiene Séginger, Salammbô no es tanto una novela 
histórica sino una novela sobre la historia que pone en crisis la base conceptual 
compartida tanto por la novela histórica como por el discurso histórico científico, esto 
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es, la condición racional del tiempo histórico (2000: 154). Así, la temporalidad no se 
organiza sobre la base de una teleología de la historia sino sobre una matriz no 
dialéctica basada en la alternancia cíclica, repetitiva, de los ritmos naturales. A partir de 
esa variación se construye la imaginación mítica que trata de explicarla, conformando 
una serie de representaciones inestables. 

Sin embargo, la experiencia temporal de los hombres no se adapta armónicamente a esa 
repetición circular: el ritmo del tiempo natural no es coincidente con el tiempo 
subjetivo. De allí que, como veremos, el devenir histórico pueda plantearse bajo la 
figura del consumo y del gasto de los cuerpos. En un primer momento analizaremos los 
modos de lo que podemos denominar un impulso expansivo de la temporalidad, un 
desarrollo o acumulación de tiempo que se impone a los sujetos, erosionándolos. En una 
segunda instancia daremos cuenta de dos modos mediante los cuales los sujetos intentan 
eximirse de este peso de la historia: por un lado, la vivencia del déjà vu en tanto 
captación posible de un presente perpetuo; por otro, la experiencia de un espacio que se 
encuentra por fuera del tiempo y que se postula como anterior a toda vida. Modos 
siempre frágiles que, como veremos, culminan en el fracaso o, en otras palabras, en un 
nuevo retorno al tiempo.  

  
II.  
El rasgo principal de lo que hemos caracterizado como impulso expansivo del tiempo es 
su aspecto acumulativo, caótico, que se vuelve evidente en la descripción de Cartago. 
En efecto, la ciudad es presentada como un abigarrado hábitat cuya arquitectura es cifra 
de una temporalidad desordenada, hecha de yuxtaposiciones de pasados diversos, 
incongruentes: a los ojos de los bárbaros, los templos de la Acrópolis de la ciudad 
fenicia se erigen “l’un sur l’autre en se cachant à demi, d’un façon merveilleuse et 
incompréhensible. On y sentait la succession des âges et comme des souvenirs de 
patries oubliées” (Flaubert 1951: 788).1  

La configuración incomprensible del desarrollo arquitectónico es un producto, una 
marca física dejada por el tiempo, y las características del primero pueden 
legítimamente trasladarse al segundo: azar, desorden, etc. La estructura acumulativa de 
la arquitectura implica no el desarrollo orgánico y continuo de una temporalidad 
unificada, sino una “sucesión de edades” que proliferan y se amontonan, sin anularse 
totalmente. Al espacializarse, los diferentes tiempos se hacen simultáneos y el conjunto 
adquiere una concreción visible. La multiplicación se manifiesta además en la variedad 
de materiales empleados (cobre, piedra, bronce, mármol), en las formas geométricas que 
componen los edificios (conos, columnas que son obeliscos invertidos), en la 
procedencia de las partes (Babilonia, Egipto). Esta alternancia hace del espacio una 
expansión de formas que, veladamente, sugieren un origen, apuntan hacia él: evocación 
de un recuerdo que no alcanza su cumplimiento ni se concreta en una forma nítida. La 
“patria” original a la que las formas refieren permanece inaprehensible. La Acrópolis se 
presenta, pues, paradójicamente como un despliegue reconcentrado de tiempos y lugares 
diversos, un panorama o catálogo de la historia que despierta una memoria cuyo 
contenido ya no es identificable. En su disposición caótica e incomprensible, este 
espacio se vuelve de hecho un emblema de la memoria como acumulación de recuerdos 
cuyo significado se ha perdido. Esta marca del tiempo en la arquitectura permite intuir 
en ellas su destino latente de ruinas que, por lo demás, estaba determinado desde la 

                                                                                                                          
1 En adelante, las citas de Salammbô se hacen por la edición señalada, indicando número de página.  
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primera oración del relato, a partir del trabajo novelístico con un objeto que 
declaradamente constituye una zona vacía de la línea de tiempo. 
La descripción de las pinturas en el interior del templo de Tanit sugiere otra 
configuración de la dimensión extendida y caótica de la temporalidad. También aquí, 
como en el caso anterior, las imágenes se superponen entre sí y el resultado es 
equivalente: un désordre mystérieux (809). Con el inicio del tiempo ocurre una 
distensión y multiplicación infinita de las formas (“Un effort terrible distendait leurs 
membres incomplets ou multipliés” [809]); la cosmogonía así ilustrada representa el 
impulso vital como una energía terrible, desbordante y, sobre todo, irracional. Pero, al 
fin de cuentas, la fantasía mitológica no es otra cosa (al menos para gran parte de la 
mitografía del siglo XIX) que un arsenal de relatos y figuraciones que se sobreimprime 
a las fuerzas naturales para poder comprenderlas mejor; en este sentido, como Flaubert 
recordaba a propósito del trabajo de Saint-Hilaire, la ciencia biológica va al encuentro 
de la mitología y certifica la “legitimidad” de los monstruos.2 El costado nefando y 
doloroso de la creación hace insostenible todo discurso que interprete su marcha como 
una orientación progresista y moralizante hacia la perfectibilidad. No hay, pues, 
teleología que oriente el devenir de la naturaleza o de las sociedades. Los sujetos se 
hallan sometidos al discurrir del tiempo, a sus transformaciones, y cualquier 
instrumento que implementen para dominarlas o hacerlas inteligibles solo puede ser una 
operación conceptual inevitablemente precaria.3 La existencia en el tiempo se 
experimenta en términos de una discordancia: se está arrojado en el tiempo y se es 
consumido por él. 
Como hemos señalado al comienzo, la crítica ha destacado con insistencia la matriz 
circular y repetitiva que adopta el decurso histórico en Salammbô, tiempo ritmado por el 
sacrificio y la violencia. Así, por ejemplo, en la multiplicación de las batallas: no sólo la 
cadencia del conflicto se desarrolla favoreciendo alternativamente a uno o a otro de los 
campos en pugna (en ocasiones, los contornos entre ambos grupos se difuminan, 
unificándose en una única masa atravesada por el signo de una crueldad continua4) sino 
que la estructura cíclica y repetitiva se impone como desgaste frente a una humanidad 
que desearía la consumación.5 En este sentido, la repetición circular, al imbricarse con 
una temporalidad subjetiva con la cual no coincide, parece adoptar la forma de una 
espiral descendente que disipa tiempo y vidas.  
La imagen del tiempo como devorador se vuelve entonces un significante privilegiado. 
Al consumir los peces sagrados de la casa de Hamilcar (cada uno de ellos representante 
de un mes del año y procedentes, según el mito explicitado en la novela, del huevo 
primigenio de la creación), los bárbaros incurren en una impiedad cuyo sentido último 
implica el deseo de abolir el tiempo. La inanidad de la acción se hace evidente cuando, 

                                                                                                                          
2 Véase la carta de Flaubert a Louise Colet del 12/10/1853: “l’esthétique attend son Geoffroy Saint-
Hilaire, ce gran homme qui a montré la légitimité des monstres” (Flaubert 1974b: 420).  
3 Es el caso de los numerosos intentos fallidos de prever la marcha de los acontecimientos: apenas 
tenemos espacio para tratarlo aquí, pero el futuro, como dimensión temporal que coexiste con el pasado y 
el presente, se hace visible bajo la figura de la ruina  que será Cartago y que es anticipada o sugerida en 
numerosos pasajes de la novela. La prognosis, entendida como el intento de leer y anticipar el desarrollo 
de los acontecimientos, resulta indefectiblemente refutada, dada la naturaleza incomprensible del devenir 
histórico (ejemplificada, por caso, con los numerosos azares y coincidencias que jalonan el relato).    
4 “Bientôt les deux foules ne formèrent plus qu’une grosse chaîne de corps humains; elle […] se roulait 
sans avancer perpétuellement” (966).  
5“encore une fois devant Carthage! Alors les engagements se multiplièrent. La fortune se mantenait égale; 
[…] ils souhaitaient, au lieu de ces escarmouches, une grande bataille, pourvu qu’elle fut bien la dernière” 
(1011-1012).  
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hacia el final del relato, el sacrilegio es recordado por los bárbaros como causa posible 
de las llagas que, a semejanza de la lepra de Hannon, corroen (comen, fagocitan) su 
carne, haciendo de sus cuerpos una nada, un vacío:6 la putrefacción (elemento que 
acompasa el relato en sus diversas manifestaciones) se vuelve signo del discurrir de la 
historia. De allí que, si no es posible para el sujeto consumir el tiempo, éste pueda en 
cambio figurarse mítica y ritualmente en toda su voracidad: a los peces sagrados de la 
casa de Hamilcar se opone Moloch, identificado por Flaubert con Cronos o Saturno 
(Benedetto 1920: 206) y que, al igual que el dios griego, necesita consumir una prole 
(los niños cartagineses, en este caso) como garantía de pervivencia.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

 
III.  
Con todo, estas formas de la temporalidad expandida son contestadas en la novela 
mediante ciertas experiencias específicas que apuntan a producir una concentración, 
incluso una supresión del tiempo. Las modalidades de esta anulación son diferentes, 
pero en los dos casos que estudiaremos se comprueba que la posibilidad de escapar del 
orden temporal siempre es provisoria y culmina en un retorno (doloroso) a él.  
Luego de robar el manto de Tanit, Mâtho se dirige al palacio de Hamilcar para poder 
ver nuevamente a Salammbô: 

En se retrouvant aux places où il l’avait déjà vue, l’intervalle des jours écoulés 
s’effaça dans sa memoire. Tout à l’heure ella chantait entre les tables; elle avait 
disparu, et después lors il montait continuellement cet escalier. Le ciel, sur sa tête, 
était couvert de feux; la mer emplissait l’horizon; à chacun de ses pas une 
immensité plus large l’entourait, et il continuait a gravir avec l’étrange facilité que 
l’on éprouve dans les rêves. (812) 

Esta experiencia, este déjà vu que se vuelve lo ya vivido, es recurrente en la escritura de 
Flaubert (Mein 1962: 27 y ss.). En principio, se trata de un instante gozoso, de una 
recuperación de cierta identidad del sujeto consigo mismo: émotion renouvellée que 
anula el tiempo cronológico (el tiempo expandido del calendario) y produce una ilusión 
de eternidad (Mein 1962: 29). Es un momento de pura existencia,7 un instante atemporal 
que reduce una de las líneas argumentales de la novela (la pasión de Mâtho por 
Salammbô) a su formulación abstracta, limitada a elementos mínimos: mar, cielo, deseo 
y persecución. Es un presente absoluto, y en este sentido contrasta con la experiencia 
básica de la temporalidad moderna caracterizada por el carácter elusivo del instante.8 

                                                                                                                          
6 “Son mal […] avait creusé dans sa face un large trou.” (941) 
7 En Saint Julien l’hospitalier tiene lugar una escena similar, indicada con las mismas palabras: “[Julien] 
ne pensait à rien, n’avait souvenir de quoi que ce fût. Il était en chasse dans un pays quelconque, depuis 
un temps indeterminé, par le fait seul de sa propre existence, tout s’accomplissant avec la facilité que l’on 
éprouve dans les rêves” (Flaubert 1986: 88, nuestras cursivas). Como recuerda Pierre-Marc de Biasi en su 
edición anotada del relato, el mismo estado de gozo onírico también es descrito en estos términos en las 
dos versiones de La educación sentimental (Flaubert 1986: 147). 
8 Cf. la muy citada carta a Louis Bouilhet del 19/12/1850: “Pour établir quelque chose de durable, il faut 
une base fixe; l’avenir nous tourmente et le passé nous retient. Voilà pourquoi le présent nous échappe” 
(Flaubert 1974b: 109). 
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Pero esta forma de la suspensión temporal es frágil,9 e inevitablemente resulta vencida 
para dar paso, de nuevo, al tiempo y la memoria, como se evidencia en este fragmento 
de una carta de Flaubert a Louise Colet del 2/9/1853 que merece ser citada in extenso:   

Rien ne prouve mieux le caractère borné de notre vie humaine que le 
déplacement. Plus on la secoue, plus elle sonne creux. Puisque, après s'être remué, 
il faut se reposer ; puisque notre activité n'est qu'une répétition continuelle, 
quelque diversifiée qu'elle ait l'air, jamais nous ne sommes mieux convaincus de 
l'étroitesse de notre âme que lorsque notre corps se répand. On se dit: “Il y a dix 
ans j'étais là”, et on est là, et on pense les mêmes choses, et tout l'intervalle est 
oublié. Puis il vous apparaît, cet intervalle, comme un immense précipice où le 
néant tournoie. Quelque chose d'indéfini vous sépare de votre propre personne et 
vous rive au non-être. (Flaubert 1974b: 403; cursivas del autor) 

Cuando la identificación acaba, el período de tiempo transcurrido reingresa y produce 
un desdoblamiento de la subjetividad que lo experimenta: como sostiene Mein (1962), 
aquí se halla la base de la postulación flaubertiana de una vie antérieure, que sólo de 
manera excepcional es recuperada por el sujeto en tanto experiencia auténtica. Por fuera 
de ella, el tiempo es descrito como abismo o precipicio que encierra fragmentos de 
memoria.10 Esta memoria se construye fundamentalmente como expansión o suma de 
representaciones que impiden una relación no mediada entre el sujeto y el mundo, 
incluso entre el sujeto y su propio yo (Donato 1978: 594).11  
Como se desprende del fragmento citado, la aparición repentina del intervalo adopta la 
forma de un remolino (“le néant tournoie”): es una nueva configuración de la espiral. El 
“desplazamiento” mencionado por Flaubert introduce la figura de una corporalidad que 
se consume en el tiempo lineal y se sobreimprime a una conciencia subjetiva que parece 
moverse en círculos. 

El suplicio de Mâtho con que culmina la novela es la última instancia de transformación 
de esta experiencia: allí, el trayecto del bárbaro hacia Salammbô se repite bajo una 
forma que invierte radicalmente los trazos de la rêverie. Se trata de una operación de la 
memoria (“il se souvenait d’avoir, autrefois, éprouvé quelque chose de pareil” [1025-
1026]) mediante la cual Mâtho yuxtapone el presente y el pasado. La imposibilidad de 
ubicar con precisión el contexto cronológico del recuerdo (autrefois, en otro tiempo) y 
su naturaleza (una similitud elusiva, difícil de precisar), podrían comportar ciertas 
características de la ensoñación.12 Pero la brecha temporal que media entre lo recordado 
                                                                                                                          
9 En el ejemplo que nos ocupa, apenas el murmullo del velo de Tanit (tejido etéreo, nocturno) alcanza 
para agregar un elemento nuevo a la situación, reincorporando la distancia temporal y destruyendo así la 
ensoñación: “Le bruissement du voile frolant contre les pierres lui rappela son pouvoir nouveau” (812). 
10 Por ejemplo, en esta carta a Louis Bouilhet del 23/8/1853: “Quand je songe qu'ici, à cette place, en 
regardant ce mur blanc à rechampi vert, j'avais des battements de coeur et qu'alors j'étais plein de 
‘Pohésie’, je m'ébahis, je m'y perds, j'en ai le vertige, comme si je découvrais tout à coup un mur à pic, de 
deux mille pieds, au-dessous de moi” (Flaubert 1974b: 396). 
11 En una famosa carta a Maxime du Camp de mayo de 1846, Flaubert describe el efecto que le produce la 
lectura de la Histoire Romaine de Michelet (junto con Polibio, la fuente histórica principal de Salammbô ) 
como un “vértigo”, que se explica también postulando una metempsicosis: “J’ai vécu a Rome, c’est sur, 
du temps de César ou de Néron” (Flaubert 1974a: 472). La construcción de una imagen de la memoria 
como abismo en el que pululan las sombras de los recuerdos remite, en la novela que nos ocupa, al 
desfiladero de la Sierra, donde la amenaza del no ser se grafica brutalmente: la responsabilidad de la 
memoria del último muerto queda en manos de un cartaginés, es decir, un sujeto cuyo destino está 
también marcado por la aniquilación y el olvido. 
12 De hecho, para Mein (1962: 35), el tiempo que se recuerda involuntariamente es cualitativo y no 
fechable cronológicamente: el tiempo soberano es verdaderamente aquél que se encuentra por fuera de la 
jurisdicción de una temporalidad calculada. 
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y el presente nunca es anulada: más aún, el recuerdo se destaca progresivamente como 
tal en su diferencia con el sufrimiento –corporal– del presente (marcado por la profusión 
de figuras, la confusión de la multiplicidad: en suma, el remolino13) y produce una 
impresión de abatimiento y vértigo, un deseo de muerte.14 Asociando un desenlace vital 
con el desenlace de una jornada (Mâtho muere al ponerse el sol), el relato ejemplifica la 
distancia que va de uno a otro. Si, siguiendo a Donato (1976: 865), para Flaubert el sol 
es una metáfora aplicable a un absoluto que no es víctima de los procesos de decadencia 
y corrupción del tiempo, el ciclo cósmico infinito no coincide con el ciclo vital 
individual o subjetivo, así como no coincide con los ciclos socio-históricos.  

La acumulación vertiginosa de la historia, el mito y la memoria mediatizan el contacto 
del sujeto con el mundo y consigo mismo: como hemos visto, son representaciones 
afectadas por algo que es del orden del no ser. Más allá de la experiencia siempre 
precaria de la “emoción renovada”, que indefectiblemente vuelve a caer en la historia, 
hay otro momento de fundamental importancia en el que un personaje (de manera 
voluntaria, en este caso) intenta sustraerse a los vaivenes del movimiento temporal: nos 
referimos al pasaje en el que Hamilcar, luego de su retorno a Cartago, ingresa en el 
recinto de las piedras lunares. Se trata de un momento que invierte la expansión de 
imágenes del templo de Tanit: si allí las formas se multiplicaban en un delirio de la 
imaginación mítica, aquí las piedras tienen características casi abstractas (son redondas, 
oscuras, pesadas), símbolo de una contracción o condensación de la vida. Su densidad 
es signo de “la cohésion des choses terrestres” (839), esto es, la posibilidad de 
contemplar la imagen total de un mundo que los hombres apenas pueden abarcar de 
manera parcial, mediante tiempos múltiples y representaciones inestables.15 El recinto 
místico pretende reproducir un espacio más allá del sol: al intentar escapar de un mundo 
subsolar determinado por el cambio y la metamorfosis, Hamilcar persigue una 
estabilidad que solo es posible por fuera del tiempo tal como es vivido humanamente. 
No se trata ya de la experiencia de una vida anterior, sino de habitar un espacio anterior 
a toda vida. 
Las condiciones con las que Hamilcar emerge de esta paradójica vivencia de la muerte16 
lo señalan como el sujeto adecuado para, si no dominar la corriente del tiempo a su 
arbitrio, al menos interpretarla mejor (incluso en sus azares y caprichos) y sacar rédito 
de ella: al salir del místico salón, la ciudad se exhibe a su mirada como un enorme 
cuerno de la abundancia, y la victoria final parece confirmar la superioridad del 
cartaginés. Sin embargo, siguiendo a Addison (1996: 129), la presencia del uróboros en 
el suplicio de Mâtho nos advierte que lo que Hamilcar entrevé como el comienzo de un 
imperio familiar infinito está atravesado, desde su origen, por la certeza de la futura 
destrucción y su correspondiente olvido. También Green (1978: 176) ha destacado el 
componente irónico que recorre el final de la novela: el orden restablecido y celebrado 
es ilusorio porque es efímero. Pero como indicábamos al inicio de nuestra exposición, 
esta sentencia había sido pronunciada ya en la primera oración del relato: “C’était à 
Mégara, faubourg de Carthage, dans les jardins de Hamilcar” (743). 

 

                                                                                                                          
13 “Des ombres passaient devant ses yeux; la ville tourbillonnait dans sa tête” (1026, nuestras cursivas).  
14 “ce souvenir, peu à peu se precisant, lui apportait une tristesse écrasante” (1026).  
15 Nótese que la multiplicación de las figuras que se encuentran por fuera del espacio sagrado aparece 
bajo la forma de un torbellino: “Le jour extérieur frappait contre les feuilles de laitier noir. Des 
arborescences, des monticules, des tourbillons, de vagues animaux se dessinaient dans leur épaisseur 
diaphane” (839, nuestras cursivas). 
16 “il sentait pour la mort et pour tous les hasards un dédain plus savant et plus intime” (839).  
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IV.  
En la compleja construcción de la temporalidad de Salammbô intervienen diversos 
factores que estamos lejos de haber agotado. La lectura ofrecida propone componer el 
catálogo de las experiencias temporales en la narrativa de Flaubert a partir de una 
estrategia que tome en consideración no solo el diseño del devenir histórico entendido 
de manera general (lo que implicaría caer sin matices en la afirmación de la circularidad 
y repetición del tiempo) sino en su entrecruzamiento con las experiencias subjetivas de 
la temporalidad. Ambas dimensiones colisionan, no son coincidentes: de allí que la 
vivencia temporal básica del sujeto consista en estar arrojado en el tiempo, ser 
atravesado y destruido por él. El componente ideológico que intenta representar el 
tiempo para dotarlo de una cierta inteligibilidad (mitologías, cronologías, 
conceptualizaciones, teleologías) se revela siempre como un instrumento ineficaz y las 
raras ocasiones en que el sujeto puede escapar de la vorágine finalizan inevitablemente 
con un retorno que subraya su fragilidad constitutiva.    
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