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Resumen

A partir de la revision de la obra narrativa de Calvino, en particular de la manera en que sus
personajes se relacionan con su realidad social, cultural y politica, postulamos que hay a lo
largo de ella un componente que remite a la nocidon de teatralidad entendida como
reconocimiento de una falsedad en ella ante la cual es necesario establecer una actitud: la
actitud de quien se obstina en sostener ese orden, la de quien busca un contacto con una
otredad para reinstalarse en el orden artificial, el que pretende instalarse en un ambito que
permita el contacto con lo real, el que se acopla a un orden césmico espontaneamente.

La teatralidad permite trazar un eje que, por un lado, plantea la comicidad de un hombre que
insiste en el sostenimiento de lo establecido a pesar de lo insatisfactorio a la vez que su deseo
lo incita a contactarse con aquello que no tiene forma y que se transfigura permanentemente.
A partir de la recuperacion de esta oposicion en su obra narrativa, es posible reconocer en
Calvino un proyecto de escritura que construye un arte que puede caracterizarse como teatral,
en la medida que en lugar de querer representar la realidad cerrada, intenta crear una moral
que postula una realidad abierta, inestable pero por eso mismo gozable.

1. Introduccion

Hablar de teatralidad en la obra de Calvino implica reconocer un vinculo con el teatro del
propio autor (advertido y concreto, aunque su productividad no haya sido contundente) ' que
se proyecta en una escritura preponderantemente narrativa. Es una presencia que no solo se
reconoce en lo formal sino que implica una determinada manera de entender el mundo y una
postura frente a la vision establecida de la realidad. Britt Gran y Oatley consideran que la
teatralidad estd “producida por varios discursos siempre entretejidos con varias formas
historicas, sociales y filosoficas de entender el mundo” (2002)°. Es esta segunda forma de
reconocerlo la que resulta mas productiva.

La excesiva e imprecisa recurrencia a la nocion de teatralidad hace necesario un recorte y
especificacion a partir de una problematica especifica y en funcién de una aplicacion
concreta.

Al margen de la milenaria comparacién del mundo como teatro, el primer desarrollo tedrico
del término lo hace Evreinov en 1929, quien define la teatralidad como un instinto del hombre
que tiende a transfigurar la realidad frente a la constatacion de su chatura (1956). Esto

! Dentro del corpus calviniano encontramos dos obras de teatro completas —/ fratelli del Capo Nero (1994a), de
1943, y “La panchina” (1994), de 1956, varias referencias a obras escritas o proyectadas en su epistolario de las
que no se tiene el texto (la Unica en representarse fue La scuola di Socrate), guiones para escenificar algunos
relatos propios y varios guiones radiofonicos y televisivos (como Vento nel camino), aunque ninguna de ellas
tuvo éxito o trascendencia. Un registro meticuloso de todas ellas esta en Calvino e il teatro (Ferrara 2012).

* Salvo que sea aclarado, las traducciones son propias.
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inscribe la nocion en la problemdtica de la Modernidad, en la medida que la Modernidad
implica, por un lado, el reconocimiento de las operaciones que se llevan a cabo para instalar y
sostener un orden, y la nocion sirvio para caracterizar negativamente los acontecimientos en
los que se reconoce o un apego ostensible a la norma o la invocacidon a una legitimidad
trascendente; y por otro lado, una vez que se erradicaron tales operaciones, la Modernidad
tiene la pretension de construir un conocimiento de la realidad que permita un dominio
absoluto de ella en términos completamente inmanentes. En esta linea, la teatralidad sirvid
para dar cuenta de la sensacion de falsedad que provoca un sistema rigido de convenciones o
conceptos, un orden cotidiano perfecto y clausurado y una experiencia de la realidad que
produce tedio debido a la desaparicion de toda presencia desestabilizadora e inquietante, que
elimina la alegria que provenia de esa instancia de control de lo indefinido y, con ella,
consistencia de la realidad.

Se puede ejemplificar la cuestion con dos personajes del relato de Calvino. “La formica
argentina” (2002a): frente a la pretension de erradicar a las hormigas que impedian una vida
idilica, apacible y estable, estd la solucion precaria y aproximativa de Reginaudo, que
utilizaba venenos siempre nuevos para controlarlas sin eliminarlas, creando una férmula
distinta cada vez, y la solucion “cientifica” del capitan Brauni, que crea un mecanismo que
engafia a las hormigas y las erradica de su jardin definitivamente, o al menos las sustrae de la
vista, y solo debe llevar a cabo un gesto automatico para sostener la buena apariencia de su
jardin.’ La realidad aparece controlada, pero deslucida y carente de encanto.

La reduccion del acontecer a un orden inmanente y reconocible encuentra su expresion
literaria en la pretension de representacion totalizante de la novela decimonoénica. Pero en el
siglo XX, como sefiala Barthes, esa representacion es percibida como “proyecciones planas de
un mundo curvo y ligado” (1997: 35), es decir, se percibe como esa representacion instala una
chatura. Ante la caida de toda trascendencia y consiguientemente la imposibilidad de
contrarrestar esa representacion inmanente, surge un arte que en el intento de restablecer un
atractivo del mundo busca quebrar la representacion cerrada y mimética para reponer o
restituir una indefinicion.

En esta indefinicion se establece un vinculo con el teatro, ya que la teatralidad se opone a la
precision, primero porque implica un uso desproporcionado de los signos:

resulta dudoso que el pedante pueda limpiar el lenguaje de expresiones teatrales [...] si
uno ha de agradecer a un amigo o pedir un vaso de agua sin recurrir a expresiones
teatrales habria de pasarse varios minutos a la busqueda de las palabras exactas.
(Evreinov 1956: 70)

Y en segundo lugar, porque lo que caracteriza la representacion teatral es la posibilidad de
una representacion esquematica que funciona iconicamente (De Toro 2008), lo que
desencadena la conciencia de un no agotamiento del objeto: en la escena, el ojo “ve mas alla
de lo que mira” (Maci 2012: 21). Frente a la inmanencia de la representacion decimononica,
el arte que posee teatralidad muestra que lo representado tiene un resto respecto a la
representacion: segun Scheinin (2005), hay en la escenificacion una demasia de los objetos
representados que percibe el espectador, un exceso que conecta a la escena con un mundo
primigenio ligado a lo pulsional y por lo tanto a una plenitud.

En “Cibernetica e fantasmi” (2002b), Calvino postula una diferencia entre un arte que
funciona como confirmacion del orden existente a través de su naturalizacion, y un arte mas
conveniente a la actualidad que critica el mundo y el modo de ver el mundo, permitiéndole al

’ La eliminacién de lo que arruina la escenificacion deseada y que produce la misma civilizacion aparecera
reiteradamente en la obra de Calvino, incluso le dedicara un texto entero, Le poubelle agréée (1994a).
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hombre adquirir un espiritu critico. Es un arte que, como el signo trazado por Qfwfq en “Un
segno nello spazio” de Le cosmicomiche (Calvino 2002c¢), no responde al modelo de signo
dominante y por lo tanto no aparece bello sino que es lo que atin no puede comprenderse y
reconocerse como una forma, lo inconcebido y no lo previamente establecido, pero que
permite establecer una relacioén con el universo.

Por lo tanto, en el marco de la literatura, es una linea que se inscribe en la tradicion realista
con una actitud critica y revisionista hacia ella. Frente a la invalidez de los mecanismos
culturales que establecian ese orden y plenitud y a la insatisfaccion que generaba esa imagen
clausurada y falsificante de la realidad, existe una literatura que intenta recuperar una
experiencia posible de lo real que implica el quiebre de esa rigidez.

A partir de esta nocion, entonces, se puede revisar en la obra de Italo Calvino la forma en que
representa el orden establecido en términos espaciales y las distintas formas de
desestabilizarlo de los personajes.

2. Primera etapa: la comicidad del orden disfuncional

Calvino establece explicitamente la relacion entre el teatro y la Modernidad en su version de
la metafora del mundo como teatro que da en “Dall’opaco”: para €l, el mundo “estd dispuesto
como muchos palcos que irregularmente se asoman a un solo gran palco que se abre sobre el
vacio del aire” (1994a: 89). El proceso de civilizacion elimina esa perspectiva con la creacion
de edificaciones que obstruyen la posibilidad de contacto con ese vacio. Ante esto, la manera
de tener contacto con el universo es el sol que ilumina y opaca progresiva y ciclicamente, por
lo que “luminoso” y “opaco” se transforman en dos categorias: lo luminoso es lo que se
muestra abiertamente, y lo opaco “un anuncio que el mundo que estoy describiendo tiene un
revés, una posibilidad de encontrarme de otra manera y con otra orientacion”, aquello que
cuando se percibe “impulsa hacia otro lugar” (Calvino 1994a: 99). El objetivo del arte es la
recuperacion de “lo opaco”, aquello que esa realidad oculta y que, paraddjicamente, implica
una apertura. No mucho después, hace sofiar a Kublai Kan con “ciudades filigrana para verlas
a través de su opaco y ficticio espesor” (Calvino 2002d: 73).

Como antecedente y primer acercamiento al teatro (y una de sus primeras obras, escrita en
1943), el drama teatral / fratelli del Capo Nero (Calvino 1994a) —la historia de tres hermanos
que viven en un terreno costero en el que tienen una casa precaria, un barco pesquero y un
terreno poco fértil que intentan cultivar, cuya rutina se ve interrumpida por la incorporacion
de una mujer— constituye un contraegjemplo: si bien la problematica a la que remite la
teatralidad esta presente, la obra es representacion de un espacio ajeno al orden social con el
que deben enfrentarse (los acecha a través de la burocracia y de la violencia: los funcionarios
les exigen que paguen por los servicios publicos que aprovechan, los soldados les advierten
que seran atacados si no dejan de poner las redes en el lugar que solian hacerlo) en el que la
disposicién no responde a un orden sino a la practicidad: cada vez que llevan a cabo una
actividad reacomodan la casa en la que viven en funciéon de ella, el escenario inico no
muestra un orden establecido sino que se transfigura sucesivamente, llevando a cabo la
operacion fundante de la teatralidad.

El problema que presenta la obra reside en la representacion de ese espacio como algo ajeno a
la realidad a la vez que constituye un ambito controlable, ya que la obra termina tragicamente
con la muerte de los hermanos y la incorporacion de ese espacio al orden establecido. Pero
sienta las bases de la problematica de la teatralidad en Calvino, que tendra como eje la
oposicion entre el sostenimiento de un orden ya no valido y la posibilidad de transfigurar la
realidad.
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En una primera etapa, la teatralidad de los relatos de Calvino remite o a la aparicion
contundente e incontrolable de lo real en el ambito de la realidad regulada a través de las
operaciones que ¢l le asigna a Cocteau: “desarma, juego con cada parte, o lo rearma a su
manera en modo que se vea como funciona el mecanismo” (Calvino 1995a). Hay en sus
relatos una recuperacion insistente del esfuerzo constante que exige el sostenimiento del
orden del cual emerge su falsedad. Los relatos de Calvino registran los mecanismos
discursivos, los comportamientos y las operaciones materiales que buscan sostener el orden
frente a los acontecimientos que marcan lo absurdo de ese esfuerzo o el gesto liberador que
implica buscar un contacto con lo real.

Ultimo viene il corvo (Calvino 1994b) —su primera coleccion de relatos, escritos entre 1945 y
1949, cuya marca distintiva es la realidad de la guerra como factor que arrasa el orden
establecido— es el primer registro de este funcionamiento. Los relatos marcan como las pautas
sociales establecidas que instalaban un orden de clase implicaban un distanciamiento de la
realidad, como “Pranzo con un pastore”, donde el terrateniente invita a comer al pastor que
trabaja en su campo y despliega todos los gestos que demuestran su superioridad social pero
no logra establecer una comunicacion, es ajeno a los saberes y al mundo del pastor. También
seflalan la inutilidad de los conocimientos que antes permitian dominar la realidad y
constituian una fuente de recursos, como en “Paura sul sentiero”, donde un pastor que conocia
el territorio de montafia y eso le permitia ganarse la vida, con el advenimiento de la guerra
empieza a registrar presencias incomprensibles y acechantes en el mismo camino que antes
dominaba.

Lo que determina esta insistencia en el sostenimiento de lo establecido es el apego del hombre
a su lugar de pertenencia: si bien la guerra instala un riesgo y una precariedad, hay una
voluntad de permanecer en ese lugar de pertenencia (como sucede en “La fame a Bévera”).
Este afecto implica una distorsion de la realidad que se precipita en la comicidad: en “I figli
Poltroni”, se expone coOmo un matrimonio se obstina en mantener una casa en ruinas y un
trabajo infructuoso, en contraste con la desafeccion de los hijos que se instalan en la chatura
de una rutina sin sentido —que es también una adecuacion: van al bar pero no pueden jugar al
billar ni apostar porque no tienen dinero, leen pero siempre los mismos libros. El afecto es lo
que distingue a Ultimo viene il corvo de [ fratelli del Capo Nero, que no sostenian ningin
orden sino que se adecuaban a las necesidades, a diferencia de “I figli Poltroni”, que parecian
estar atrapados en un orden sin sentido y fastidioso, “noioso”.

En “Un segno nello spazio” (Calvino 2002c) puede encontrarse una explicacion del afecto. En
ese texto relata el trazado de un signo en el medio de un universo vacio que permite establecer
una familiaridad con un espacio delimitado. Es una referencia que se pretende perenne, y
cuando esa pretension es defraudada (porque el signo aparece borrado, o porque el signo
habia sido reproducido de manera burdamente imperfecta), se implementa una busqueda de
restauracion que inevitablemente fracasa.

Frente al intento de sostenimiento de un orden que ya no funciona, existe una serie en Ultimo
viene il corvo que, como en [ fratelli del Capo Nero, parecerian plantear la transfigurabilidad
de ese espacio en funcion de las propias necesidades desde el &mbito de lo popular: en “Si
dorme come cani”, un grupo de “bassitalia” que duermen en una estacion de trenes van
acomodandose en su espacio para incorporar a los que van llegando; en “Il gatto e il
poliziotto™ la historia transcurre en un edificio donde vivian pobres y obreros descripto como
un dmbito precario cuyo abandono permite una reutilizacion; en “Chi ha messo la mina nel
mare?” dos oportunistas utilizan una mina que sobrd de la guerra para “cazar” peces y luego
de la explosion todos los pobres aprovechan para apropiarse de algunos de los pescados que
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quedaron flotando: la mina de la guerra deja de ser un peligro para transformarse en un
recurso para conseguir comida, y luego el resultado es aprovechado por otros.

La transfiguracion del espacio urbano en el marco de la Modernidad tendrd una continuidad
en La speculazione edilizia (Calvino 2002¢), donde la conservacion de un orden y una estética
intacta, rechazando la construcciéon de nuevas y modernas edificaciones, es opuesta por
Calvino a la vitalidad como un aprovechamiento del mundo en funciéon de un deseo o una
necesidad que indefectiblemente estd fuera de la norma establecida y por eso es “abnorme,
antiestética”, aunque la posibilidad de concretar este deseo también se precipita en lo comico:
para tener su “villa” en el pueblo balneario, los nuevos ricos generados por la
industrializaciéon compran casas minimas en edificios superpoblados y mal construidos.
También es profundizada en Marcovaldo (Calvino 2002f), donde los comportamientos a
través de los cuales ¢l y su familia buscan obtener lo que el sistema le niega pero promete
constituyen la busqueda de los resquicios que no han sido regulados o controlados. Pero en
Marcovaldo, esos actos suelen ser incorporados al sistema: si el hijo rompe el cartel
publicitario para que no lo moleste, la competencia lo contrata para que lo siga haciendo y
luego poner el suyo, si juntan los cupones para obtener muestras gratis del polvo para lavar,
los persiguen y los obligan a tirarlos. Del mismo modo, los casos de aprovechamiento
transversal de la escenificacion de Ultimo viene il corvo implican una voluntad de
incorporacion al orden. Como dultima version de este espacio esta la ciudad de
“L’inseguimento” (Calvino 2002g) que es presentada como un organismo auténomo: el orden
que la rige no constituye algo previsible y cognoscible, por lo que no es posible eludir los
controles y s6lo se puede actuar en base a probabilidades. El relato transcurre en medio de una
congestion de transito donde el narrador es perseguido para ser asesinado, pero el perseguidor
no puede actuar espontdneamente porque la congestion los distancia y no podria llevar a cabo
un movimiento transgresor que le permita alcanzarlo a pie:

aunque hiciera a tiempo para dispararme no podria después huir del furor de los otros
automovilistas dispuestos quiza incluso a lincharlo, no tanto por el homicidio en si
cuanto por el estorbo que provocarian los dos autos —el suyo y el del muerto— frenados
en medio de la calle. (Calvino 2002g: 114)

3

La ciudad se transforma en ese “vientre de un automdévil bajo el cual estoy tendido para
reparar un dafio, pero no puedo salir porque, mientras estoy con la espalda sobre la tierra ahi
debajo, el automdvil se dilata, se extiende hasta cubrir todo el mundo” (Calvino 2002g: 88).

Cuando el sistema es desmantelado y sobreviene el contacto con lo real, en Ultimo viene il
corvo, el resultado es lo horroroso: en el relato que da nombre a la coleccion, un cazador que
parece no tener ninguna pauta de conducta, y que nunca yerra un tiro, muestra el horror del
comportamiento mecanico ajeno a todo miramiento en cuya mecanicidad da lo mismo una
piedra, un animal o un hombre; y encontrarse en un espacio carente de todo amparo
constituye la condicion del extranjero de “Uno dei tre ¢ ancora vivo”, que luego de sobrevivir
a un fusilamiento, ser lanzado a un pozo y escapar por un tinel, se descubre en una zona
desierta, donde los primeros hombres eran enemigos, carente de recursos.

Es ese horror lo que lleva a los personajes de Ultimo viene il corvo a desplegar intentos
desesperados de contrarrestar la precariedad y la hostilidad, ya sea sosteniendo una
escenificacion —como los soldados de “Angoscia in caserma”, que hacen planes sin tener en
cuenta que pueden ser enviados al frente, o el prisionero de guerra de “Andato al comando”,
que oculta los indicios de que estd siendo conducido a un fusilamiento clandestino en un
didlogo con su captor en el que ambos insisten en sostener que estan yendo a cumplir con un
trdmite burocratico—, ya sea a través de un relato falsificante, como en “Impicagione di un
giudice”, donde el juez relata la preparaciéon de su propio ahorcamiento sin reconocerlo
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porque interpreta los hechos inscribiéndolos en el orden que €l sostiene, falseando a través de
la raz6n el sentido de los acontecimientos.

3. La nocion de aventura

La insistencia en el sostenimiento del orden establecido y de la escenificacion a pesar de la
falsedad y lo insatisfactorio de Ultimo viene il corvo se transforma, en los primeros relatos de
Gli amori difficili (2002a)," en la ostentacion de la formalidad de ese cumplimiento: ya en su
primer relato, “L’avventura di un soldato™, contrasta el comportamiento relajado de la mujer
que se sacod el abrigo “descubriendo brazos torneados y claros” (2002a: 6) sin perder la
compostura, con el esfuerzo descomunal por respetar las normas de comportamiento
aceptables del soldado que constituyen un enmascaramiento de la blisqueda de un contacto
con el objeto de deseo prohibido.°

La realidad regulada y escenificada deja de ser atractiva, pero el simulacro alternativo no tiene
consistencia y oscila ante la aparicion de un elemento que desafia su falsedad y demuestra su
inconsistencia: Amedeo Oliva (“L’avventra di un lettore”) afirma que “mas alld de la
superficie de la pagina se entraba en un mundo en el que la vida era mas vida que de este
lado”, por lo que “tendia a reducir al minimo su participacion en la vida activa” (2002a: 85).
Pero el simulacro que Amedeo habia encontrado en la lectura se ve contrastado por la
aparicion de una figura femenina que torna atractiva la realidad, estableciendo una dialéctica
que el propio Amedeo no logra resolver: reconoce algo deseable en la realidad a partir de su
aparicion, pero no quiere renunciar a la lectura.

El quiebre del orden deja de estar asociado al horror y se desencadena una busqueda de una
experiencia que permita un contacto fugaz con lo que estd mas alld de la realidad regulada y
escenificada pero que permita un posterior restablecimiento del orden. En eso consiste la
nocion de aventura: una instancia donde la regularidad y chatura de la vida de empleado se
quiebra inesperadamente; se pasa la noche con una mujer y luego, sin que nadie lo advierta y
manteniendo la imagen de “decencia” ante los otros, se retoma esa vida ordenada en la que
solo queda “conservar lo mas que se puede la herencia de esa noche” (“L’avventura di un
impiegato”); o la adquisicion de unos anteojos que contrarrestan ese sinsabor que
progresivamente adquiria la vida, que desemboca primero en el contacto con lo deseable de la
realidad (logra ver en la multitud a la mujer amada) y luego en la constatacion de estar
excluido de la posibilidad de una felicidad porque comprende que nunca podrd encontrarse
con ella (“L’avventura di un miope”).

La aventura reinstala esa alegria que implica el restablecimiento del orden frente a la amenaza
de su desestabilizacion. Pero Calvino deja en claro que también esa operacién forma parte de
una falsificacion: la posibilidad de entrar en contacto directo con el mar que la malla de dos
piezas le ofrece a Isotta Barbarino (“L’avventura di un bagnante”), fingiendo que esta
desnuda a la vez que sostiene la mascara de decencia, implica el riesgo —en el que ella se

* El primer nucleo de relatos de Gli amori difficili esta escrito entre 1949 y 1951. El esquema de las “aventuras”
caracteristico de la coleccion lo retomara en distintas ocasiones hasta 1959.

> El relato también apareci6 publicado en Ultimo viene il corvo, y conserva el esquema general de los relatos de
tal coleccion, aunque ya proyecta la idea de la posibilidad de alcanzar un objeto de deseo sin salirse de las
regulaciones del sistema.

® Como se verd, esto aparece contundentemente en Le cosmicomiche (2002c), donde se pueden reconocer dos
tipos de comportamiento: el de quien posee una técnica especifica y el que se mueve de manera espontanea y
puede atravesar los limites sin reconocerlos como obstaculos, como en el casa del primo de Qfwfq en “La
distanza della luna” o la figura de L1l en “Lo zio acquatico”. En ambos casos se postula la posibilidad de una
movilidad infinita y un deseo que no implica instalarse en un espacio definido y clausurado.
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precipita— de perder la malla. Pero el restablecimiento del orden no connota la alegria sino el
reconocimiento de la hipocresia que implicaba ese orden, porque una vez que perdi6 la parte
de abajo y es rescatada, queda instalado en su conciencia que fue vista por los hombres que la
ayudaron y le permitieron regresar, aunque se evite reconocerlo.

La instancia de la aventura se vuelve objeto del relato en “Le notti del’UNPA” (1994c), de
1954: un joven se instala en la noche para custodiar la escuela de posibles bombardeos y eso
le permite entrar en contacto con los placeres prohibidos u ocultos. También es el objeto de
La panchina (1994a), otra de las pocas obras de teatro de Calvino, escrita en 1956, que
transcurre en una plaza durante la noche, donde el protagonista se instala con la esperanza de
descansar mejor y va encontrando a los distintos personajes que atraviesan ese espacio donde
la regulacion es menos estricta (de hecho, lo que marca los cambios de escena es la aparicion
del policia que obliga a disimular).

Podria reconocerse una recuperacion de la nociéon de aventura en “La distanza della luna”
(2002c¢), donde los habitantes de esa tierra geoldogicamente primitiva podian trasladarse a la
luna para recuperar la leche lunar, compuesta por los desechos de la tierra. A diferencia de lo
que le sucede a estos personajes, que quisieran establecerse en el ambito de la aventura, los
personajes de “La distanza della luna” realizan excursiones y no quieren instalarse, excepto el
primo de Qfwfq, que es capaz de moverse de tal manera que puede explorarla toda; pero en
este relato los personajes conservan un deseo de la tierra que no es idéntico al afecto, en la
medida en que no implica un aferramiento a una escenificacion insatisfactoria y establecida
sino a un espacio aun no estabilizado.

4. Instalacion en la aventura

Posteriormente, Calvino plantea la posibilidad de instalarse en ese &mbito donde se sostiene el
contacto con lo real, intenta transformarlo en una realidad estable y existente a partir de la
conducta de los personajes.

En La nuvola di smog (2002a), de 1958, el narrador se instala en una ciudad cuyos habitantes
sistematizaron la aventura. Ante la presencia opresiva del smog, implementan distintas
estrategias para sobrellevar esa realidad chata y desabrida: la creacion de un espacio sagrado
libre de smog cuyo sostenimiento implica abstenerse de vivir en él; las salidas de fin de
semana de su colega que se va a esquiar; la militancia en el partido, que se opone a los
productores de smog, caracterizada como una pose sin productividad; o la creaciéon de un
espacio donde colocar todo lo que ha sido manchado y asi conservar pulcro el propio, como
hacen en la redaccion donde trabaja el protagonista.

En cambio, el narrador en primera persona lleva a cabo el postulado teérico de Calvino segiin
el cual “este tiempo hay que vivirlo, zambullirse en €l, padecerlo” y hacer surgir la literatura
de las ansias, nervios y distracciones™: se instala en ese ambito arruinado para eludir toda
forma de escenificacion y lograr un contacto mas directo con lo real. Pero lo que descubre es
que esa presencia constituye una forma conceptual de escenificacion, una forma de
enmascaramiento, dado que permite explicar esa imposibilidad de goce. De hecho, la
preocupacion por el smog comienza a ser sustituida por la de la radiacion, en la medida en
que constituye una explicaciéon mas efectiva, dado que es mas imperceptible.

Pero el relato no concluye con la demostraciéon de la falsedad de las operaciones que
contrastaban al smog sino con el descubrimiento de un espacio ajeno al smog, estable pero no
precario: el pueblo de los lavanderos, que estd fuera de la ciudad. Reconoce alli una

7 “Dialogo di due scrittori in crisi” (Calvino 1995a).
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conciencia de la realidad que no implica una falsificacién, ya que aprovecha ese smog que
conocen pero no lo padecen (se encargan del lavado de la ropa sucia de los habitantes). Se
postula la existencia de un espacio no arruinado que coexiste con el de la realidad moderna.

El otro relato que retoma tal posibilidad es I/ barone rampante (1991), de 1957, donde la
aventura se transforma en forma de vida, ya que Cosimo logra restablecer una relacion con la
realidad que implica la anulacion de toda conceptualizacion y esquema, adecuando sus
movimientos al espacio, segin necesita moverse, y lo sostiene hasta su muerte.® El ambito
donde se establece forma parte de la realidad pero no ha sido regulado: asi como el pueblo de
los lavanderos de La nuvola di smog constituye un apéndice de la ciudad, los arboles de
Ombrosa estan superpuestos, lo que implica la posibilidad de formar parte de ella, no
evadirse.

Como el protagonista de La nuvola di smog, Cosimo contrasta la forma de relacionarse de la
realidad de cada uno de los habitantes de Ombrosa, que parece constituir un catalogo: sus
padres, en la pretension de sostener el privilegio y el poder que implica, asumen un
comportamiento que responde formalmente al de la aristocracia, pero resulta un gesto
anacronico que remite al afecto por la escenificacion de Ultimo viene il corvo y se precipita en
la comicidad; en cambio, Cosimo elude el comportamiento formal y eso le permite establecer
un poder real, no simbdlico ni caducado; como los ladrones, Cosimo se mueve fuera de lo
establecido y evade los controles, pero a diferencia de ellos puede participar de la vida social,
econdmica y politica; con su tio Enea colabora en la creacion de distintos dispositivos que le
permiten aprovechar mejor el espacio, pero mientras que para Enea lo real es un limite a su
pretension de transformar a Ombrosa en el jardin del sultan donde ¢l vivid su “aventura” (lo
que remite al capitdn Brauni de “La formica argentina”) —por lo que todo queda en un
proyecto inconcluso— Cosimo reconoce la realidad; de manera similar, los espafioles de
Olivabassa se instalan en los arboles como Cosimo, pero ellos construyen en los arboles una
escenificacion: crean en ese ambito un espacio que reproduce lo mejor posible su vida
cotidiana. En cambio, Cosimo reconoce la potencialidad de ese espacio que crea la ilusion de
poder llegar a cualquier lado, es decir, permite representarse al mundo como una totalidad
abierta y quebrar por completo la clausura que implicaba la escenificacion. Esta imagen
reaparecera en la figura del padre de La strada di San Giovanni (Calvino 1994a), de 1962: en
su saber sobre los bosques, que le permite transitarlos, hay un dominio que no tiene que ver
con el lugar de pertenencia, una posibilidad de crear conexiones entre todos los bosques y asi
la unificacion de todo lo existente:

...recorrer kilometros a pie fuera de los caminos [...] hasta Piamonte, hasta Francia, sin
jamas salir del bosque, abriéndose camino, ese camino secreto que solo ¢l conocia y que
pasaba a través de todos los bosques, que unia cada bosque en un solo bosque, cada
bosque del mundo en un bosque mas alla de todos los bosques, cada lugar del mundo en
un lugar mas alla de todos los lugares. (1994a: 10-11)

Los bosques existen como una unidad sin que haya en ellos recorridos previstos. En cambio,
la ciudad era un espacio disefiado, y todas eran equivalentes:

¥ Cosimo afirma que la Gnica norma que se autoimpone es no bajar nunca de los arboles, lo que resulta
llamativamente semejante a los planteos de Oulipo, escuela de la que Calvino formo parte. Hay en la obra de
Calvino una tradicion de personajes que hacen las cuentas con las leyes establecidas: Ultimo viene il corvo es el
ejemplo mas remoto y simple, ya que muestra la inutilidad de las normas sociales en el marco de una nueva
realidad; pero también se inscriben en ella La nuvola di smog, que pretende deshacerse de las practicas
enmascarantes, y La speculazione edilizia, donde Quinto quiere comenzar a comportarse como la nueva
burguesia. Se establece en este ultimo relato una diferencia aclaratoria con relacion a Il barone rampante:
mientras Cosimo rechaza las reglas para comportarse de una manera sui generis, Quinto pretende adecuarse a lo
ya establecido.
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Para mi el mundo, el mapa del planeta, iba de nuestra casa hacia abajo, el resto era
espacio blanco, sin significado; los signos del futuro me esperaban para ser descifrados
alli abajo en esas calles, en esas luces nocturnas que no eran sélo las calles y las luces
de nuestra pequefia ciudad apartada, sino /a ciudad, un espiral de todas las ciudades
posibles, como su puerto era ya los puertos de todos los continentes. (1994a: 7-8,
cursiva del original)

También aparece en los relatos de Le Cosmicomiche (2002c), de 1965, donde se muestra la
constante transfigurabilidad del mundo y las distintas reacciones frente a ella.

La figura alternativa a esta dinamica es la de Agilulfo, I/ cavaliere inesistente (1991), novela
de 1959 que es el ejemplo extremo de las figuras de Ultimo viene il corvo: al no tener cuerpo,
su unica existencia estd definida por esa escenificacion que se empecina en sostener a través
de un cumplimiento estricto de las normas implicadas en su rol.

Frente a la imposibilidad de Agilulfo, esta la capacidad de Marcovaldo de eludir los controles
y encontrar los espacios no regulados, y los personajes de “L’inseguimento”, quienes no
pueden sustraerse al rol social impuesto por la regulacion de la ciudad dado que ese sistema
ya no tiene resquicios y alcanza incluso a la parte subjetiva, lo que no forma parte de los roles
sociales: el relato contrasta el rol que cumplen dentro del congestionamiento de transito con la
subjetividad de la persecucion para mostrar como el aspecto subjetivo de la persona, el que
determinaba vinculos personales y ponia en juego la supervivencia —la condicion de
perseguido y la de perseguidor— también estaba condicionado exteriormente, ya que el
perseguido se descubre perseguidor al descubrir un arma en la guantera y cumple con su rol
disparandole al conductor que tenia adelante.

5. Una nueva moral

Sin embargo, Il cavaliere inesistente también postula una forma de orden distinto al
establecido: Sofronia y Torrismondo creian ser madre e hijo, quiebran sin saberlo el tabu del
incesto pero en el momento de la anagnorisis descubren que no lo hicieron porque no lo eran,
y finalmente se instalan juntos en la aldea que también se liberd de la opresion de los
caballeros del San Gral en una vida comunitaria a la que deben adaptarse porque implica
romper con las pautas aprendidas.

Frente al esfuerzo por incorporarse al orden estricto y a la pertenencia a un orden
incontrastable, aparece la pertenencia armonica a un sistema en el que no hay adecuacion o
sometimiento. En el cuento “L’avventura di un sciatore” (2002a), de 1959, Calvino contrasta
el comportamiento desmesurado y torpe de los esquiadores, que se adecuan a las normas y
esperan su turno haciendo la cola:

La comitiva de jovenes [...] a cada paso que avanzaba la cola [...], pisoteando hacia
arriba o resbalando de costado, segin donde se hallaban, y rdpidamente afirmandose
con los bastones, muchas veces cargando el propio peso sobre el compafiero contiguo, o
tratando de liberar las raquetas de los bastones de debajo de los esquis del compaiiero
de arriba, tropezando con los propios que se torcian y deteniendo asi toda la fila (2002a:
137)

con el comportamiento liviano y simple de una esquiadora, que no cumple con las pautas
(“mientras ellos estaban alli, pasé la joven con la capucha celeste cielo. No se puso en la cola,
subia por el camino”) ni padece los obstaculos que impiden esquiar o las dificultades (sube la
montafia sin esfuerzo): “La joven avanzaba con un paso sin esfuerzo, con un movimiento
regular de sus altas rodillas [...] acompasado con el subir y bajar de los bastones” (2002a:
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138). Es la misma armonia que Palomar (2002h) reconoce cuando contempla el acoplamiento
o juego de seduccion de las tortugas, que no permite definir su dimension como
acontecimiento: “no se puede decir cuantos de estos asaltos alcancen su objetivo, cudntos
fracasan, cuantos sean solo juego, teatro” (2002h: 22); o el trotar de las jirafas, en el que
reconoce una disarmonia aparente y una armonia inconceptuable, “advierte una compleja
armonia que dirige ese confuso pisoteo [...] una gracia natural que surge de esos movimientos
sin gracia” (2002h: 82). Es un orden al que el hombre estd ajeno, como lo plantea en “Il
fischio del merlo” (2002h), donde contrasta el silbido de un péjaro con el lenguaje sefialando
la imposibilidad de incorporarse al sistema que crean entre ellos esos pajaros; y como lo
demuestra en “L’Universo come specchio”, donde Palomar siente celos de las “personas que
tienen el don de encontrar siempre la cosa adecuada para decir y el modo de dirigirse a cada
uno [...] entienden inmediatamente cuidndo deben defenderse y tomar distancia y cuando
ganarse la simpatia y la confianza” (2002h: 115) y decide imitarlas, registra ese orden y
quiere incorporarse a €l siguiendo normas. La comicidad que antes emergia de la voluntad de
sostener un orden presentado como caduco ahora proviene de una pretension que resulta
absurda, dado que ese orden es lo inconceptualizable. Lo real es lo que no puede cefiirse a una
forma dada porque estd en permanente mutacion y expansion, como aparecia en [ fratelli del
Capo Nero y como aparece en la seccion “altri Qfwfq” (2002g), donde se muestra una tierra
primigenia y arcaica, dura y solida, hecha de “plastico, nylon, acero cromado, pintura vinilica,
resinas sintéticas, plexiglas, aluminio, cola, formica, zinc, asfalto, amianto, cemento” (2002g:
6) —aunque a la distancia se reconoce lo aparente de su solidez, ya que si se pudieran
recuperar esos materiales que “dicen que ahora se encuentran solamente en la Luna”,
“tendriamos la desilusion de comprender que también nuestros materiales de entonces —la
gran razén y prueba de la superioridad terrestre — eran algo caduco, de breve duracion”
(2002g: 14). La firmeza aparente de esa tierra primigenia contrasta con la inconsistencia de la
luna, que es lo otro que se acerca y vuelca su material liquido sobre la tierra instalando la
transfigurabilidad que debe ser contrastada:

Quizad por cudnto tiempo estamos aun condenados a hundirnos en las excrecencias
lunares, podredumbre de clorofila y jugos gastricos y rocio y grasas azoadas y crema y
lagrimas. Cuanto nos falta aun antes de unir las laminas lisas y exactas del escudo
terrestre primigenio de modo tal que queden borrados —o al menos escondidos— los
aportes extrafios y hostiles. (2002g: 14)

Queda en evidencia la tendencia al desorden del devenir del mundo a pesar del orden que
parece asumir y que otorga tranquilidad. Pero, a pesar de esa tendencia a aferrarse a una
consistencia que se sabe engafiosa y perecedera, existe también la atraccion por lo cambiante
que genera angustia de “La molle luna” (2002g), un “fascinado disgusto” frente a la luna que
se acercaba amenazante; o el gusto por descubrir en los cristales diferencias minimas,
irregularidades, de “I cristalli”: “Lo que le gustaba a ella —lo comprendia rdpidamente— era
descubrir en los cristales diferencias aunque sea minimas, irregularidades, imperfecciones”
(2002g: 34).

Frente a lo real, entonces, existen dos opciones: la de intentar aferrarse a un orden, como el
Qfwiq de “I cristalli”, que luego de haber vivido la época en la que la tierra no tenia corteza,
donde las cosas se evaporaban, se deshacian y condensaban, “la sustancia de las cosas
cambaba a nuestro alrededor minuto a minuto” (2002g: 30), queda fascinado con el primer
impetu de la naturaleza que intenta asumir una forma creando cristales y sofid “con una
indestructible, gélida primavera de cuarzo” (2002g: 32). Por eso, en la New York actual en la
que vive, se aferra al orden de manera estricta, aunque afirma: “no caigo en la trampa: sé que
me hacen correr entre paredes lisas transparentes y entre angulos simétricos para que crea
estar dentro de un cristal” (2002g: 29), y sabe que “la Tierra estaba yendo hacia las
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preferencias de Vug” (2002g: 36), la que preferia las irregularidades e imperfecciones. O la
opcion de incorporarse a una armonia que no responde a normas frente al cumplimiento
pesado y sin gracia de lo establecido. Esta oposicion recupera el vinculo con el teatro de
Calvino, que se sentia atraido por el modelo circense y la comedia del arte: dentro de su obra
parece plantearse una moral que implica una adecuacion a ese escenario que estd cambiando
permanentemente frente a un comportamiento que responde a un rol pero que se precipita en
lo comico. De hecho, Calvino define la moral como “una relacion del hombre con las cosas y

g 9
las posibilidades en sus manos™”.

La forma mas acabada de esta moral es Le cosmicomiche, conforme la construccion de un
escenario universal permite erigir el comportamiento de los personajes en modelos absolutos.
Alli muestra un escenario de transfiguracion permanente, un mundo y universo que ain no
adquirieron un aspecto de aparente estabilidad, en el que recupera claramente las distintas
formas de comportamiento de los sujetos que pueden reconocerse en su obra. Se puede
establecer un contraste entre los personajes que, como en Ultimo viene il corvo, se aferran a
las pautas de comportamiento establecidas a pesar de su invalidez ante los cambios, y los
personajes que, como Cosimo, buscan adecuarse al nuevo aspecto a pesar de las dificultades
que encuentran: en “Sul far del giorno”, ante la advertencia del inicio de la condensacion que
da lugar a los planetas, los personajes se sienten capacitados a realizar actividades que antes
eran imposibles (tocar, jugar) a la vez que sufren accidentes por no comprender las nuevas
condiciones del universo (se hunden, se pierden, caen), menos la abuela, que condena esas
conductas y estd a la espera de que el universo asuma el aspecto que tenia antes. Del mismo
modo Ayl, de “Senza colori”, ante la aparicion de colores en la tierra, busca un espacio en el
que se sostenga el aspecto anterior, reconocible y dominable, para instalarse en esa
escenificacion; y N’ba N’ga, de “Lo zio acquatico”, no quiere abandonar el ambito acudtico
como todos sus descendientes porque considera que eso es lo normal. En este mismo relato,
aparece también LII, que se diferencia de los otros vertebrados que salieron del agua para
vivir en la tierra por su habilidad para moverse en ella: se marca una inadecuacion general de
los recursos y habilidades para moverse en ese espacio mientras que ella es capaz de
adecuarse a cualquier ambito. Mientras que Qfwfq quiere instalarse en un espacio que les
resulte comodo, LIl se reusa a instalarse en un ambito limitado: como Cosimo y como el padre
de La strada di San Giovanni, aspira a un mundo ilimitado, y la posibilidad de imaginar el
mundo de esa manera depende de esa capacidad de moverse sin torpeza, ni venciendo
resistencias, en cualquier &mbito que aparece en Palomar.

6. Apéndice: Le citta invisibili

El contraste entre el sostenimiento de un orden a pesar de la advertencia de su invalidez, la
posibilidad de implementar un comportamiento que libere de esos condicionamientos y la
representacion de un mundo abierto y en permanente transfiguracion, que exige una
adaptacion constante —que constituyen el nucleo de la teatralidad de la obra de Calvino—
confluyen en las ciudades descriptas por Marco Polo en Le citta invisibili.

La ciudad constituye un espacio clausurado que crea limitaciones en el espacio y regula los
movimientos, en contraposicion al modelo que propone Cosimo, que logra eludir todo tipo de
condicionamientos y limitaciones, crearse un espacio que domina pero que se expande
infinitamente, remitiendo a la teatralidad presentada en “Dall’opaco” y postulando la
posibilidad de abracar todo el mundo que retomaré en La strada di San Giovanni.

° En “Robinson Crusoe, il giornale delle virtu mercantili” (1995b: 107).
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En una primera aproximacion, las ciudades son espacios ordenados que condicionan al
hombre: Calvino describe la ciudad de Tamara como un espacio que posee un sistema que
regula el uso que se hace de ella, ostenta la funcion de cada uno de sus componentes y obtura
toda accion inesperada. Esa exhaustividad del orden aparece también en Smeraldina, que
presenta dos niveles de desplazamiento: si bien su disefo instala una forma legitima de
atravesarla, existen también en ella trayectos menos legitimos, ocultos y clandestinos, pero
que pueden ser representados: sus movimientos estan previstos dentro de la ciudad, en
contraste con el vuelo de las golondrinas, que “cortan el aire sobre los techos, se precipitan a
través de pardbolas invisibles con alas quietas, se desbandan para engullir un mosquito,
remontan en espiral rozando un pinaculo” (2002d: 90), lo que torna mas dificil de fijar en el
papel sus desplazamientos —ello remite a “L’origine degli uccelli” (2002g): frente a los
hombres que creian que su mundo era un espacio clausurado, los péjaros, que podian
desplazarse con mayor libertad por tener una capacidad de desplazamiento mas desarrollada,
poseian su mundo mas amplio que incluia los dos continentes.

Dentro de ese orden estable, las ciudades constituyen un mecanismo que ofrece al hombre la
satisfaccion de sus necesidades y una forma de placer: la ostentacion de la funcion de sus
componentes de Tamara constituye una forma de obtener lo necesario de la ciudad, y
Smeraldina posee un entramado que permite “recrearse” con nuevos recorridos:

La linea més breve entre dos puntos, en Smeraldina, no es una recta sino un zigzag |[...]
los caminos que se le abren a cada pasante no son Unicamente dos sino muchos [...] De
tal modo, se les ahorra a los habitantes de Smeraldina el tedio de recorrer cada dia las
mismas calles. (2002d: 89)

Sin embargo, el orden ciudadano desemboca ineludiblemente en la “noia”, porque el orden
de las ciudades obstruye indefectiblemente el contacto con lo real, atrapa al hombre en un
sistema. El ejemplo mas contundente de esto es Melania, la ciudad donde todos los habitantes
representan un papel de la Comedia del arte y cuando morian eran sustituidos por otros en una
trama que avanza hacia un final que los habitantes-actores de la ciudad no podian captar. Esto
remite a la idea de mecanismo perpetuante que aparece en 7i con zero: el orden tiene un
funcionamiento autdbnomo que fagocita al individuo.

Pero Le citta invisibili también postula la posibilidad de entrar en contacto con lo real en el
marco de la ciudad: en Zemrude, Calvino presenta una ciudad que puede ser vista en un
esplendor producto de una escenificacion (“antepechos, cortinas que se agitan, fuentes”) o
advertir “el agua de las alcantarillas, los desaglies, las espinas de pescado, los papeles
desechados”, una version no escenificada carente de esplendor. Mientras la primera
perspectiva es la de “quien la recuerda hundiéndose en la Zemrude de abajo”, pero “tarde o
temprano llega el dia en el que se baja la mirada a los cafios de las canaletas”; en cambio, una
vez que la mirada advierte la segunda perspectiva, “no logramos mas despegarla del suelo”
(2002d: 66).

Calvino postula una dialéctica entre el mundo y la ciudad, cifrada en la superposicion de
Lares y Penates que plantea en Leandra: los Penates son el orden que impone el hombre y los
Lares un orden que estd mas alld del hombre y que pertenece a la realidad antes de que éste
intente ordenarla. El contraste aparece en Leonia: una ciudad que para sostenerse se deshace
de su basura, estableciendo un limite preciso entre lo que es el mundo y lo que es ella, pero
inevitablemente termina transforméndose en basurero de otras ciudades, sobrepasada por la
cantidad de basura que produce. En Cecilia, Calvino muestra la aspiraciéon del hombre de
contrarrestar el orden de los Lares e instalar el dominio de los Penates: la ciudad se expande
hasta cubrir el mundo. Pero lo real termina imponiéndose, como sucede en Zemrude, o en
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Olivia, donde el discurso que intenta contrarrestar lo abyecto a través de una falsificacion
fracasa y repone el aspecto decadente, arruinado, esclavizado y animalizado de la ciudad:

...para significar su prosperidad no tiene otro medio mas que hablar de palacios de
filigrana con flecos en los antepechos de las biforas [...] pero de este discurso ti
entiendes de inmediato coémo Olivia estd envuelta por una nube de hollin y una patina
que se pega a las paredes de las casas. (2002d: 61)

Pero el contacto con lo real es también la liberacion de ese orden exhaustivo que impone la
ciudad: si Tamara es una ciudad que imponia un sistema riguroso, también existe Ipazia, una
ciudad que quiebra permanentemente las expectativas, “[debia] liberarme de las imagenes que
hasta ahora me habian anunciado las cosas que buscaba” (2002d: 48), porque la expectativa
creada era sistematicamente quebrada debia —va a un jardin que se refleja en una laguna pero
no encuentra, como esperaba, jovenes banantes, sino suicidas mordidos por cangrejos, en el
palacio més suntuoso esta la carcel y no el sultan, etc.—; o Zoe, que quiebra siempre el
esquema que el viajero lleva consigo y le permite distinguir cada uno de los lugares y
practicas convenientes de cualquier ciudad:

en cada lugar de esta ciudad se podria sucesivamente dormir, fabricar arneses, cocinar,
acumular monedas de oro, desvestirse, reinar, vender, interrogar oraculos [...] el viajero
da vueltas y vueltas y no obtiene mas que dudas: no logrando distinguir los puntos de la
ciudad, también los puntos que ¢l tiene claros en la mente se le mezclan. (2002d: 33)

En esa instancia de quiebre es donde reside el goce que contrarresta la “noia” porque recupera
la posibilidad de una transformacién y desbloquea los mecanismos de control, quebrando la
escenificacion.

7. Conclusion

La teatralidad en la obra de Calvino aparece, entonces, primero como reconocimiento de la
falsedad del orden establecido, producto de una operacion que regula el comportamiento y
estetiza el escenario de la realidad, lo que desencadena una sensacion de falsedad y chatura.
Efectivamente, se puede reconocer en la obra de Calvino una linea que registra las formas en
que se oculta lo abyecto en el marco de la civilizacion —empezando por La nuvola di smog'y
“La formica argentina”, aparece en Marcovaldo, “La poubelle agréée” (1994a), que relata
coémo se elimina la basura del espacio urbano y que termina comparando esos desechos con la
sustancia de su escritura, y en “La distanza della luna”, donde el més alla de la luna es el
espacio que permite “reciclar” los desechos y aprovecharlos en un mundo en el que todavia
existe un vinculo con ese mas all4, un movimiento o una operacion que permite transitar de un
lugar al otro. También se muestra como se pretende haber controlado el contacto con el vacio,
tal como sucede en las aventuras o la visita a las ruinas de Monte Albano de “Sotto il sole
giaguaro” (20021), que en lugar de entrar en contacto con esa zona vacia en un rito que
legitimaba los comportamientos salvajes, se entra en contacto de una manera civilizada
(haciendo turismo).

Pero esa misma linea muestra los limites de esa operacion y por lo tanto recupera la existencia
de un vacio: la pretension totalizante de la ciudad de Marcovaldo que, como se dijo, incorpora
constantemente al propio orden los gestos que desafian su funcionamiento, encuentra un
limite no sélo en la incapacidad de lograr un control total de los sucesos —por lo cual los hijos
de Marcovaldo logran “robar” madera de los carteles publicitarios para calefaccionarse en
invierno— sino también en ese jardin que aparece en “Il giardino dei gatti ostinati”, donde
luego de la muerte de la duefia de la casa no logran llevar a cabo el edificio proyectado por el

ISBN 978-987-3617-54-6 0679



V Congreso Internacional de Letras | 2012

constante ataque de los animales que alli vivian, y queda como el nucleo irreductible de esa
ciudad.

Junto a la exposicion de la regulacion dominante y su consiguiente chatura, hay en la obra de
Calvino la recuperacion de distintas formas de ruptura: la conducta pautada esta desarticulada
por Cosimo, el simulacro es contrastado por Palomar, etc. A partir de la dialéctica entre
ambas es que emerge la teatralidad de su obra: como lo plantea en “Filosofia e letteratura”
(2002b), la escritura, para Calvino, es la practica que logra eludir tanto la pesantez del mundo
(esa pesantez que proviene de los comportamientos que se cifien estrictamente a reglas) como
la ligereza de las teorias (que crean mundos irreales ajenos a cualquier realidad). Pero esto no
implica una literatura autorreferencial, que se encierre en si misma, sino que constituye un
mecanismo que a partir del relato de ese sistema recupera aquello que no esta representado,
sefiala la existencia de lo otro como algo que no se puede representar, para crear una moral
que reinstale la posibilidad de esa experiencia a través del arte.'’
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