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Resumen

El presente trabajo se propone articular El suefio del sefior juez (Gamerro 2000) con los
interrogantes planteados en la escritura de Borges y Macedonio Fernandez en torno a la
continuidad en el pasaje de suefio a vigilia y entre las categorias real/ficticio. Si bien,
como el propio Gamerro propone en sus ensayos, el género fantastico argentino es
heredero de los juegos conceptuales del Barroco y del encuentro conflictivo de dos
planos de realidad (historia y ficcion, suefio y vigilia, mundo y teatro, etc.), la
construccion parddica que su novela propone arroja efectos de lectura novedosos y
particularmente significativos en relacion con el contexto de escritura de la novela. El
contraste entre el imaginario fundacional de la nacién y la reescritura de la historia que
propone Gamerro desde la ficcién pone en evidencia el conflicto entre los postulados
decimononicos y el presente en que la novela se inscribe. Ese abismo, abierto en clave
de parodia, es un punto ciego fructifero que interpela desde la ficcidon el cruce tan
productivo entre literatura argentina e historia.

Abstract

This paper intends to articulate El suerio del serior juez (Gamerro 2000) with the
questions raised in the writing of Borges and Macedonio Ferndndez concerning the
continuity in the transition from dreaming to wakefulness and between categories
real/fictional. Although —as proposed Gamerro himself in his essays— fantasy genre in
Argentina inherits Baroque conceptual games and contentious meeting of two planes of
reality (history and fiction, dream and waking, world and theater, etc.), the parodic
construction of his novel conducives new reading effects, particularly significant in the
context of novel writing. The contrast between the imaginary founding of the nation and
the rewriting of history that Gamerro suggests from fiction highlights the conflict
between the nineteenth and the present postulates that the novel falls. That chasm
opened in key parody, is a blind fruitful spot that calls from fiction as productive
crossing between Argentine literature and history.

En el afio 2000, Carlos Gamerro publica su segunda novela, El suerio del sefior juez.
Alli, reelabora elementos centrales de la tradicién nacional en relaciéon con dos ejes
medulares: historia y ficcion. El relato transcurre en 1877 en Malihuel —pueblo
emplazado en la provincia de Santa Fe, hacia el suroeste de Rosario—, desde el cual
puede proyectarse cada una de las novelas de Gamerro. Si bien la presencia e
importancia de Malihuel variard en cada una de ellas —es mencionada en Las Islas
(1998), y sera central en El secreto y las voces (2002)—, en su historia puede leerse la
historia nacional. El suerio del sefior juez es el relato —entre otros— de la fundacion de
Malihuel.

La historia de Malihuel es prototipica de los pueblos que fueron construyendo el espacio
nacional: 1877 es plena época de organizacion politica y expansion territorial. En lo que
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fue un fortin comandado por don Urbano Pedernera, de cuyo casco solo pareciera haber
pervivido un mangrullo, comienza a asentarse un pueblo. Urbano, haciendo honor a su
apelativo, estd obsesionado con la organizacion de este emplazamiento, al que quiere
imponer su nombre; mientras espera la visita del agrimensor, proyecta la estatua
ecuestre que sera erigida en su memoria en el centro de la plaza. Su reciente actividad
militar como comandante a cargo del fuerte ha virado a funcion civil: el flamante juez
de paz de Malihuel reune en su persona todos los atributos de la autoridad. Desde ese
cargo, se convierte en la pesadilla del pueblo al verse acosado en suefios por la ofensa
permanente de los habitantes. Esto pone a Malihuel al borde de la desaparicion, ya que
muchos habitantes deciden desertar tras ser castigados por hechos que el sefior juez
suefia por las noches, quien consigue aun el convencimiento de los acusados. Tal es el
caso de Rosendo Villalba, a quien sond orinando las paredes del juzgado: “No sabia
muy bien qué pensar de todo el asunto, pero para empezar decidié que dentro de todo la
habia sacado bastante barata. El juez no era justo pero tampoco mentiroso, si decia que
lo habia sofiado, asi debi6 ser” (Gamerro 2000: 17). El gaucho, entonces, busca refugio
mas alla de las provisorias fronteras delimitadas por la linea de fortines, al igual que
Venancio, que decide abandonar a su familia y huir porque suefia a su vez que mata al
juez, y por tanto asume que se ha desgraciado: “me di cuenta de que el facon se me
habia vuelto anzuelo y por eso no salia. Cuando me desperté no pude encontrarlo [...]
Van a saber que es el mio” (Gamerro 2000: 57-58).

Malihuel funciona como sinécdoque de la patria. En su historia, el lector reconoce la
historiografia nacional con todos sus elementos, representados en cada uno de los
grupos humanos que la constituyeron: pueblos originarios, espafioles, criollos, gauchos,
gringos ricos (de origen inglés, en este caso), gringos pobres (aqui, italianos). De este
modo, la novela codifica el anclaje en la historia nacional, primer eje de esta lectura,
mediante topicos que forman parte ya de una tradicion, como el malén y los cautivos, la
linea de fortines y la zanja de Alsina, la guerra del Paraguay, el maltrato al gaucho por
parte de las partidas, el abuso de autoridad y el reparto discrecional de la tierra o la
llegada del ferrocarril, todos ellos relacionados con la puesta en practica del proyecto
nacional liberal.

El segundo de los ejes, relativo a la ficcion, recoge de igual modo una serie de
elementos que estdn en el centro del canon argentino, proyectado sobre una tradicion
que, siguiendo doblemente a Borges (“El escritor argentino y la tradicién’), podriamos
graficar como una esfera de Pascal, cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia
en ninguna. La novela es rica en transtextualidades de diversa clase (Genette 1989: 9-
10), que conforman multiples y abigarrados pliegues (Deleuze 1989) al materializarse
en la escritura. En primer lugar, cabe mencionar —no voy a detenerme aqui en cada una
de ellas— las inmediatas alusiones a la literatura argentina decimononica Yy
especialmente al género gauchesco (Ludmer 2000): Echeverria, Hernandez, Mansilla.
Luego, el barroco espafiol, principalmente Lope y Calderén (y junto a Calderon,
Shakespeare en Hamlet y Estanislao del Campo con su Fausto). Finalmente, en la
literatura de Borges, emergen conceptos centrales de Macedonio (1966, 1977, 1997),
recogidos de manos de Coleridge en esta cita: “Si un hombre atravesara el Paraiso en un
suefo, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y si al despertar
encontrara esa flor en su mano. .. jentonces, qué?” (Borges 1989: 17).!

' “If a man could pass through Paradise in a dream, and have a flower presented to him as a pledge that
his soul had really been there, and if he found that flower in his hand when he awoke - Aye! and what
then?”. En S.T. Coleridge, “Anima Poetae”, Unpublished Note-Books, citado y traducido por Borges en
“La flor de Coleridge” (Otras inquisiciones, 1952). La paradoja también es planteada por Coleridge en su
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No obstante, estos cuatro grupos mencionados (género gauchesco, barroco espaiol,
literatura inglesa, literatura argentina del siglo XX) son incorporados en distintos
planos: mientras que la gauchesca es el soporte sobre el cual se plantean situaciones que
el lector reconoce de inmediato, entroncadas en la historia nacional (lo que establece
una primera bisagra articulatoria, la de historia y ficcion, unidas en ambas tradiciones
nacionales), la herencia barroca habilita el juego de planos que vertebra la novela: la
confusion suefo/vigilia. Dice Gamerro:

El barroco se deleita en la subversion de las jerarquias aceptadas y en el
escandalo de la causalidad: la copia reemplaza al original, el cuadro tiene mas
vida que el modelo, el reflejo se impone al objeto, el sofiador obedece al sofiado,
la verdad del mundo cede ante la del teatro. En todos los casos, aparece el terror
—o el goce— de que la representacion (la ilusion, la imaginacion, el arte) triunfe
sobre lo representado (el mundo, la cosa, la persona). (Gamerro 2010: 19-20).

Hasta aqui, entonces, la novela presenta el caso de la confusion aberrante: el sefior juez
descarga toda su furia sobre los pobladores, a quienes suefia delinquiendo e
injuriandolo. No obstante, en una nueva vuelta de tuerca, Gamerro hace ingresar en el
relato los postulados propuestos por la dupla Borges-Macedonio, codificados en la flor
de cardo. En medio de la peor de sus pesadillas, en la que el sefor juez sufre el escarnio
de parte de todos (mujeres, “fieras, enanos, demonios, indios y esqueletos”, hombres
que lo acosan),

uno que lo miraba fijo con un solo ojo le meti6 un largo beso de lengua bajo
bigotes que pinchaban y en la mano algo que lo volvié a pinchar cuando
obedeciendo a la orden de no soltarlo cerr6 sobre ¢l la mano. Otro menos
avisado la hubiera arrojado lejos, pero el juez se aferrd a la humilde flor de cardo
que su admirador le habia regalado como si fuera la unica brizna de realidad

flotando a su lado en la inundaciéon que todo lo demas habia anegado. (Gamerro
2000: 147)

Al despertar, la certeza de la vigilia se diluye en una sola, contundente prueba:

Descansando sobre la mano abierta del sefior juez, como un anuncio de todos los
horrores que de alli en mas serian parte de su vida para siempre, algo machucada
y despelechada por el sudor y la presion pero a sus ojos condenados a
contemplarla dura e indestructible como un diamante, estaba la flor de cardo”.
(Gamerro 2000: 151)

La confusion aberrante entre suefio y vigilia, entonces, ya no es tal, sino que toma la
figura de la cinta de Mobius, donde ambos planos se presentan sin solucion de
continuidad.

Malihuel es parte de un territorio de ficcion que integra un mapa donde se disponen
también Yoknapatawpha, Santa Maria o Macondo. La historia que se cuenta en El
suerio del sefior juez transcurre en Malihuel y a su vez, de modo especular, se escribe
para contar la historia de estas tierras. El tiempo que la atraviesa no es ya el de las
guerras, aunque la paradoja persiste: el comandante devenido juez de paz viene a alterar
sistematicamente cualquier orden. Como en Fuenteovejuna, el pueblo quiere hacer
frente a sus abusos y lo hace dentro de la logica que el juez instaura, en la forma de un
suefio; la prueba y efecto duradero de esa accion es la flor de cardo. En esa terrorifica

poema “What if you slept”: “What if you slept?/And what if, in your sleep, you dreamed?/And what if, in
your dream, you went to heaven,/And there plucked a strange and beautiful flower?/And what if, when
you awoke,/You had the flower in your hand?/Ah, what then?”.
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pesadilla la risa, la burla, el cambio de roles y la descarga conforman un escenario
carnavalizado (Bajtin 1987), donde se impone un orden que desconoce autoridades y
jerarquias. Esta celebracion, tal y como es sofiada en la ominosa pesadilla, comenzara a
reiterarse anualmente:

Un dia al afio, el mismo dia de principios del otofio, hay viajeros que dicen
haberse despertado en medio de la noche por el ruido de tambores y cornetas y
asomados a las ventanas del Gran Hotel Malihuel juran haber visto al pueblo
entero disfrazado como en Carnaval, marchando en un corso por las calles hasta
congregarse en la plaza, donde rodean la estatua del fundador a fin de arrojarle
frutos podridos, huevos y harina hasta dejarla cubierta de engrudo que luego
revisten de plumas. (Gamerro 2000: 159-160)

Una nueva pueblada se producird exactamente un siglo mas tarde en Malihuel, aunque
en sentido inverso: la conspiracién anénima y conjunta va a dar lugar a la desaparicion
de Dario Ezcurra, narrada en El secreto y las voces (2002). En ese caso, no hay un
enfrentamiento con la autoridad, sino la complicidad de todo un pueblo con ella.

En El suerio del serior juez, la ficcidn hace historia. El contexto del afio 2000 permite
leer la parodia en un proceso de verosimilizacion, dadas las circunstancias: proyectada
hacia atras, la historia argentina bien pudo haber sido la de Malihuel. Esta reescritura
parddica de la historia desde la ficcion en el presente del afio 2000 tiene, entonces, un
efecto explicativo que pone en crisis el discurso de la historia oficial. Con la materia
prima que la propia tradicion otorga, Gamerro posibilita la paradoja entre la lectura de
dos discursos: la ficcion como escritura de la historia, la escritura de la historia como
una ficcion. Como en el suefio de Coleridge, la novela termina y los lectores nos
encontramos con una flor en la mano: alli, en el Malihuel de 1887, el ruido y la furia del
afio 2000 se hacen presentes.
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