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Resumen

El problema de la representacion y el testimonio se unen en un punto notablemente
discutido. Aqui surge la cuestion del Holocausto, el exterminio de judios como plan
sistematico del nazismo durante la II Guerra Mundial, en la cual lo que esta en juego es
mas que una discusion estético-filoséfica. La discusion abarca tanto lo que se refiere a
la representacion visual, fotografica, y, en el caso del caso del lenguaje, nos referiremos
a Paul Celan y Primo Levi. En el primer caso, nos hallaremos con una fuerte polémica
acerca de la validez de las imdgenes tomadas en Auschwitz, en lo que nos guiara
Georges Didi-Huberman. La poesia de Celan tiene como trasfondo la masacre de los
judios pero su articulacion ofrece complejos matices que solo pueden plantearse a través
de una exposicion de su poética, cuyo nivel estético no puede ser separado de la ética y
la politica. Mas que una estética, o junto con ella, es una ética del decir poético lo que
su obra moviliza, de alli su intensidad, su novedad y la especificidad de su hacerse y
—claro estd— la modalidad de su lectura, que sélo podremos esbozar y relacionar con la
obra de Primo Levi, que constituye la mirada del testigo directo. En todos los casos,
nuestra hipotesis de trabajo acuerda, pese a las dificultades, con la posibilidad de
mostrar, hablar, del Holocausto, no en su totalidad, lo que seria un espejismo, sino de
modo mediato y parcial, por medio de imagenes y palabras, de testimonios directos y de
experiencias. Y también con que aqui no hay re-presentacion, sino presentacion, lo que
nos proponemos desarrollar.

Abstract

The topic of representation and testimony converge in a controversial way. There is the
Holocaust, the slaughtering of Jewish people as a systematic plan during World War II,
where more than an aesthetic-philosophical matter is at stake. The discussion embraces
visual, photographic representation and as far as language is concerned, we will refer to
Paul Celan and Primo Levi. In the first case, we face a strong discussion about how
valid the images from Auschwitz are, here we will follow Georges Didi-Huberman.
Paul Celan’s poetry refers to the massacre of the Jewish but is articulated through
complex subtleties, whose aesthetic level cannot be separated from ethics and politics.
His work represents an ethic of poetry and its wording, making it intense, original and
related to Primo Levi’s work, who represents the point of view of a witness. Our
hypothesis will work with the possibility of showing and talking about the Holocaust, in
a partial way, through images and words, direct testimonies and experiences, as well as
the fact that here we do not find representation, but presentation, which constitutes our
final aim.

Como un caso especial dentro de la problematica, su posibilidad y el debate al respecto,
proponemos la cuestion de la representacion del Holocausto, el exterminio de judios
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como plan sistematico del nazismo durante la II Guerra Mundial y lo que aqui esta en
juego no es solo una discusion estético-filosofica sobre los limites y posibilidades del
representar, desde su total negacion hasta su justificacion, pasando por todas las
variantes posibles, sino, ademas, una cuestion ética y, en ultima instancia, politica. En el
primer caso, nos hallaremos con la discusioén acerca de la pertinencia de las imagenes
tomadas en Auschwitz en agosto de 1944 por Alex, integrante de un Sonderkomanndo,
esto es, grupos de judios que se ocupaban de la cremacion, como en este caso, de sus
propios congéneres asesinados, lo que hacian bajo presion dentro de la siniestra
organizacion de los campos que los obligaba a ocuparse de las victimas que ellos
mismos integraban, puesto que cada tanto eran también asesinados y reemplazados.
Integran, asi, lo que Primo Levi (1989) llamé “la zona gris” (Los hundidos y los
salvados), un espacio especifico del universo concentracionario, cuya logica, si es que
la tenia, resulta imposible juzgar desde el mundo llamado “comin” como es el nuestro,
ya que el mundo de los campos era, segin todos los testimonios, incomprensible, pues
su hechura infernal lo hacia estar al borde de lo creible, incluso para sus mismos
integrantes, pues estaba planeado para no ser creido. Pero anotamos, por ahora, que a un
hecho unico, incomparable, como fue el Holocausto, corresponde seguramente una
reflexion sobre la representacion y una explicitacion de su posibilidad, discusion que
seguiremos a través de Georges Didi-Huberman (2003), en su libro Imdgenes pese a
todo, cuyo titulo resume magistralmente la dificultad asi como la postura adoptada y sus
razones.

El segundo caso que trataremos es la evocaciéon del Holocausto a través del decir
poético. A la presunta objecion acerca de la imposibilidad de la poesia “después de
Auschwitz” (luego algo morigerada, ver Adorno 1974: 406), proponemos la poesia de
Paul Celan, y, con ésta, el debate que involucra la posibilidad de la palabra poética del
decir el exterminio o si éste deberia sumirse en el Silencio, lo inefable, entendido de
modo no dialéctico, como so6lo callar frente a la enormidad del acontecimiento, lo que
implica una sublimaciéon y hasta una teologizacion del mismo, es decir, acaso lo
contrario de lo que se precisaba: decirlo, denunciarlo, y nombrar las vias para que no
pueda ni deba repetirse. Esto tampoco puede formularse desde un mero voluntarismo
sino que debe ser articulado, como Celan lo hizo, a través de una reflexién sobre el
lenguaje poético y en general, y la necesidad de su recuperacion. Es decir, s6lo podra
hacerse a través de una exposicion de la poética de Paul Celan, cuyo estatuto estético,
una vez mas, y especialmente aqui, no puede ser separado de la ética y la politica. Mas
que una estética, o junto con ella, es una ética del decir poético lo que su obra moviliza,
y de alli quiza, su intensidad, su novedad y la especificidad de su hacerse y —claro esta—
la modalidad de su lectura.

Enfrentamos entonces la cuestion de la expresion, la memoria y la representacion, o
bien recordar, documentar, testimoniar, términos y posibilidades que resumen la
problematica a que nos referimos, y que, por momentos, se superponen, se diferencian,
se oponen y precisan de una aclaracion, y lo que en cada caso significan en relacion con
nuestra cuestion.

Lo que aqui surge es la dialéctica entre memoria y olvido, la que a veces se da por
supuesta, pero cuyo planteo previo permitird entender lo que aqui esta en juego y por
qué. Desde el punto de vista de la comprension habitual la memoria se opone al olvido
como lo que se recuerda y tiene que ver con alguna modalidad de lo presente y lo que
meramente se relega para siempre, como si no hubiese ocurrido o fuese preciso
descartarlo para siempre. Aqui se juega la coyuntura decisiva. Las politicas de la
memoria no siempre llevan a cabo su cometido: la conmemoracién, por ejemplo, no es
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siempre segura; la remision del acontecimiento a un pasado que se rememora es
necesaria pero esta recordacion puede ser uno de los modos, si no del olvido, de la
pérdida e incomprension del sentido y el hecho atroces en que consistid. Es la especial
novedad y diferencia del Holocausto lo que lleva a extremar los cuidados al pensar estas
opciones. ;Fue el Holocausto un suceso unico —que puede horrorosamente ‘fundar’ una
continuidad, al menos parcial, como lo fue el llamado proceso argentino— o constituyo
una matanza como tantas ha habido en la historia en varias circunstancias y alli debe
contarselo y, también, acceder a la forma del olvido que es la remision a una presunta
generalidad? Porque recordar no es sélo retener en la memoria sino comprender que
aquel horror situado sigue actuando, eso es lo que significa la memoria, lo que Jameson
(1989) llama inconsciente politico, o a lo que alude Benjamin en las Tesis. No es lo que
ocurri6 en el pasado, solamente, sino lo que hoy estd presente en la memoria de la
humanidad y tanto la posibilidad horrorosa de que vuelva a ocurrir, de otra manera, o de
que nunca mas ocurra. En esta eleccion, si asi puede decirse, es que debe plantearse la
problematica de la representacion, la expresion, el decir, el recordar y el testimoniar y
documentar. ;Quién es el testigo? ;Quién garantiza su decir o su mostrar? ;jEs esta
pregunta posible o aun pertinente? ;Es, entonces, representable el Holocausto? ;Bajo
qué condiciones? ;Quiénes son los testigos? ;Qué es aqui un testimonio, un documento;
dar testimonio?

Algunas citas nos van a ayudar a pensar y anticipar caminos para plantear y decidir
sobre estos problemas. Anotemos lo que senala Walter Benjamin en sus Tesis sobre
filosofia de la historia: “La verdadera imagen del pasado transcurre rapidamente. Al
pasado solo puede retenérselo en cuanto imagen que relampaguea, para nunca mas ser
vista, en el instante de su cognoscibilidad” (5, Benjamin 1994: 180).

Lo que nos va a ocupar entonces en primer término es la posibilidad del testimonio
visual, en este caso las cuatro fotos de agosto del ‘44 tomadas por los Sonderkommando
en Auschwitz. Estas imagenes han sido negadas con virulenta iconoclastia por muchos
que no se enrolan en la vertiente negacionista, sino al contrario, pero que curiosamente
terminan por favorecer, sin intencion, sus pretensiones. El argumento es que el
acontecimiento, esto es, el Holocausto, la Shoah, el exterminio de judios por parte de
los nazis, es un hecho de tal magnitud que es irrepresentable; ninguna imagen puede dar
cuenta de ello o si lo pretende lo hard equivocando la comprension, pervirtiéndola,
deforméndola y perdiendo asi su presunto caracter de documento o testimonio, el
primero a veces negado por su impersonalidad; el segundo, por su subjetividad, que
podria obstaculizar el conocimiento y deformar los hechos, y ya que todo testimonio
subjetivo puede ser diverso de otros contempordneos, parece que eso basta para
objetarlo, con lo cual todo tipo de historizacion se volveria imposible. La negacion de
las imagenes es otra variante de lo inefable e indecible del acontecimiento: nada puede
ser dicho ni mostrado so pena de pervertir el extremo horror de lo que alli paso, con lo
que se lo hipostasia a un nivel sublime y teologico. Es cierto que el Holocausto es un
acontecimiento Unico en tanto plan sistematico de aniquilaciéon de grupos humanos,
también gitanos, homosexuales, oponentes politicos, ya que, aunque la historia registra
diversas matanzas de extrema crueldad, la marca del acontecimiento es el Lager, el
campo de exterminio, donde previo a la muerte fisica se asesinaba en alma y dignidad a
los prisioneros; la muerte es aqui aniquilamiento: Vernichtung: literalmente
aniquilacion. Esto es, el envilecimiento de una persona, de un ser humano, hasta que
pierda toda traza de humanidad, hasta matar, aniquilar su alma, su espiritu, antes aun de
la muerte fisica. Esa es la particularidad del Lager de la cual de cuenta el titulo de Primo
Levi (1958): Si esto es un hombre, encarnado en la figura del muerto en vida: ya sin
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palabras ni resistencia alguna, el llamado musulmdn.' Esto es la aniquilacion y no es la
sola matanza que es su desenlace: es el esto no ha sido ni serd jamas. El llamado
proceso argentino aprendi6 de esto, por eso hace falta una contra-memoria. La
aniquilacion pretende el silencio, la falta de testimonio, el olvido, la negacion. Por eso
deben ser reivindicadas las fotos de agosto del ‘44. Sus detractores sefalan su
insuficiencia para dar cuenta de todo el horror (ver Huberman 2003): es cierto, es
imposible reconstruir todo, ello no quiere decir que ninguna imagen sirva, diga algo,
aunque no todo; asi como todo testimonio serd necesariamente parcial pero no por ello
mendaz. “El todo es lo no verdadero” (Adorno 2004: 55). Es claro que las imagenes no
deben ser miradas como si fuesen una expresion directa, no mediada y, entonces, total,
de los campos. Esta es una pretension imposible, la imagen exige ser reconstruida;
precisa de un trabajo de montaje que tenga en cuenta lo que llamariamos su
enunciacion, sus condiciones subjetivas de produccion, Unicas que pueden darle su
sentido, si no son muestra muerta, desarticulada (ver Huberman 2003: 179-264).> Por
eso los detractores de la imagen coinciden con la estrategia empleada por Claude
Lanzmann en su film Shoah, enorme y magnifico, nueve horas de testimonios hablados.
Esto, que constituye el mas fuerte contra-argumento de las imagenes, es dudoso: hay
imagenes en el film de Lanzmann aunque no se les dé criterio de verdad, y solo al
testimonio oral, que es obviamente subjetivo, personal, y no exento de un cierto montaje
que lo articula en un determinado espacio donde cuenta su funcion de testimonio, pero
que no es discurso en bruto sin marco enunciativo. Del mismo modo las imagenes
aludidas deben ser montadas, puestas en conexion para que digan algo, o mucho, de lo
alli mostrado, pero que nunca sera todo, lo cual no es motivo para rechazarlas; de alli el
titulo de Didi-Huberman: [Imdgenes pese a todo, es decir, imagenes parciales,
necesitadas de articulacion, de montaje, de relacion, que pueden decir algo y constituir
un testimonio o un documento. Que no puedan decirlo todo —ningun testimonio puede—
no es razoén para rechazarlas. Como dijo Godard: “No una imagen justa sino justo una
imagen” (en Huberman 2003: 199). Por eso estas imagenes deben ser tenidas en cuenta,
porque ademas han sido arrancadas al horror en el maximo de los peligros por hombres
que sabian que no iban a sobrevivir pero querian dar un testimonio. Y alli estan para un
desciframiento que debe ejercerse a pesar de no representar todo, sino una parte del
horror; en ese contexto, con un montaje adecuado y necesario, esas fotos dicen y, como
montaje, presentan un testimonio, no son mera mimesis, dan testimonio. No se las
puede ignorar en nombre de ninguna presunta invisibilidad, el inefable de la imagen;
aun de la excepcionalidad de la que dan cuenta, porque lo excepcional tiene su régimen
y lo que habrd que buscar es como no reducirlas a mera ilustracion o espectaculo sino
recuperar para la memoria el horror de ese momento de peligro extremo, que por un
instante nos muestran. La foto es ese instante y la mirada debe corresponderla para que
diga su horror y su advertencia. Hay que rescatarlas a la vez de una actitud de
invisibilidad como asimismo de la liviandad del mero especticulo, recuperar su
condicion de sintoma de un trauma inasimilable que esta alli, brillando en el momento
de peligro.

Escuchemos ahora a Primo Levi, en Los hundidos y los salvados:

... los soldados de la SS se divertian en advertir cinicamente a los prisioneros: ‘De
cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos

! Probablemente un error: se trataria de Muschelman, hombre-valva, encerrado en si mismo,
incomunicado absolutamente.

* Para la problematica de la representacion hay una extensa bibliografia. Entre muchos, ver: Colli 2004,
Ranciere 2009.
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ganado; ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno lograra
escapar el mundo no lo creeria. Tal vez haya sospechas, discusiones,
investigaciones de los historiadores, pero no podréd haber ninguna certidumbre,
porque con vosotros seran destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a
subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la gente dira que los
hechos que contdis son demasiado monstruosos para ser creidos: dird que son
exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerd a nosotros que lo negaremos
todo, no a vosotros. La historia del Lager seremos nosotros quien la escriba. (Levi
1989: 475)

No fue asi: “en el otofio de 1944 los nazis hicieron saltar las cdmaras de gas y los
crematorios de Auschwitz pero sus ruinas subsisten todavia...” (ibid.: 476) asi como
otras ruinas y miles de testimonios fotograficos.

Y la obra de Levi es parte de esa recuperacion del instante de peligro.

Segun Rastier, “la claridad es la modalidad engafiosa de la oscuridad” (2005: 23), con lo
que rompe la posible pero improbable oposicion Levi/Celan, aunque ambos necesitan
ser interpretados.

Quien dice el poema “El sobreviviente”, en Levi,” esta aquejado de una “alteridad
interior” (ibid.: 30) ya que alberga en si al sobreviviente, que es “quien habla mientras
el testigo calla”; asi el sobreviviente debe justificarse, aunque sus destinatarios son los
propios muertos, los “hundidos”, los “musulmanes” que serian los verdaderos testigos y
que no hablan: “son ellos, los ‘musulmanes’, los hundidos, los verdaderos testigos™; “no
somos nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos testigos” (Levi, Los hundidos y los
salvados). Aqui cobra, dice Rastier, entonces, “una importancia determinante la
categoria ética de la falta” (2005: 31). Para hablar, en “El sobreviviente”, el testigo aleja
a los espectros, a los muertos cuyos lugares asegura no haber usurpado, pero que son
sus verdaderos interlocutores, a quienes habla infinitamente para subsanar su dolor:
“Nadie testimonia por el testigo”, dice Celan, a quien podemos convocar aqui; pero es
solo en la muerte autoinfligida donde parece reunirse la figura de sobreviviente y testigo
y sellar la distancia entre narracion y relato, decir y poema; sin embargo, cuando ya no
son posibles. Si la conjetura es acaso valida, es ciertamente incomprobable; por su
misma indole, arrastra consigo su secreto, su silencio, pero luego de haber dicho,
testimoniado aun en la extrema tension de la falta presunta que funda la ética del decir
del testigo, quien debe contarlo para que no vuelva a ocurrir; si su decir es una presunta
falta, es s6lo desde donde algo asi como una salvacion podria ser planteado. Pues el
sobreviviente no ha renunciado al lenguaje, a pesar de que, después de todo, al igual que
el “musulman”, es también un muerto en vida y “cuando quiere testimoniar no se lo
escucha o no logra hablar. El testigo perdid su alma [...] a su llegada al campo: el
cuerpo del sobreviviente permanecié vivo en apariencia hasta su suicidio” —asegura

? Frangois Rastier (2005), en Ulises en Auschwitz, analiza a partir de la vida y los textos de Primo Levi, la
alternativa ética que se plantea en torno de las nociones de testimonio, testigo y sobreviviente. (Es el
sobreviviente el testigo, sin mas? ;Debe dar testimonio y entonces autenticarse como testigo? En el
poema “El sobreviviente” (ibid.: 15-16) dice: “Since then, at an uncertain tour / Desde entonces, a una
hora incierta, / Aquella pena regresa, / Y si no encuentra quien lo escuche, / Quema en su pecho el
corazén. / Mira de nuevo los rostros complices / Lividos en la primera luz, / Grises de polvo de cemento, /
Imperceptibles en la bruma, / Sus suefios manchados de muerte y angustia: / Por la noche aprietan las
mandibulas /'Y bajo el largo peso de los suefios / Rumian invisibles nabos. / “Idos lejos de aqui, los
caidos, / Alejaos. Yo nunca suplanté a nadie, / Ni usurpé el pan de nadie, / Nadie ha muerto por mi.
Nadie. / Regresad a vuestra niebla. / No es mi culpa si vivo y respiro / Y como y bebo y duermo y visto
pafos”. (4 de febrero de 1984)
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Rastier (ibid.: 33-34)—. “La exigencia ética del testimonio los mantuvo unidos durante
cuarenta y tres afios [...], sobreviviente y testigo, cuerpo y alma, a pesar de todo
reunidos en la existencia del escritor”.

En tanto Rastier se pregunta: “;Quién le ha confiado al sobreviviente la mision de
testimoniar?”. Pero se rectifica: “la mision no consiste en decir, sino en recordar” (ibid.:
54).

La relacion testigo-sobreviviente es compleja, dificil. Ahora bien, no es la cuestion de la
referencia lo que permite establecer una diferencia entre testimonio o ficcion, “sino el
modo de lectura e interpretacion”, una suerte de giro copernicano que establece Rastier:

...el autor de un testimonio hace suyos los postulados del narrador y protagonista,
y en el contrato de veracidad y justicia que redacta, €l es el unico garante. Todo
autor ha de poder responder por sus escritos y de algin modo asumirlos, una
responsabilidad que podrd modular seglin variables ‘regimenes de asuncion’ [...]
En resumen, la relacion establecida por el género del testimonio con lo real no
depende (o no solamente) de las propiedades logicas del texto que derivan de la
veracidad de sus proposiciones, sino del compromiso ético del testigo. Dicha
relacion se plasma en el apdstrofe que, a su vez, toma por testigo a la colectividad
humana en su conjunto. (Rastier 2005: 110)

Sin embargo el modo en que asume el testimonio la poesia de Paul Celan es
radicalmente diferente al de Primo Levi; si a éste lo caracteriza una suerte de “falsa
transparencia”, a aquél, “el hermetismo no alegoérico”. También dice Rastier que el uso
de sus respectivas lenguas maternas es radicalmente diverso: Celan escribe contra el
aleman; Levi, con el italiano.

La poesia de Celan logra reunir en una sintesis unica la autonomia del lenguaje, una
referencia, un suceso histérico y ademas la clave del hacerse del poema y las
condiciones de su logro y su recepcion, y es aqui donde la instancia ética de que habla
Rastier es definitoria, en una ética del decir: jes posible decir? ;Como? ;Bajo qué
condiciones? Celan no corteja una estética del silencio, directo y definitivo, pero puede
decirse que sus poemas luchan contra la dificultad de decir lo que no debe convertirse
en facilismo esteticista ni en mera denuncia patética, sino en la busqueda del lenguaje a
través del lenguaje, aqui la instancia ética, indisoluble de la anterior, en la contradiccion
dentro de su poema a toda la poesia anterior que permitié o aun favorecio la masacre.
Esto es lo que Jean Bollack llama poesia contra poesia, en su definicion del modo
poético de Celan. Es decir, que es inttil buscar en sus poemas la transcripcion directa
del Holocausto, lo que a veces hay, al menos como una instancia posible, sino que se lo
debe leer en su lenguaje, pues su estética es entonces su €tica y la lucha que establece
con el lenguaje de la poesia que lo antecede, y de la que, para algunos, paradojalmente,
es la ctspide (ver Bollack 2005: 13 y ss.). Sin embargo, es su maximo contradictor y lo
que busca es rehacer la poesia desde cero, en la misma “lengua de los asesinos”, con la
lengua de los muertos, la Rosa de Nada, la Rosa de Nadie, a la que ningin dios
engendra de nuevo del lodo, desde la muerte con los restos, los vestigios, las ruinas, de
un lenguaje de ruina, de muerte y destruccion, atravesar la muerte, morir finalmente de
esa muerte, hacia un después. Tal vez.

Asi
que hay templos todavia. Una
estrella

todavia tiene luz.
Nada,

ISBN 978-987-3617-54-6 1094



V Congreso Internacional de Letras | 2012

nada esta perdido.’
(Celan 2004: 149)
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