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Resumen

El objetivo de esta ponencia es interrogar sobre esos profusos espacios de analisis que la
imaginacion, entendida esta como una fuerza de creacion vital y activa, nos brinda y
cuyas manifestaciones, los imaginarios, podemos encontrar a lo largo de todo el siglo
XX en distintas variantes. En particular, haremos hincapié en los imaginarios de tipos
sexuales, o mejor dicho, las creencias y concepciones que nos permiten inferir las
formas de reproduccion presentes en obras neuralgicas del siglo XX. Asi, observaremos
como Viaje al fin de la noche obtura cualquier posibilidad sexual que no sea la
prostitucion y evitara la reproducciéon humana por todos los medios, y coémo en la obra
de Copi, como bien ha marcado Daniel Link, se encuentra una 16gica sexual que
transciende y supera la clésica division entre hombres y mujeres.

Abstract

The purpose of this paper is to question those profuse spaces of analysis that
imagination, understood as a vital and active creative force, gives us and the
manifestations of such, known as imaginaries, which we can find all along the twentieth
century in various degrees. We will study the sexual imaginaries, in particular, or better
put, the myths and conceptions that allow us to infer the means of reproduction present
in canonical works of the twentieth century. We will see how A4 Journey to the End of
the Night shuts down any sexual possibility other than prostitution and will avoid
human reproduction through all means possible and how in the work of Copi, as Daniel
Link has very well pointed out, lies a sexual logic that transcends and overcomes the
classical division between male and female.

Mi objetivo en este trabajo es producir algunas reflexiones sobre los imaginarios
creativos y artisticos, particularmente el imaginario que denominaremos de la catastrofe,
que alimentaron gran parte de las obras y producciones del siglo XX. Es indudable, para
cualquiera que alguna vez se haya sentado a escribir, componer, tocar o simplemente
hacer algo, que la imaginacion es la fuerza creativa mas poderosa que el hombre posee.
Esto, que suena a panfleto de autoayuda barato, fue objeto de debate y discusion durante
toda una buena porcion del siglo que nos antecede. Si bien mi objetivo no es hacer un
repaso somero de todas las corrientes de estudio y andlisis que han hecho de la
imaginacion su tdpico, si me es necesario establecer un minimo marco tedrico que me
permita dotar de cierta rigor tedrico al asunto que me compete en esta ponencia y el cual
desarrollaré en unos instantes. La primera gran obra importante sobre el tema a la hora
de reflexionar sobre la imaginacion y los imaginario fue L'Imaginaire: Psychologie
phénoménologique de l'imagination, escrito por Sartre en los afios 40. En este libro
fundamental, Sartre establece una primera distincidon entre percibir e imaginar: mientras
que la percepcion involucra siempre una mirada parcial y recortada de un objeto, la
imaginacion es totalizadora y totalizante. Sartre ilustra esto con un sencillo ejercicio:
percibir una silla involucra observar un lado de la silla, ya que es fisicamente imposible
ver todos lados y todos los 4ngulos al mismo tiempo. En cambio, la silla que me
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imagino en mi mente es una silla completa: todos sus lados, todas sus caracteristicas,
todas sus facetas se me dibujan en mi imaginacion, sin tener ningtn tipo de secreto. Asi,
de esta forma, la percepcion involucraria necesariamente la observacion, mientras que la
imaginacion seria, en términos de Sartre, una quasi-observacion. Sartre deriva dos
importantes conclusiones sobre ambos procesos:

1) La percepcion, obviamente, involucra la observacion.

2) La imaginacién nos otorga una totalidad subjetiva: la silla que vemos en
nuestras mentes, es una silla basada en el conocimiento empirico que hemos
juntado sobre las sillas a lo largo de nuestras vidas, y nuestra intencién hacia
ella. Dicho de forma mas simple, los objetos en nuestra imaginacion aparecen
como nosotros queramos que sean. Lo que esto provoca es que los tratemos
como si fueran reales, no porque creamos que efectivamente lo sean, sino porque
tendemos a asociarles emociones, creencias, etc. Sartre llama a este proceso
“Analogon”, un equivalente a la percepcion, que posibilita que tratemos a los
objetos imaginarios como reales. Asi, el analogon pierde su sentido propio y
adquiere el sentido del objetivo que representa.

La conclusion final de la obra es que la imaginacion es lo que posibilita la libertad
ontoldgica: uno no puede ser libre sin primero imaginarse libre. Para dotar al anélisis de
una dimension social (pues es indudable la estrecha relacion que existe, desde Weber
hasta ahora, de la unién entre la sociedad y las concepciones imaginarias que la
componen), resulta pertinente revisar la investigacion de Cornelius Castoriadis. Segin
Castoriadis, todas las sociedades estan inherentemente formadas y fundadas sobre algun
tipo de concepcidn basica sobre el hombre y su lugar en el mundo:

From what has been stated thus far flows the crucial idea, according to
Castoriadis, that every society regardless of the magma of imaginary
significations that founds it, is ‘self-instituted’ (auto-instituée). This does not
mean that a society is its own master or that it ‘makes’ itself in the same manner
as, say, an artisan makes a table. In fact, the types of object that a society gives
birth to and which aim at channeling the driving forces in order to found a
living-together, rests not on an identifiable subjectivity but on an instituting
movement which, drawing from the imaginary, is at the foundation of the
genesis of beings. This includes all subjectivity that could pretend to be its
master (the same goes for all otherworldly entities —Gods, Cosmos, Nature, etc.—
that could present themselves as inspiring it). As the self-institution does not
correspond in any way, according to Castoriadis, to the sovereignty of humanity,
humanity being merely the bearer of the imaginary, the place or the ‘there’
where it manifests itself, this ‘anonymous’ imaginary can thus be identified with
the arkhé understood as the Beginning and the principal organizer of all things.
(...) Through complex mechanisms, these societies, allying myths, rites and so
on, rest in fact on a magma of significations that present them as ‘hetero-
determined’, that is, as dependent on transcendent entities (Gods, the Cosmos,
etc.). The source of Law, that is, the source of that which holds the world and
society together, is believed to be otherworldly and therefore unreachable for
humans. This means that society is organized in such a way that it must

endlessly repeat the rules established once and for all at the very beginning.
(Labelle 2001)

Después de esta breve exposicion, podemos hacer un pequeio resumen de lo que la
nocion de imaginario significard a los fines de este trabajo. Por un lado, entenderemos
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que serd una concepcion total del sujeto y de su rol en una sociedad dada, que estara
motivado por significaciones auto-instituidas y que se manifestarda en formas de
remplazo o de metonimia (es decir, al igual que la foto del padre en el ejemplo que
provee Sartre, una pieza imaginaria, sin ser real, adquiere el estatus de tal). Hechas estas
precisiones, finalmente puedo pasar a reflexionar y explicar aquello a que sera el tema
principal de esta ponencia: la forma en que ciertos imaginarios sociales se manifiestan
en obras literarias y los motivos que estos adquieren. El primero que me propongo
imaginar es el imaginario de la catastrofe. Por esto, lo que entiendo es que lo que se
puede observar en ciertas obras de posguerra (particularmente aquellas que dicen
transcurrir en etapas posteriores a la primera guerra mundial) como representativo del
clima de época perseverante en Europa después del trauma que esta significd. La obra
que he escogido para analizar es Viaje al fin de la noche de Celine, un gran exponente
de este tipo de fenémenos. Podemos caracterizar al libro de Celine como una obra
atrapada entre medio de dos imaginarios: el imaginario del heroismo patridtico, aquel
que con sus alas y sus alcances llevo a los paises mas indémitos a participar del evento
bélico, y del imaginario de entre y posguerra, un imaginario mas cercano a sus
condiciones de enunciacion. Estos dos hechos, el narrador los explicita ni bien
comenzado el libro:

iSomos los héroes!, diriamos en el momento de la cuenta... Defensores de
la Patria! ;Y bastaria!l... jPagariamos con banderitas francesas!... La cajera
rechazaria, incluso, el dinero de los héroes y hasta nos daria del suyo, junto

con besos, cuando pasdramos ante su caja. Valdria la pena vivir. (Celine
1994: 11)

Mientras seguia adelante, recordaba la ceremonia de la vispera. En un prado
se habia celebrado, esa ceremonia, detras de una colina; ¢l coronel, con su
potente voz, habia arengado el regimiento: “jAnimo! —habia dicho—.
iAnimo! | Y viva Francia!” Cuando se carece de imaginacion, morir es cosa
de nada; cuando se tiene, morir es cosa seria. Era mi opiniéon. Nunca habia
comprendido tantas cosas a la vez. (Celine 1994: 11)

Y un poco mas adelante, también de forma significativa:

Los aztecas destripaban por lo comun, segiin cuentan, en sus templos del
sol, a ochenta mil creyentes por semana, como sacrificio al Dios de las
nubes para que les enviara lluvia. Son cosas que cuesta creer antes de ir a la
guerra. Pero, una vez en ella, todo se explica, tanto los aztecas como su
desprecio por los cuerpos ajenos; el mismo debia de sentir por mis humildes
tripas nuestro general Céladon des Entrayes, ya citado, que habia llegado a
ser, por los ascensos, como un dios concreto, ¢l también, como un pequeio
sol atrozmente exigente. (Celine 1994: 21)

Lo que se manifiesta en estas primeras lineas (y que luego veremos mas pronunciado en
la primera relacion sentimental que el narrador tiene) es la dicotomia entre dos
imaginarios que se presenta en toda la primera parte de la novela: mientras que el
imaginario anterior a la guerra esta basado en el heroismo (ir a la guerra es servir a la
patria, y un acto noble en si mismo), el narrador puede descomponer el presente y
observar la realidad de la posguerra: un acto de pura crueldad y masacre. Quiza el efecto
mas importante del imaginario de la posguerra (o de la catastrofe, como le dice un
reconocido profesor de esta casa de estudios) sea la obturacion completa del amor y de
la posibilidad de:
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Mientras nos hablaba asi, a media voz, su mujer y sus dos hijas, rubias
llenitas y apetitosas, se mostraban de perfecto acuerdo, con una palabra de
vez en cuando... En resumen, nos echaban. Entre nosotros flotaban los
valores sentimentales y arqueologicos, vitales de repente, pues ya no
quedaba nadie en Noirceur para impugnarlos... Patridticos, morales,
estimulados por las palabras, fantasmas que intentaba atrapar, el alcalde,
pero que se esfumaban al punto, vencidos por nuestro miedo y nuestro
egoismo y también por la verdad pura y simple. (Celine 1994: 21)

A lo largo de la novela, las que mejores representaran el imaginario heroico seran las
mujeres. Si bien no hay ninguna razén logica para que esto sea asi, se nos da una
pequenia pista de cudles podrian ser las causas en un pequefio mondlogo que un doctor
sostiene en el hospital para levantar el 4nimo de las tropas heridas:

Francia, amigos mios, ha puesto la confianza en vosotros; es una mujer,
Francia, jla mas bella de las mujeres! —entono— jCuenta con vuestro
heroismo, Francia! Victima de la mas cobarde, la mas abominable agresion.
iTiene derecho a exigir de sus hijos que la venguen profundamente! ;A
recuperar la integridad de su territorio, aun a costa del mayor sacrificio!
Nosotros aqui, en lo que nos concierne, vamos a cumplir con nuestro deber.
Amigos mios, jcumplid con el vuestro! jNuestra ciencia os pertenece! jEs
vuestra! jTodos sus recursos estdn al servicio de vuestra curacion!
iAyudadnos, a vuestra vez, en la medida de vuestra buena voluntad! jYa sé
que podemos contar con ella! ;Y que poddis pronto reintegraros a vuestros
puestos, junto a vuestros queridos compaiieros de las trincheras! jVuestros

sagrados puestos! Para la defensa de nuestro querido suelo. jViva Francia!
jAdelante! (Celine 1994: 26)

Asi, la razén detras de esto seria una especie de descendencia (o incluso metonimia)
segun la cual las mujeres enarbolarian las banderas de la heroicidad porque todas son,
de cierta forma, la representacion carnal de la patria gala. El conflicto més importante
que se nos figuraré a lo largo de toda la primera parte de la novela (entre un imaginario
patriotico que habilita la posibilidad del amor y el afecto y el imaginario de la guerra
que lo obtura por completo) ocurrird con Lola, una norteamericana que viaja a Europa
como enfermera para colaborar. Lola es la mujer perfecta para los requisitos
imaginarios de la novela: una mujer mas preocupada por colaborar en el frente y llevar
adelante los caprichosos deseos de la patria que por su integridad fisica. Lo aclaracion
que hicimos antes, que las mujeres serian una especie de metafora de Francia y el
imaginario épico, parece confirmarse cuando el narrador nos cuenta que: “Para Lola,
Francia seguia siendo una especie de entidad caballeresca, de contornos poco definidos
en el espacio y el tiempo, pero en aquel momento herida grave y, por eso mismo, muy
excitante” (Celine 1994: 30). La confrontacién entre ambos serd desastrosa y Lola
terminard, al cabo de la primera parte de la novela, dejando al protagonista por sus ideas
sobre la guerra. Siguiendo esta linea de analisis, también se puede apreciar, como una
consecuencia logica del imaginario de la catastrofe, una obturacion completa del sexo
legitimo (y por legitimo, me refiero a que acontezca dentro de las instituciones
burguesas como el matrimonio) y de la reproduccion. Sobre lo primero, podemos
mencionar como paradigmatico el caso de Monsieur Puta (el nombre no es casual), gran
ejemplo de los hombres en la novela, que para satisfacer sus deseos sexuales recurren a
prostitutas. Para concluir, me gustaria acotar sobre el miedo absoluto a la reproduccion
que recorre toda la novela: los personajes no tienen hijos ni tampoco lo desean. El caso
mas notable (y también, el que mejor conjura todas las lineas que hemos venido
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tratando) acaso sea el de la sefiora Herote, una mujer muy deseada... por haber perdido
sus ovarios:

Empez6 a hacer fortuna en pocos meses, gracias a los aliados y a su vientre,
sobre todo. Le habian quitado los ovarios, conviene sefalarlo, operada de
salpingitis el afio anterior. Esa castracion liberadora fue su fortuna. Hay
blenorragias femeninas que resultan providenciales. Una mujer que pasa el
tiempo temiendo los embarazos no es sino una especie de impotente y nunca
ira lejos por el camino del éxito. (Celine 1994: 41)

Pare continuar, me gustaria analizar la obra de Copi, en la cual observamos que la
presencia de un imaginario es, a la vez, la presencia de un proyecto politico y estético,
proyecto que Copi desarrolla a lo largo de todo su corpus de obras, tomando al travesti y
sus distintas encarnaciones como figura principal y haciendo realidad el suefio
androgino del intercambio genérico. Entre los intercambios mas lucidos que ha habido
al respecto, podemos destacar las palabras de Daniel Link, quien ha estudiado este
topico con particular insistencia:

Copi ha presentado con extremada claridad su propia filosofia, su radical
concepcidon del mundo (incluido su Dios) como un universo consistente aun
cuando toda ley universal (o precisamente por eso) haya sido suspendida, en
particular (pero no sélo) la de los géneros y las sexualidades. En una de sus
obras teatrales mas ambiciosas, La torre de la defensa (1981), la travesti
Micheline pregunta: “;Me prefieres como hombre o como mujer?”. Ahmed,
el chongo arabe con quien estd hablando, le contesta: “Con los anteojos,
como hombre; con la peluca, como mujer”. Lo que Micheline y Ahmed
saben es que preguntas tan “importantes” no deben contestarse apelando a
categorias trascendentales sino desde una ética trans: hombre y mujer no son
identidades, sino soportes de utileria para identidades imposibles (“seremos
monstruos monstruosos”, proclama Cachafaz, el sainete de Copi). Es solo
una cuestion de accesorios. Masculino/femenino es un sistema de
oposiciones que ya ha pasado de moda, “y aqui yo me rio de las modas”, se
lee en El uruguayo. (Link 2008)

Me gustaria dedicar aqui algunas lineas a la forma en que este proyecto se desarrolla en
la obra grafica de Copi, puntualmente en las historietas que dibuja para el periddico
Nouvel Observateur. Lo primero a destacar es el trazo simple, casi torpe, pero que
encuentra, justamente en su simpleza, el dispositivo que le permite activar el imaginario
sexual que describimos al comienzo. Diversos autores han notado el potencial simbdlico
que tienen los dibujos poco definidos y el potencial de universalidad (o universalizante)
que ello conlleva. Es solo con esto en mente que, creemos, se puede entender el poco
detalle de las tiras de Copi. Es solo mediante una gran maestria (que explota al maximo
los recursos de identificacion que las obras graficas permiten) que se pueden lograr
seres completamente ambiguos, en lo que a género se refiere: ;qué hace de La mujer
sentada una mujer mas que el nombre atribuido por el artista? La mujer sentada es solo
mujer por la presencia de un /ogos; un agente externo (que se le puede poner el nombre
que se quiera: sociedad, orden burgués, ciencia) la designa como tal. Copi se rie de las
modas, todas, incluso de las de género y la atrocidad de las leyes matrimoniales: en una
tira, una nifia se casa con un caracol. Es el humor al servicio de un programa politico, y
es un programa estético al servicio de lo que, a la postre, serd un programa literario.
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Lo que hemos visto en este trabajo son diferentes formas de vincular imaginarios
sociales y artisticos con obras literarias y graficas, y como una obra puede representar, a
su manera, un imaginario social (sin mencionar la relacion reciproca que se produce
entre ambos). Quedara para otro investigador analizar los nuevos imaginarios que mejor
representen los tiempos convulsados que vivimos.
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