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Resumen 
El objetivo de esta ponencia es interrogar sobre esos profusos espacios de análisis que la 
imaginación, entendida esta como una fuerza de creación vital y activa, nos brinda y 
cuyas manifestaciones, los imaginarios, podemos encontrar a lo largo de todo el siglo 
XX en distintas variantes. En particular, haremos hincapié en los imaginarios de tipos 
sexuales, o mejor dicho, las creencias y concepciones que nos permiten inferir las 
formas de reproducción presentes en obras neurálgicas del siglo XX. Así, observaremos 
como Viaje al fin de la noche obtura cualquier posibilidad sexual que no sea la 
prostitución y evitará la reproducción humana por todos los medios, y cómo en la obra 
de Copi, como bien ha marcado Daniel Link, se encuentra una lógica sexual que 
transciende y supera la clásica división entre hombres y mujeres. 
Abstract 
The purpose of this paper is to question those profuse spaces of analysis that 
imagination, understood as a vital and active creative force, gives us and the 
manifestations of such, known as imaginaries, which we can find all along the twentieth 
century in various degrees. We will study the sexual imaginaries, in particular, or better 
put, the myths and conceptions that allow us to infer the means of reproduction present 
in canonical works of the twentieth century. We will see how A Journey to the End of 
the Night shuts down any sexual possibility other than prostitution and will avoid 
human reproduction through all means possible and how in the work of Copi, as Daniel 
Link has very well pointed out, lies a sexual logic that transcends and overcomes the 
classical division between male and female. 

 
Mi objetivo en este trabajo es producir algunas reflexiones sobre los imaginarios 
creativos y artísticos, particularmente el imaginario que denominaremos de la catástrofe, 
que alimentaron gran parte de las obras y producciones del siglo XX. Es indudable, para 
cualquiera que alguna vez se haya sentado a escribir, componer, tocar o simplemente 
hacer algo, que la imaginación es la fuerza creativa más poderosa que el hombre posee. 
Esto, que suena a panfleto de autoayuda barato, fue objeto de debate y discusión durante 
toda una buena porción del siglo que nos antecede. Si bien mi objetivo no es hacer un 
repaso somero de todas las corrientes de estudio y análisis que han hecho de la 
imaginación su tópico, sí me es necesario establecer un mínimo marco teórico que me 
permita dotar de cierta rigor teórico al asunto que me compete en esta ponencia y el cual 
desarrollaré en unos instantes. La primera gran obra importante sobre el tema a la hora 
de reflexionar sobre la imaginación y los imaginario fue L'Imaginaire: Psychologie 
phénoménologique de l'imagination, escrito por Sartre en los años 40. En este libro 
fundamental, Sartre establece una primera distinción entre percibir e imaginar: mientras 
que la percepción involucra siempre una mirada parcial y recortada de un objeto, la 
imaginación es totalizadora y totalizante. Sartre ilustra esto con un sencillo ejercicio: 
percibir una silla involucra observar un lado de la silla, ya que es físicamente imposible 
ver todos lados y todos los ángulos al mismo tiempo. En cambio, la silla que me 
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imagino en mi mente es una silla completa: todos sus lados, todas sus características, 
todas sus facetas se me dibujan en mi imaginación, sin tener ningún tipo de secreto. Así, 
de esta forma, la percepción involucraría necesariamente la observación, mientras que la 
imaginación sería, en términos de Sartre, una quasi-observación. Sartre deriva dos 
importantes conclusiones sobre ambos procesos: 

1) La percepción, obviamente, involucra la observación. 
2) La imaginación nos otorga una totalidad subjetiva: la silla que vemos en 

nuestras mentes, es una silla basada en el conocimiento empírico que hemos 
juntado sobre las sillas a lo largo de nuestras vidas, y nuestra intención hacia 
ella. Dicho de forma más simple, los objetos en nuestra imaginación aparecen 
como nosotros queramos que sean. Lo que esto provoca es que los tratemos 
como si fueran reales, no porque creamos que efectivamente lo sean, sino porque 
tendemos a asociarles emociones, creencias, etc. Sartre llama a este proceso 
“Analogon”, un equivalente a la percepción, que posibilita que tratemos a los 
objetos imaginarios como reales. Así, el analogon pierde su sentido propio y 
adquiere el sentido del objetivo que representa. 

La conclusión final de la obra es que la imaginación es lo que posibilita la libertad 
ontológica: uno no puede ser libre sin primero imaginarse libre. Para dotar al análisis de 
una dimensión social (pues es indudable la estrecha relación que existe, desde Weber 
hasta ahora, de la unión entre la sociedad y las concepciones imaginarias que la 
componen), resulta pertinente revisar la investigación de Cornelius Castoriadis. Según 
Castoriadis, todas las sociedades están inherentemente formadas y fundadas sobre algún 
tipo de concepción básica sobre el hombre y su lugar en el mundo: 

From what has been stated thus far flows the crucial idea, according to 
Castoriadis, that every society regardless of the magma of imaginary 
significations that founds it, is ‘self-instituted’ (auto-instituée). This does not 
mean that a society is its own master or that it ‘makes’ itself in the same manner 
as, say, an artisan makes a table. In fact, the types of object that a society gives 
birth to and which aim at channeling the driving forces in order to found a 
living-together, rests not on an identifiable subjectivity but on an instituting 
movement which, drawing from the imaginary, is at the foundation of the 
genesis of beings. This includes all subjectivity that could pretend to be its 
master (the same goes for all otherworldly entities –Gods, Cosmos, Nature, etc.– 
that could present themselves as inspiring it). As the self-institution does not 
correspond in any way, according to Castoriadis, to the sovereignty of humanity, 
humanity being merely the bearer of the imaginary, the place or the ‘there’ 
where it manifests itself, this ‘anonymous’ imaginary can thus be identified with 
the arkhê understood as the Beginning and the principal organizer of all things. 
(…) Through complex mechanisms, these societies, allying myths, rites and so 
on, rest in fact on a magma of significations that present them as ‘hetero-
determined’, that is, as dependent on transcendent entities (Gods, the Cosmos, 
etc.). The source of Law, that is, the source of that which holds the world and 
society together, is believed to be otherworldly and therefore unreachable for 
humans. This means that society is organized in such a way that it must 
endlessly repeat the rules established once and for all at the very beginning. 
(Labelle 2001) 

Después de esta breve exposición, podemos hacer un pequeño resumen de lo que la 
noción de imaginario significará a los fines de este trabajo. Por un lado, entenderemos 
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que será una concepción total del sujeto y de su rol en una sociedad dada, que estará 
motivado por significaciones auto-instituidas y que se manifestará en formas de 
remplazo o de metonimia (es decir, al igual que la foto del padre en el ejemplo que 
provee Sartre, una pieza imaginaria, sin ser real, adquiere el estatus de tal). Hechas estas 
precisiones, finalmente puedo pasar a reflexionar y explicar aquello a que será el tema 
principal de esta ponencia: la forma en que ciertos imaginarios sociales se manifiestan 
en obras literarias y los motivos que estos adquieren. El primero que me propongo 
imaginar es el imaginario de la catástrofe. Por esto, lo que entiendo es que lo que se 
puede observar en ciertas obras de posguerra (particularmente aquellas que dicen 
transcurrir en etapas posteriores a la primera guerra mundial) como representativo del  
clima de época perseverante en Europa después del trauma que esta significó. La obra 
que he escogido para analizar es Viaje al fin de la noche de Celine, un gran exponente 
de este tipo de fenómenos. Podemos caracterizar al libro de Celine como una obra 
atrapada entre medio de dos imaginarios: el imaginario del heroísmo patriótico, aquel 
que con sus alas y sus alcances llevó a los países más indómitos a participar del evento 
bélico, y del imaginario de entre y posguerra, un imaginario más cercano a sus 
condiciones de enunciación. Estos dos hechos, el narrador los explicita ni bien 
comenzado el libro: 

¡Somos los héroes!, diríamos en el momento de la cuenta... ¡Defensores de 
la Patria! ¡Y bastaría!... ¡Pagaríamos con banderitas francesas!... La cajera 
rechazaría, incluso, el dinero de los héroes y hasta nos daría del suyo, junto 
con besos, cuando pasáramos ante su caja. Valdría la pena vivir. (Celine 
1994: 11) 

Mientras seguía adelante, recordaba la ceremonia de la víspera. En un prado 
se había celebrado, esa ceremonia, detrás de una colina; el coronel, con su 
potente voz, había arengado el regimiento: “¡Ánimo! –había dicho–. 
¡Ánimo! ¡Y viva Francia!” Cuando se carece de imaginación, morir es cosa 
de nada; cuando se tiene, morir es cosa seria. Era mi opinión. Nunca había 
comprendido tantas cosas a la vez. (Celine 1994: 11)  

Y un poco más adelante, también de forma significativa: 
Los aztecas destripaban por lo común, según cuentan, en sus templos del 
sol, a ochenta mil creyentes por semana, como sacrificio al Dios de las 
nubes para que les enviara lluvia. Son cosas que cuesta creer antes de ir a la 
guerra. Pero, una vez en ella, todo se explica, tanto los aztecas como su 
desprecio por los cuerpos ajenos; el mismo debía de sentir por mis humildes 
tripas nuestro general Céladon des Entrayes, ya citado, que había llegado a 
ser, por los ascensos, como un dios concreto, él también, como un pequeño 
sol atrozmente exigente. (Celine 1994: 21) 

Lo que se manifiesta en estas primeras líneas (y que luego veremos más pronunciado en 
la primera relación sentimental que el narrador tiene) es la dicotomía entre dos 
imaginarios que se presenta en toda la primera parte de la novela: mientras que el 
imaginario anterior a la guerra está basado en el heroísmo (ir a la guerra es servir a la 
patria, y un acto noble en sí mismo), el narrador puede descomponer el presente y 
observar la realidad de la posguerra: un acto de pura crueldad y masacre. Quizá el efecto 
más importante del imaginario de la posguerra (o de la catástrofe, como le dice un 
reconocido profesor de esta casa de estudios) sea la obturación completa del amor y de 
la posibilidad de:  
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Mientras nos hablaba así, a media voz, su mujer y sus dos hijas, rubias 
llenitas y apetitosas, se mostraban de perfecto acuerdo, con una palabra de 
vez en cuando... En resumen, nos echaban. Entre nosotros flotaban los 
valores sentimentales y arqueológicos, vitales de repente, pues ya no 
quedaba nadie en Noirceur para impugnarlos... Patrióticos, morales, 
estimulados por las palabras, fantasmas que intentaba atrapar, el alcalde, 
pero que se esfumaban al punto, vencidos por nuestro miedo y nuestro 
egoísmo y también por la verdad pura y simple. (Celine 1994: 21) 

A lo largo de la novela, las que mejores representarán el imaginario heroico serán las 
mujeres. Si bien no hay ninguna razón lógica para que esto sea así, se nos da una 
pequeña pista de cuáles podrían ser las causas en un pequeño monólogo que un doctor 
sostiene en el hospital para levantar el ánimo de las tropas heridas:  

Francia, amigos míos, ha puesto la confianza en vosotros; es una mujer, 
Francia, ¡la más bella de las mujeres! –entonó–. ¡Cuenta con vuestro 
heroísmo, Francia! Víctima de la más cobarde, la más abominable agresión. 
¡Tiene derecho a exigir de sus hijos que la venguen profundamente! ¡A 
recuperar la integridad de su territorio, aun a costa del mayor sacrificio! 
Nosotros aquí, en lo que nos concierne, vamos a cumplir con nuestro deber. 
Amigos míos, ¡cumplid con el vuestro! ¡Nuestra ciencia os pertenece! ¡Es 
vuestra! ¡Todos sus recursos están al servicio de vuestra curación! 
¡Ayudadnos, a vuestra vez, en la medida de vuestra buena voluntad! ¡Ya sé 
que podemos contar con ella! ¡Y que podáis pronto reintegraros a vuestros 
puestos, junto a vuestros queridos compañeros de las trincheras! ¡Vuestros 
sagrados puestos! Para la defensa de nuestro querido suelo. ¡Viva Francia!  
¡Adelante! (Celine 1994: 26) 

Así, la razón detrás de esto sería una especie de descendencia (o incluso metonimia) 
según la cual las mujeres enarbolarían las banderas de la heroicidad porque todas son, 
de cierta forma, la representación carnal de la patria gala. El conflicto más importante 
que se nos figurará a lo largo de toda la primera parte de la novela (entre un imaginario 
patriótico que habilita la posibilidad del amor y el afecto y el imaginario de la guerra 
que lo obtura por completo) ocurrirá con Lola, una norteamericana que viaja a Europa 
como enfermera para colaborar. Lola es la mujer perfecta para los requisitos 
imaginarios de la novela: una mujer más preocupada por colaborar en el frente y llevar 
adelante los caprichosos deseos de la patria que por su integridad física. Lo aclaración 
que hicimos antes, que las mujeres serían una especie de metáfora de Francia y el 
imaginario épico, parece confirmarse cuando el narrador nos cuenta que: “Para Lola, 
Francia seguía siendo una especie de entidad caballeresca, de contornos poco definidos 
en el espacio y el tiempo, pero en aquel momento herida grave y, por eso mismo, muy 
excitante” (Celine 1994: 30). La confrontación entre ambos será desastrosa y Lola 
terminará, al cabo de la primera parte de la novela, dejando al protagonista por sus ideas 
sobre la guerra. Siguiendo esta línea de análisis, también se puede apreciar, como una 
consecuencia lógica del imaginario de la catástrofe, una obturación completa del sexo 
legítimo (y por legítimo, me refiero a que acontezca dentro de las instituciones 
burguesas como el matrimonio) y de la reproducción. Sobre lo primero, podemos 
mencionar como paradigmático el caso de Monsieur Puta (el nombre no es casual), gran 
ejemplo de los hombres en la novela, que para satisfacer sus deseos sexuales recurren a 
prostitutas. Para concluir, me gustaría acotar sobre el miedo absoluto a la reproducción 
que recorre toda la novela: los personajes no tienen hijos ni tampoco lo desean. El caso 
más notable (y también, el que mejor conjura todas las líneas que hemos venido 
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tratando) acaso sea el de la señora Herote, una mujer muy deseada… por haber perdido 
sus ovarios:  

Empezó a hacer fortuna en pocos meses, gracias a los aliados y a su vientre, 
sobre todo. Le habían quitado los ovarios, conviene señalarlo, operada de 
salpingitis el año anterior. Esa castración liberadora fue su fortuna. Hay 
blenorragias femeninas que resultan providenciales. Una mujer que pasa el 
tiempo temiendo los embarazos no es sino una especie de impotente y nunca 
irá lejos por el camino del éxito. (Celine 1994: 41) 

 

Pare continuar, me gustaría analizar la obra de Copi, en la cual observamos que la 
presencia de un imaginario es, a la vez, la presencia de un proyecto político y estético, 
proyecto que Copi desarrolla a lo largo de todo su corpus de obras, tomando al travesti y 
sus distintas encarnaciones como figura principal y haciendo realidad el sueño 
andrógino del intercambio genérico. Entre los intercambios más lúcidos que ha habido 
al respecto, podemos destacar las palabras de Daniel Link,  quien ha estudiado este 
tópico con particular insistencia:  

Copi ha presentado con extremada claridad su propia filosofía, su radical 
concepción del mundo (incluido su Dios) como un universo consistente aun 
cuando toda ley universal (o precisamente por eso) haya sido suspendida, en 
particular (pero no sólo) la de los géneros y las sexualidades. En una de sus 
obras teatrales más ambiciosas, La torre de la defensa (1981), la travesti 
Micheline pregunta: “¿Me prefieres como hombre o como mujer?”. Ahmed, 
el chongo árabe con quien está hablando, le contesta: “Con los anteojos, 
como hombre; con la peluca, como mujer”. Lo que Micheline y Ahmed 
saben es que preguntas tan “importantes” no deben contestarse apelando a 
categorías trascendentales sino desde una ética trans: hombre y mujer no son 
identidades, sino soportes de utilería para identidades imposibles (“seremos 
monstruos monstruosos”, proclama Cachafaz, el sainete de Copi). Es sólo 
una cuestión de accesorios. Masculino/femenino es un sistema de 
oposiciones que ya ha pasado de moda, “y aquí yo me río de las modas”, se 
lee en El uruguayo. (Link 2008) 

Me gustaría dedicar aquí algunas líneas a la forma en que este proyecto se desarrolla en 
la obra gráfica de Copi, puntualmente en las historietas que dibuja para el periódico 
Nouvel Observateur. Lo primero a destacar es el trazo simple, casi torpe, pero que 
encuentra, justamente en su simpleza, el dispositivo que le permite activar el imaginario 
sexual que describimos al comienzo. Diversos autores han notado el potencial simbólico 
que tienen los dibujos poco definidos y el potencial de universalidad (o universalizante) 
que ello conlleva. Es solo con esto en mente que, creemos, se puede entender el poco 
detalle de las tiras de Copi. Es solo mediante una gran maestría (que explota al máximo 
los recursos de identificación que las obras gráficas permiten) que se pueden lograr 
seres completamente ambiguos, en lo que a género se refiere: ¿qué hace de La mujer 
sentada una mujer más que el nombre atribuido por el artista? La mujer sentada es solo 
mujer por la presencia de un logos; un agente externo (que se le puede poner el nombre 
que se quiera: sociedad, orden burgués, ciencia) la designa como tal. Copi se ríe de las 
modas, todas, incluso de las de género y la atrocidad de las leyes matrimoniales: en una 
tira, una niña se casa con un caracol. Es el humor al servicio de un programa político, y 
es un programa estético al servicio de lo que, a la postre, será un programa literario. 
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Lo que hemos visto en este trabajo son diferentes formas de vincular imaginarios 
sociales y artísticos con obras literarias y gráficas, y cómo una obra puede representar, a 
su manera, un imaginario social (sin mencionar la relación recíproca que se produce 
entre ambos). Quedará para otro investigador analizar los nuevos imaginarios que mejor 
representen los tiempos convulsados que vivimos. 
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