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Resumen

Este trabajo propone una lectura del Romancero gitano (1927) capaz de hacer oir lo que el
poemario tiene en comun con ciertas indagaciones artisticas de su contexto de produccion (en
particular, el cubismo), que colocaron en el centro de los debates culturales la pregunta por toda una
practica de representacion controlada desde el sujeto. Con esta lectura, se busca llamar la atencion
sobre una operacion textual como la que despliega Menéndez Pidal al presentar su Flor nueva de
romances viejos (1928), que promueve su concepcion neotradicionalista de las précticas textuales.
Esta operacion ha tenido éxito, en la medida en que cierto sentido comun proveniente del
romanticismo ha pululado en la critica posterior, consagrando al Romancero gitano dentro de una
estética que no le es necesariamente propia (donde se pretende que los elementos vanguardistas
cumplan una funcién decorativa, sobre una matriz romdntica). Este error, que se basa en la
confusion entre el uso de determinados materiales y las estrategias compositivas en la obra literaria,
ha venido habilitando lecturas del poemario de corte nacionalista, pasando por alto la fuerte critica
que —como se pretende mostrar —incluye el Romancero Gitano respecto de la construccion de una
identidad hispanica, fundante y legitimadora de un orden social. El desarrollo de la relacion entre el
cubismo pictdrico y el poemario consiste en mostrar que los principales rasgos mediante los cuales
se caracteriza al cubismo (temporalidad multiple, esquematismo geométrico, primitivismo, collage,
intelectualismo, etc.) pueden leerse en la obra de modo tal que resulta dificil seguir afirmando una
especie de combinacion estética poco clara entre lo popular y lo culto. Este trabajo intenta ser una
contribucion para desarticular la inscripcion acritica de producciones literarias en el canon de las
literaturas nacionales, desplegando parte de un plural de sentido que sigue desbordando las
categorias.

Abstract

This work proposes certain reading of Romancero Gitano (1927) showing its relationship with
artistic modernism (cubism in particular) which had its boom by the same time the poems appeared.
It starts from a view commonly used by the critic which consists in taking the Romancero Gitano as
included in romantic aesthetic, being its modernistic elements merely ornamental. In accordance
with neotradicionalism as exposed by Menéndez Pidal while presenting his Flor Nueva de
Romances Viejos (1928), this view is based in the non-distinction between the usage of certain
materials and literary work’s composition strategies. Moreover, this point of view promotes
nationalist readings, while the Romancero Gitano itself criticizes any construction of one Hispanic
identity, founding and legitimating a social order —as they apparently mean. This work shows that
pictorial cubism’s features (i.e. multifold temporalities, geometric schemes, primitivism, collage,
intellectualism, etc.) appear in Romancero Gitano not in any ornamental but in a very structural
sense, which avoids the traditional idea of an ambiguous mixing of popular and cultured issues and
with it all chance of romantic interpretation. The aim is to check over devices included in some
works that uncritically form the cannon of national literatures, displaying a plural of meaning which
overflows all category.

“Interpretar mal la propia historia forma parte de ser una naciéon.”
ERNEST RENAN
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Un lugar comun de la critica del Romancero Gitano (RG) de Federico Garcia Lorca (GL) consiste
en ponderar en ¢l una fusion de lo popular y lo culto, entendiendo lo popular segun la alianza entre
pueblo y tradicion oral del romancero como desprendimiento de la épica, y dando por hecho la
relacion entre cultura y canon que, en el momento de produccion del RG, recae sobre las
vanguardias estéticas de la década de 1920. Cano Ballesta manifiesta esta conviccion:

El gusto por lo romantico, visible en otros aspectos de la obra lorquiana (la vision del
paisaje, por ejemplo), le lleva también al romancero y va cimentando su posicion tan
singular en medio de la generacion de 1927 que creaba poesia antirrealista,
deshumanizada, antisentimental y de minorias selectas, en la que persistia en parte la
tradicion antipopular del modernismo. Bebiendo en fuentes populares, sin rechazar el
instrumento técnico que le prestaban los movimientos ultraistas, Garcia Lorca llega a
crear una obra que sabe fusionar genialmente las dos grandes corrientes, popular y culta,
que entrecruzan la literatura espafiola. (Cano Ballesta 1965: 123-124)

Asociando lo popular y el romancero con el romanticismo, este critico construye una oposiciéon con
lo que ¢l llama —evidentemente en una sinécdoque para referirse a una vaga nocioén de vanguardias—
“los movimientos ultraistas”. Asi, la fusion entre lo popular 'y lo culto que ¢l mismo propone sélo es
factible en la medida en que se suponga una matriz tradicional en la cual los presuntos rasgos de
vanguardia desempefien una funcioén decorativa.

En definitiva, se trata de una estrategia para inscribir al RG en un romanticismo que, asociado al
gusto por el paisaje y a lo popular, tiene detras al neotradicionalismo de Menéndez Pidal, segtn la
cual el romancero revela el espiritu nacional ligado la nocioén de pueblo, que el critico y folklorista
abreva del romanticismo aleman:

El inmediato y fuerte entronque con las gestas heroicas medievales es el caracter mas
profundamente distintivo del Romancero, ya que tal entronque no se da, o no se da
apenas, en la cancion narrativa tradicional de los otros pueblos. [...] continuidad que da
a la literatura espafiola ese hondo espiritu nacional que Federico Schlegel exaltaba como
primero en el mundo. (Menéndez Pidal 1928)

La aceptacion mas o menos generalizada de este punto de vista —que pasa por alto el debate aun
abierto entre individualismo y neotradicionalismo relativo a cuestiones de composicion y autoria
(Funes 2007) —habilita afirmaciones como la de Berenguer Carisomo, que se apoya en una
esencializacion estetizada del concepto de nacion:

Si alguna vez se dio en Espafia un poeta espafiol de veras, fue el auspicioso dia en que
Lorca se reveld como tal. Espafiol desde el fondo a la forma de su verso; espafiol en
todo: en la tradicion, en el rasgo, en la alcurnia. [...] Con la gitaneria por centro y
Andalucia por fondo de inmensa riqueza, Lorca repite y apura en mil formas acordes
constantes de acusado rigor hispano. (Berenguer Carisomo 1969)

De hecho, operaciones literarias como la de Menéndez Pidal —que supuso un trabajo folklérico y
critico, de edicién y composicion— desempefiaron una funcion para nada despreciable en la historia
de los movimientos nacionales: “la fase A [de dicha historia] era puramente cultural, literaria y
folklorica” afirma Hobsbawm; y enseguida agrega: “y no tenia ninguna implicacion politica, o
siquiera nacional, determinada, del mismo modo que las investigaciones (por parte de los no
gitanos) de la Gipsy Lore Society no la tienen para los objetos de las mismas.” (Hobsbawm 1991).
Que por ser “puramente cultural, literaria y floklérica” no tuviera “ninguna implicacion politica” es
una afirmaciéon que no da cuenta de la especificidad de lo literario, folklorico y cultural.
Precisamente, de esas implicaciones pretende hacerse cargo el presente trabajo, bajo la conviccion
de que tal es el interés de cualquier actividad critica. Por eso, conviene tener presente el aporte de
Henri Meschonnic:
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El rendimiento de las teorias se juzga, como lo mostré Khun para las teorias cientificas,
de acuerdo a la capacidad de dar cuenta de un nimero superior de fendmenos, e incluso,
agrego yo, de acuerdo a la capacidad de hacer oir lo que no se sabe que se oye, eso que
uno no sabe que se hace con el lenguaje, y que no tiene nada que ver con el sujeto que
tiene intenciones o una conciencia. (2007)

Asi, conviene detenerse en la operacion textual que realiza Menéndez Pidal, a fin de hacer oir las
tramas discursivas en las que se apoya y aquellas que, a su vez, hace posibles —relativas a la
legitimacion de lo nacional hispanico. En el proemio a Flor nueva de romances viejos, el critico
explicita algunos de los procedimientos por los cuales produce, en un mismo gesto, el romancero
viejo y su historia, el texto y el modo en que debe ser leido:

El que compare los textos incluidos en esta FLOR NUEVA DE ROMANCES con los
publicados antes por Grimm, Duran, Wolf o Menéndez Pelayo, advertira que aqui se funden
a veces dos versiones consagradas en esas grandes colecciones, y sentird extrafieza ante otras
variantes que le son totalmente desconocidas; la mayoria de éstas proceden de textos
antiguos ignorados por los criticos antedichos, o de nuevas versiones modernas obtenidas de
la tradicion oral; algunas son de mi propia inventiva. Al introducir estas variantes creo que
no hago sino seguir los mimos procedimientos tradicionales por los que se han elaborado
todos los textos conocidos. (Menéndez Pidal 2004: 39)

La hipdtesis del presente trabajo es que, asi como Menéndez Pidal emplea materiales diversos para
componer una obra inscripta en la cosmovision romantica, en el RG —publicado en 1927, un afio
antes que Flor nueva... —se emplean en parte los mismos materiales, pero en este caso para
componer una obra cubista.

En efecto, es posible establecer una relacion entre el RG y el cubismo pictérico de Pablo Picasso,
Georges Braque y Juan Gris, una de cuyas principales caracteristicas es la descomposicién de un
objeto en distintas caras que se yuxtaponen y superponen. Asi, la mirada estd obligada a desplazarse
por la tela para armar el objeto representado, del mismo modo que seria necesario un
desplazamiento corporal alrededor del objeto real para mirar esos distintos planos, que en el cuadro
se representan simultdneamente. Es por eso que el modo de composicién cubista supone una
temporalidad multiple —correlativa de una espacialidad multiple' —en la medida en que una serie de
caras, que representan distintos puntos del espacio-tiempo, se yuxtaponen o superponen en el
espacio (plano) del cuadro.

" El concepto de temporalidad, distinto del de tiempo, fue tomado del trabajo “Tiempo y temporalidad desde la
antropologia y la fisica” (Ardenaghi er alii. 2011), segin el cual la temporalidad da cuenta de una vivencia
socioculturalmente situada del tiempo —término que se reserva para el uso cientifico y que por ello se inscribe, por su
parte, en una temporalidad hegemonica. Sobre la relacion entre temporalidad y especialidad, se afirma: “Hoy en dia no
existen teorias fisicas ni fisicos que no tengan en cuenta las leyes de la relatividad general, de hecho, si de algin modo
es posible distinguir el tiempo del espacio, entonces la teoria no debe ser correcta. Esta asimilacion entre espacio y
tiempo es lo que consideramos como la espacializacion del tiempo en Fisica, ya que se utiliza la modelizacién del
espacio como modelo también del concepto tiempo”. El uso de estas categorias de la fisica en un trabajo de critica
literaria resulta pertinente desde el momento en que se busca vincular el lenguaje literario con el lenguaje pictérico del
cubismo, entre cuyas fundamentales lineas de fuerza conceptual se encuentra la teoria de la relatividad de Albert
Einstein como un nuevo modo de concebir el espacio (Cirlot 1995).
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Juan Gris. La persiana (1914). Tate Gallery de Londres.

El desarrollo de la relacion entre el cubismo pictorico y el RG consiste, fundamentalmente, en
mostrar que los principales rasgos mediante los cuales se caracteriza al cubismo (en primer lugar la
temporalidad multiple, pero también el esquematismo geométrico, el primitivismo, el
intelectualismo, etc.) pueden leerse en el RG. Para ello, se propondrd una lectura literaria de un
conjunto de conceptos acufiados para explicar un lenguaje plastico.

Empezando por el andlisis de la temporalidad multiple, la hipotesis es que dicha temporalidad se
produce en la medida en que existen diversos elementos textuales funcionando como las distintas
caras que en la pintura cubista estan formadas por planos de color. Estos elementos textuales cobran
una significacion temporal especifica en la medida en que se visibiliza, o se hace oir, su inscripcion
en una trama de subtextos —literario, historico, biografico. Desplegadas esas significaciones, los
elementos textuales pueden agruparse formando tres grandes constelaciones, paradigmas o
temporalidades: épica, mitica e historica —tal como se las caracterizard a continuacion.

En primer lugar, la temporalidad historica supone que, sobre la base de un tiempo lineal e infinito,
se inscriben acontecimientos irrepetibles que articulan el devenir del sujeto historico Humanidad.
Aluden a ¢l los elementos textuales del RG que se inscriben en la contemporaneidad del escritor,
fundamentalmente las dedicatorias que, insertas entre el titulo y el cuerpo de cada poema, estan
dirigidas a conocidos personales de GL, casi en su totalidad. Ademas de senalar al contexto de
produccion del autor, estas dedicatorias delimitan el campo de una cierta orientacion intelectual (el
de la Institucion Libre de Ensefianza y la Residencia de Estudiantes de Madrid), més proxima a las
vanguardias estéticas que a los cultores del folklore de corte nacionalista.

Si bien el sujeto de la enunciacidon concentra varios rasgos del narrador épico tal como lo caracteriza
Funes (2007), este perfil queda desdibujado por la dominancia de la metafora y la sinestesia, que
inscribe al poemario en la llamada Generacion del 27. Por otra parte, en la medida en que las
metaforas tienden a considerarse intraducibles desde la perspectiva de lo cotidiano, cobra fuerza la
lectura surrealista, de modo que sefialan un descentramiento del sujeto que las enuncia respecto de
la identidad consigo, en la medida en que presentan un saber-no-sabido, desde la esfera del suefo.
Asi, el uso que se hace de metafora y sinestesia, acompafiado por la puesta en juego de una nociéon
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de sujeto en consonancia con el naciente psicoanalisis, permite inscribir al RG en una estética
fuertemente situada en su contexto de produccion.

Por tultimo, el personaje colectivo de la Guardia Civil también opera en la configuracién de la
temporalidad historica, por tratarse del unico elemento del nivel del enunciado que pertenece al
periodo posterior a la Revolucion Industrial.

En segundo lugar, la temporalidad épica se distingue de la historica en la medida en que sefiala un
origen glorioso fundante de un orden del mundo, imposible de fijar en la cronologia de la Historia.
Ese origen puede estar perdido ya en el presente del relato épico, de modo que aparezca un
componente nostalgico. La figura central de la cosmovision épica es el héroe, que concentra las
caracteristicas modélicas del colectivo cuyos valores funda. El personaje que desempeia la funcion
de héroe en el RG es Antoiiito el Camborio quien, individualizado mediante el nombre propio y a la
vez representante de su grupo, manifiesta la justa jactancia del héroe:

—Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,

voz de clavel varonil:
(Quién te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
—Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji

lo que en otros no envidiaban
ya lo envidiaban en mi.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,

y este cutis amasado

con aceituna y jazmin. (41)*

Figura central de dos romances consecutivos (“Prendimiento de Antofiito el Camborio en el camino
a Sevilla”, y “Muerte de Antofiito el Camborio”), Antofiito sufre en el primero la ofensa de ser
encarcelado por cinco guardias civiles. El primer romance introduce una voz que lo increpa para
que se comporte segun su linaje, exigiéndole una hazana:

—Antonio /quién eres ta?

Si te llamaras Camborio

hubieras hecho una fuente

de sangre con cinco chorros. (39).

En el segundo, Antofiito se gana una muerte que lo consagra, atendiendo a las voces andnimas que
le reclamaban el heroismo propio de su nombre y de su estirpe, es decir, la representacion modélica
de los valores del colectivo:

Tres golpes de sangre tuvo
y se muri6 de perfil.

Viva moneda que nunca
se volvera a repetir.

Un &ngel marchoso pone
su cabeza en un cojin. (42)

2 . . . ey . 1.1 . . ,
Todas las citas del Romancero Gitano pertenecen a la edicion consignada en la Bibliografia. Se indicara, en cada caso,
solamente el numero de pagina.

ISBN 978-987-3617-54-6 1136



V Congreso Internacional de Letras | 2012

Asi, con la figura tallada en metal y consagrado por el dngel, Antofiito desempefia la funcion de
héroe. Desde el punto de vista estilistico, el verso “moreno de verde luna” se utiliza como epiteto de
Antoiiito en ambos romances, en una suerte de formulismo que remite al discurso épico.

Otro de los elementos que abonan esta temporalidad es la configuracion del sujeto de la
enunciacion, que concentra rasgos del narrador épico (con la salvedad del uso de la metafora que ya
se ha analizado): la tercera persona omnisciente de caracter realista,” las exclamaciones valorativas
que remiten a la performance juglaresca, el rol del cronista, los largos pasajes descriptivos, la
introduccion de discursos directos y didlogos.

Hay que considerar que en el caso de Espafia para la época en que se compone el RG, la épica local
(castellana) ya estaba asociada a la Edad Media por la canonizacion del Poema del Mio Cid; por
eso, la forma estrofica del romance contribuye con la temporalidad épica, en la medida en que —mas
alla de las discusiones en torno a composicion y autoria ya sefialados— los romances comparten
algunos rasgos formales con el Poema. También el titulo del poemario podria aludir a ella por la
mencion del Romancero, si bien el gentilicio gitano convierte al sintagma en un oximoron, en la
medida en que el romance es paradigmaticamente castellano —aunque esto se deba mas a razones
politicas que filoldgicas.

En este mismo sentido, merece destacarse el pasaje que incluye el nombre propio del autor: “-jAy,
Federico Garcia, / llama a la Guardia Civil!” (42). Si bien sefiala hacia lo contemporaneo por
remitir, a través de la firma, al escritor, también puede emparentarse con gesto del artesano
medieval que incluia su nombre o el de su casa en la obra que ejecutaba (Federico Garcia, sin el
apellido materno, designa también al padre del autor), en una época previa a la nocion moderna de
autoria (Gamber 2000).

En tercer lugar, la temporalidad mitica se distingue de las dos anteriores en la medida en que
despliega un devenir circular segln el cual la luz y la oscuridad retornan una y otra vez, a través de
los cambios historicos. La persecucion sufrida por los martires cristianos puede ser la misma que
sufren los gitanos a partir de determinados procedimientos, como la Belén en la que nacio Jests
aparece homologada a aquélla en la que habia nacido David a partir del relato evangélico, y de esta
manera constituye un elemento capaz de enlazar tradiciones. Si bien la mencion de la Guardia Civil
Espaiola contribuye con la construccion de la temporalidad historica (en la medida en que es el
Unico elemento propiamente moderno del poemario), el rol fundamental que desempeian los
guardias civiles reside en que se configuran como los victimarios de los gitanos. Mediante un
procedimiento de paralelismo entre el “Romance de la Guardia Civil Espafiola” y “Martirio de
Santa Olalla” —que recae sobre la gitana de los pechos cortados, tortura sufrida también por la
Santa— se asimila a los gitanos con los martires cristianos y, correlativamente, a la Guardia Civil
con la Romana.

La Virgen y San José
perdieron sus castafiuelas
y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.

En el portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas
amortaja a una doncella.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil

? Unicamente dos poemas estn escritos en primera persona, “La casada infiel” y el fragmento inicial del “Romance del
emplazado”. Sin embargo, al no haber psicologismo la primera persona no implica discurso interior, y por lo tanto no
desequilibran la tendencia lineal, objetiva y realista del narrador épico.

ISBN 978-987-3617-54-6 1137



V Congreso Internacional de Letras | 2012

avanza sembrando hogueras
donde joven y desnuda

la imaginacion se quema.

Rosa la de los Camborios

gime sentada a su puerta

con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja. (50-52)

Asi, un hecho historico aparece como la repeticion de un acto sacrificial: de la misma manera que la
Guardia Romana cortd los pechos de Olalla que devino Santa por ese acto, asi también Rosa de los
Camborios sufre idéntico martirio de manos de la Guardia Civil Espafola, mientras la Virgen y San
José consuelan a los gitanos. Es interesante destacar que Olalla es el nombre gallego para Eulalia, y
que la ciudad en la que ocurre el martirio se nombra en el romance como Mérida, mientras que en la
época historica de los acontecimientos la misma ciudad se llamaba Emérita Augusta. Estos
procedimientos inscriben el martirio en las tradiciones locales, resaltando su valor ritual —asociado a
la temporalidad mitica.

Ahora bien, resulta particularmente decisivo en la construccion de esta temporalidad el hecho de
que los elementos cristianos que aparecen en el poemario no representen el catolicismo castellano, o
al menos no en su forma mas intolerante, aquella que se vuelve hegemonica a partir de los Reyes
Catolicos. En efecto, se trata de elementos compartidos por los tres monoteismos semiticos que
confluyeron en el sur de la Peninsula durante la Edad Media, con preponderancia islamica. Es el
caso, por citar un ejemplo, de los tres arcangeles cuyos nombres constituyen los titulos de tres
romances, subtitulados con los toponimicos de ciudades paradigmaticas de Al-Andalus: “San
Miguel (Granada)”, “San Rafael (Cérdoba)”, y “San Gabriel (Sevilla)”. Ademés, en varios
romances aparecen angeles participando de la anécdota narrada, a la manera de los relatos sufies,
segun cuya teologia Dios no tiene representacion visible, pero se comunica frecuentemente con los
hombres mediante los dngeles:

El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve. (15)

Es significativa en el mismo sentido la mencion de los Reyes Magos como otro de los elementos
religiosos que pertenecen a la tradicion cristiana, pero que enlazan con el mundo arabe:

Anunciacion de los Reyes
bien lunada y mal vestida
abre la puerta al lucero
que por la calle venia. (35)

Un elemento que tiende a asimilar a gitanos y arabes por otra via es la figura de la luna, que forma
parte de la iconografia religiosa islamica, y que vuelve una y otra vez al lo largo del RG, a veces
desempefiando una funcién tutelar, otras decorativa o antagonica, pero siempre destacada. De
hecho, se la menciona en el primer final y en el primer verso del poema (precisamente, en el
“Romance de la luna, luna”), del cual es ademas uno de los personajes principales de la anécdota:

—Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos
harian con tu corazén
collares y anillos blancos.
—Nifio, déjame que baile.
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Por el cielo va la luna

con un nifio de la mano.

Dentro de la fragua, lloran
dando gritos, los gitanos. (9-10)

Como se puede observar en ejemplos anteriores, las propias figuras de la Virgen y San José
aparecen humanizadas, en coherencia con la tradicion islamica para la cual Jesus es un Profeta y no
la Encarnacion Divina de la teologia cristiana.

Es evidente que los rasgos religiosos del RG pueden leerse mas como una patina de la situacion del
converso que como una expresion del catolicismo hegemoénico a partir de la llamada Reconquista,
aludiéndose a la situacion de sojuzgamiento de los pueblos perseguidos al sur de la Peninsula
(4rabes, hebreos y gitanos) y haciéndola pareja con la situacion de los primeros cristianos
clandestinos, e incluso con la sagrada familia. Asimismo, estos elementos habilitan la construccion
de una temporalidad mitica, por la repeticion ritual de un sacrificio cuyas victimas se sustituyen en
un devenir en espiral.

La temporalidad mitica estd construida también por las correspondencias entre los fenémenos,
manifiestas en una metaforicidad que carga al sujeto de la enunciacion con los rasgos del poeta-
vate, capaz de reconocer los hilos invisibles de un cosmos armoénico. Estas nociones, provenientes
del simbolismo francés, fueron heredadas por el modernismo, estética en la que se inscribe
comodamente la primera poesia de GL. A diferencia de las metaforas leidas bajo el signo
surrealista, la metaforicidad modernista supone un sujeto de la enunciacién que profundiza su vision
del mundo y es capaz de revelarla, pero no cuestiona su propia configuracién como sujeto.

Asociada al ritmo circular de las estaciones y en general a los ciclos naturales, la temporalidad
mitica estd reforzada asimismo por la animizacion de la naturaleza, recurso que impregna el
poemario bajo la forma de la prosopopeya:

La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas

y el monte, gato garduio,
eriza sus pitas agrias (17)

La noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse. (35)

y el agua se pone fria
para que nadie la toque (29)

Queda por hacer mencién a la configuracion espacial que propone el poemario. Con excepcion de
THAMAR Y AMNON, todas las anécdotas narradas transcurren en el sur de la Peninsula Ibérica.
Si bien en ninglin momento se utiliza el nombre de Andalucia, ocho de las nueve ciudades que se
nombran pertenecen a la region (Coérdoba, Sevilla, Granada, Cabra, Mérida, Benameji, Almeria y
Jerez de la Frontera) con la tnica excepcion de Albacete; ademas, se menciona al Guadalquivir y se
describe una ciudad cercana a Gibraltar. Es significativo que el nombre de las ciudades no aparezca
casi nunca como referencia al lugar en el que ocurren los hechos, sino como atributo de personas o
productos, o directamente como mojon de un recorrido:

Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almeria. (23)
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Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete (15)

Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benameji (41)

Compadre, vengo sangrando
desde los puertos de Cabra. (18)

Asi, el mapa que disefian estos puntos geograficos responde a una cartografia trazada a partir de un
recorrido y no de una mirada desde lo alto (De Certeau 1999). Seglin este modo de cartografiar, el
acento estd colocado en lo cualitativo antes que en lo cuantitativo, privilegiando la escala del cuerpo
humano. De esta manera, se desmarca de la logica cuantitativa de la modernidad en su modo
imperial de territorializacion, de escala global; por tratarse de un modo de representar el espacio
que no se integra comodamente a la modernidad, abona al mismo tiempo tanto la temporalidad
épica como la mitica. Por su parte, la omision del nombre de Andalucia opera en el mismo sentido:
no se trata del territorio abstracto de una unidad politica, sino de un espacio por el que se desplazan
mujeres, hombres, cosas.

Hasta aca se pretendié mostrar de qué manera distintos elementos textuales se combinan formando
constelaciones que, a su vez, se superponen y yuxtaponen a la manera de los planos del cuadro
cubista, produciendo un temporalidad multiple. La division en tres paradigmas opera como una red
de contencion para detener un plural que tiende a multiplicarse dificultando la lectura del objeto
representado —como ocurre con la pintura cubista, donde a menudo es necesario un esfuerzo de
construccion a fin de recuperar un sentido.

Otros rasgos propios del cubismo pictorico pueden asociarse al RG: en primer lugar, el
esquematismo geométrico, que implica una estilizaciéon de los objetos, reducidos a sus lineas
fundamentales. El RG estd poblado de esquematismos: los gitanos, por citar el ejemplo mas
evidente, atraviesan la escena con los perfiles rigidos del teatro de titeres —género cultivado por
GL—, es decir, con la logica de las madscaras. Por su parte, la esquematizacion asociada a la mascara
se relaciona con otro de los elementos cubistas: el uso de las tallas africanas por parte de Picasso,
explicito en Les Demoiselles d’Avignon (1907).
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Pablo Picasso. Les Demoiselles d’Avignon (1907). MOMA.

Posteriormente, Picasso abandona la cita al arte africano, pero conserva sus lineas de fuerza. Es
interesante preguntarse si los rasgos localistas, en gran medida estereotipados, con que el RG
representa a los gitanos, no podrian asociarse mas al uso estético que hace Picasso del llamado
primitivismo, que a la intencion folklorica de Menéndez Pidal. Quizas no esté de mas anotar que
una de las dedicatorias del RG esta dirigida a Lidia Cabrera, una estudiosa de la cultura afrocubana
que fue anfitriona de Garcia Lorca en ceremonias de ese tenor durante el viaje del autor a Cuba; otra
dedicatoria esta dirigida a un arabista de Granada —Jos¢ Navarro Pardo. Estas dedicatorias ponen en
evidencia una conciencia sobre la composicioén cultural en general, y andaluza en particular, que
contradice la ingenuidad que suele leerse en el RG, en ocasiones endilgada al supuesto
provincianismo de GL. De hecho, tanto el esquematismo como el uso de las mascaras africanas por
parte de Picasso estan relacionados con el cardcter intelectual de su composicion; en este sentido es
interesante leer el primer final del RG:

jOh ciudad de los gitanos!
(Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena. (52)

La mencion de la frente conlleva una clara alusion intelectual, mientras que la del juego estd
asociada a uno de los elementos mas caracteristicos del primer cubismo: el fragmento JOU, abierto
a las significaciones de Journal y Jouer, que remite a la nocion de arte como juego, y se abre al
ingreso del azar, més tarde retomado por el surrealismo.
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Pablo Picasso. Naturaleza muerta sobre silla de rejilla (1912). Coleccion particular.

Por ultimo, el cubismo de Picasso y Braque inaugura la técnica del collage; en algunas zonas del
RG, los elementos que remiten a diferentes temporalidades se entraman de modo que las suturas
pueden resultar invisibles (por ejemplo, en la sustitucion del nombre de Emérita Augusta por
Meérida), mientras que en otras, parecen yuxtaponerse a la manera del collage, como en el caso de
las dedicatorias.

Asi, el esquematismo, el primitivismo, el intelectualismo, el collage y la palabra juego en posicion
evidenciada, en la cual resuenan las nociones de azar y de artificio, constituyen otros tantos rasgos
que, junto a la temporalidad multiple, permiten asociar el RG al cubismo pictorico.

Se ha intentado desarrollar una lectura del RG capaz de hacer oir lo que el poemario tiene en
comun con ciertas indagaciones artisticas de su época (en particular, con el cubismo), indagaciones
que colocaron en el centro de los debates culturales la pregunta por toda una practica de
representacion controlada desde el sujeto cartesiano. Con esta lectura, se busca llamar la atencion
sobre una operacion textual como la de Menéndez Pidal, que se pretende transparente en la medida
en que trata de borrar la concomitancia en la produccion de un texto y una clave cerrada de lectura,
es decir, de un texto y su propia concepcion de la literatura y de la historia. Esta operacion textual
ha tenido éxito, en la medida en que cierto sentido comin proveniente del romanticismo ha
pululado en la critica posterior, consagrando al RG dentro de una estética que no le es
necesariamente propia (donde se pretende que los elementos vanguardistas cumplan una funcion
decorativa, sobre una matriz romdntica). Si es cierto que GL utiliza en parte los mismos materiales
con los que Menéndez Pidal compone la Flor nueva de romances viejos, no lo es que su RG se
inscriba en el mismo campo discursivo que aquélla, ni que responda a las mismas concepciones
culturales. Este error, que se basa en la confusion entre el uso de determinados materiales y las
estrategias compositivas en la obra literaria, ha venido habilitando lecturas de la obra de corte
nacionalista, pasando por alto la fuerte critica que —como se ha pretendido mostrar —incluye el
poemario respecto de la construccion de una identidad hispénica, fundante y legitimadora de un
orden social; no es un dato menor que el Uinico lugar en el que aparece el gentilicio nacional sea en
el titulo del “Romance de la Guardia Civil Espariola” [destacado mio], poema que describe a los
guardias civiles con estos versos: “Tienen, por eso no lloran, / de plomo las calaveras” (49).

Por ultimo, de todas las preguntas que quedan por hacer, ésta me parece ineludible: ;es el RG una
obra cubista, o se trata de una operacion de lectura, aplicable a cualquier otra obra? Si bien se trata,
en efecto, de una operacion de lectura, al establecer en el presente analisis una relacion con el
cubismo pictérico se tuvo en cuenta el contexto de producciéon del RG. De hecho, asi como
inmediatamente después de Les Demoiselles d’Avignon Picasso desarrolla el cubismo hermético, en
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el cual el analisis geométrico y la yuxtaposicion de planos radicalizan el esquematismo dificultando
atn mas la lectura del objeto representado, también GL profundiza la composicion poética hacia la
estética de vanguardia —predominantemente surrealista— en el poemario inmediatamente posterior,
Poeta en Nueva York (de publicacion pdstuma).

En cualquier caso, la propuesta desarrollada intenta contribuir a desarticular la inscripcion acritica
de producciones literarias en el canon de las literaturas nacionales, desplegando parte de un plural
de sentido que sigue desbordando las categorias, del lado de la experiencia.
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