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Resumen

Jack Zipes (2001: 44) sithia en la era Glaciar los relatos de tradicion oral. Desde aquellos
remotos tiempos, el desfile de monstruos en la literatura resulta propicio para exponer la
lucha entre el bien y el mal, lo cual se reproduce en la literatura infantil a partir del
nacimiento del género maravilloso y en sus rescrituras, asociadas el nacimiento de la
escuela y a otros periodos en los que prevalece la obsesion adulta por el disciplinamiento
infantil. En el siglo XX corrientes asociadas a la pedagogia y a la psicologia producen un
curioso viraje respecto de las historias para nifios. Unas, presa de la neurosis de la felicidad,
apuntan a un mundo politicamente correcto donde, en su in nominacion, los comenifios se
extinguen vertiginosamente. Otras, influenciadas por corrientes psicoanaliticas, de impronta
surrealista (en clave fantastica) sacan a relucir el reverso de la logica, el inconsciente, los
suefios, el delirio, Dentro de estas tendencias, tomaremos un corpus que presenta, de modo
complejo, el problema de unos comenifios ;jnuevos? sugestivamente estilizados.

Abstract

Jack Zipes traces the origins of folk tales as far back as the ice age. Ever since then, the
parade of monsters in literature exposes the struggle between good and evil quite suitably;
this, in turn, is reproduced in children’s literature from the birth of the genre of the
marvelous and in its succesive rewritings, which are associated with the emergence of
modern schooling and other periods when the adult obsession for child discipline prevails.
In the twentieth century, different trends of thought associated with pedagogy and
psychology cause a curious turn in stories for children: some stories, prey to a neurotic
happiness, present a politically correct world, in which Child Eaters become rapidly extinct,
as in nomination; others, under the influx of psychoanalytical views with a strong Surrealist
imprint (fantastic in tenor), bring to light the seams of Logic, the unconscious, dreams,
delusion. From the latter, we select a corpus that gives a complex treatment to the — new? —
problem of suggestively stylized Child Eaters.

Como sabéis, Seror, el maligno se apodera gustoso de los nifios. En otro tiempo adopto la
figura de un cazador de ratas, para arrastrar con su musica a los pequeriuelos de Hamelin.
Unos dicen que aquellos infortunados se ahogaron en el rio Weser; otros, que los encerro
en la falda de una montana.

MARCEL SCHWOB, La cruzada de los nifios (2001: 27)
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Pero sucedio que, al llegar al pie de la montaria, se abrio de par en par un portal
maravilloso, como si de pronto hubiese surgido una caverna. El Flautista avanzo y los
nifios lo siguieron. Y cuando habian entrado todos, hasta el ultimo, la puerta se cerro de

golpe.

ROBERT BROWNING, E! flautista de Hamelin (1998; la traduccion del inglés me
pertenece)

Centum ter denos cum magus ab urbe puellos duxerat ante annos CCLXXII condita porta
fuit. (Esta puerta fue construida 272 anios después de que la magia alejo a 130 nifios de la
ciudad.)

BARING-GOULD (1868: 156)

Esta propuesta se enmarca en el Proyecto UBACyT “La constitucion de una poética
dominante en la Literatura infantil y juvenil: génesis y consolidacion del género
maravilloso a través de la historia de las infancias y adolescencias en el mundo occidental”,
cuyo objetivo es poner en relacion las publicaciones que se destinan a la nifiez, en distintos
momentos historicos, con las representaciones de infancia que se sostienen paralelamente
en cada periodo. Dentro de ese colectivo, mi interés es relevar los cuentos de la tradicion
oral en los que aparece algun tipo de personaje cruel, como el ogro o la bruja, al que
denomino comenifios. En mi hipdtesis, el concepto bajtiniano de cronotopo’ explica la
presencia de estos devoradores ancestrales en los cuentos. Desde esta nocion, los sistemas
semioticos y con ellos la literatura son producto de las maneras en que el hombre se sitiia
en el mundo, por eso es inseparable de la idea de espacio-tiempo y estd siempre infundida
por un punto de vista emotivo-valorativo. Asi pues, ogros, brujas, gigantes, lobos, cucos,
zamparrones o tragaldabas, en su voracidad insaciable, se resisten a las garras del olvido.
Al ser perseguidos, elididos, 0 metamorfoseados en épocas de “alta moral” se disfrazan
testimoniando las formas en que las sociedades de distintas épocas configuran a los
infantes.

En una primera etapa situada en la Edad Media, cuando atn no esta especificada la idea de
infancia, estos comenifios se pasean impunes mutando en adaptaciones producidas por
escritores burgueses desde el siglo XV hasta el XIX donde aun desfilan cientos de
Caperucitas devoradas (Darnton 1987, Grimm 2003, Perrault 1983), nifios huyendo de

' “Los tipos que en la novela inglesa representan a ciertas profesiones o castas —médicos, juristas,
terratenientes— aparecieron inicialmente en los géneros comicos, pasando luego a planos cémicos secundarios,
solo después avanzaron a los planos superiores y pudieron convertirse en sus principales personajes. [...] Asi,
la tradicional figura del avaro ayuda a la aparicion de la nueva figura del capitalista [...]. Vamos a llamar
cronotopo (lo que en traduccion literal significa 'tiempo-espacio') a la conexion esencial de relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura. Entendemos el cronotopo como una
categoria de la forma y el contenido en la literatura [...]. El tiempo se condensa aqui, se comprime, se
convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el
movimiento del tiempo, del argumento de la historia” (Bajtin 1989: 235-238).
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agitados hornos (Perrault 1983, Basile 2007: 454), reyes que se comen a hijos cocinados
por esposas vengativas (Basile 2007: 450), cadaveres de nifias colgando (Perrault 1983),
hermanitos decapitados por madrastras resentidas (Grimm 1989), ogros que degluten a sus
propios ogritos (Perrault 1983), y gigantes que se tragan a dulces nietecitas (Espinosa 1997:
435). Estos personajes ancestrales resultaron despreciables, incluso indignos, para los
valores pre-capitalistas del siglo XIX.

De alli en mas, la horripilancia, la maldad y lo siniestro van a seguir existiendo en el mundo
pero relativizados, hasta elidirse de las historias para ninos, filtradas en esta segunda etapa,
con lo cual gran parte del cuento folkldrico se ird desvaneciendo en versiones y
reinterpretaciones diversas.

En una tercera etapa, a mediados del siglo XX, ya no sera el positivismo el que descarte los
cuentos de hadas, sino que afloraran las corrientes psicologistas, que conciben los cuentos
folkloéricos como de extrema crueldad para los nifios (Fernandez 2009, 2012).

Por otra parte, para las ideologias revolucionarias, su frecuentacion fomentaria dos
actitudes deplorables: la sumision de la mujer quien por ser bella accederia a la riqueza
palaciega; y la obediencia de los pobres hacia los poderosos. A la vez, para el capitalismo y
su necesidad de explotacion resultaran reprobables las formas facilistas de obtencion de
bienes materiales a través de las varitas magicas o cualquier intervencion del azar en
detrimento del esfuerzo. Lo cierto es que la censura del cuento europeo de tradicion oral
parece ser Util tanto para los que quieren conservar un orden como para quienes se
proponen transgredirlo.

En lo que denominamos la cuarta etapa del comenifios, la produccion (y con ella el lector
espectador), presa de la neurosis de la felicidad, apunta a un mundo politicamente correcto
donde, en su innominacion, los devoradores ogros y sus secuaces (tal como los conocemos)
se extinguen vertiginosamente. Fundante de esta tendencia es Walt Disney y su mundo
feliz, que tantas satisfacciones nos ha dado. Su heredero es un ogro verde que explica,
tajante y despectivo, la necesidad imperiosa de los productores contemporaneos de acudir a
los personajes del género maravilloso para conseguir el aplauso de la gente menuda. En
efecto, el simpatico y travestido Shrek, en su flamante estreno de 2001, se nos aparece, en
la escena inicial, limpiandose el trasero con las paginas de un cuento de hadas y
exclamando: “;Coémo si eso fuera a pasar!”. Sin embargo, en su burla, no puede dejar de
rescribir el género a través de la inversion parddica que hoy se reitera en los productos
culturales dirigidos a la infancia. Al ser indudable la adhesion que despiertan los
comenifios, el capitalismo opera y ante la censura histdrica los transfigura mediante la
elemental formula de tornar buenos a los malos y malos a los buenos.”

? Estas omisiones son explicadas de distintas formas. Por un lado, la Revolucion Francesa por primera vez
concibe al hombre y a la sociedad como objetos de estudio, lo cual ocurre a partir de la ciencia, que rechaza
un mundo cruel como la Edad Media, en el que los que sobreviven no son precisamente los nifios. Por otro
lado, el oscurantismo es rechazado por los reformadores, que creen en la comprobacion cientifica y que la
magia es detestable. El Positivismo, entonces, en su pretension cientificista, reacciona contra el oscurantismo
medieval.

? A mi entender, la parodia que en literatura se desarrolla como un procedimiento retérico, en la LIJ termina
de configurarse como género en la proliferacion de versiones ilustradas que no cesan de reproducirse cual
objetos suntuosos destinados a publicos cada vez mas exigentes en lo que se denomina arte y disefio grafico.
En muchos casos, una plastica abrumadoramente bella ubica la historia en un plano secundario.
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Sin embargo, el propio siglo produce, a la vez, un interesante viraje que se puede constatar
en un género denominado Libro album, en el que interactuan, por lo general, dos signos: la
imagen y el codigo escrito, en una dialéctica inusual que rompe un pacto de lectura clasico
segun el cual la imagen ilustra el texto. Un libro dlbum capitaliza, al menos, dos 6rdenes y
los pone a operar en un cruce sustancioso; en lo relativo a la teoria de la lectura, construye
un destinatario capaz de incursionar en el analisis discursivo y, a efectos de saciar a ese
nuevo lector, lo ubica en una escena en la que la imagen, lejos de ilustrar la palabra,
expande, niega o enriquece sus sentidos. Desde una mirada vigotskyana (1995) podriamos
hablar de un cambio en la forma de leer, ya que exige la utilizaciéon de una sumatoria de
herramientas semioticas. Es decir, la produccion de significado —proceso por el cual el
sujeto ordena el mundo— requiere de una percepcion desautomatizada. La metaficcion, la
intertextualidad, la abstraccidn, el surrealismo, junto al didlogo con diversos productos
musicales, cinematograficos y plasticos, forman parte de esa compleja semiosis. Estos
imponentes libros —cuyo origen se puede rastrear en el comic y en autores como Beatrix
Potter, que produjo en 1902 The Tale of Peter Rabbit;" Paul Faucher con Les Albums du
Peére Castor de 1931 (Soriano 1995: 544); y Leo Lionni con Little Blue and Little Yellow de
1959 (2005)—, que logran seducir a los lectores con bellas ilustraciones cada vez mas
especuladas tecnologicamente, se editan en la década del 80 y su circulacion se incrementa
de manera acelerada. En los comienzos del siglo XXI asumen un rol crucial, al verificarse
su productividad en un contexto en que la lectura de textos literarios comenzaba a menguar.

Dentro de la serie y en mi caceria del comenifios, tomar¢ dos albumes argentinos: lrulana y
el ogronte, de Graciela Montes, de 1995; y El globo, de Isol, de 2002, que parecen construir
unos destinatarios reflexivos, capaces de inferir procedimientos retéricos complejos.
Ambas producciones podrian estar mostrando ciertos cambios interesantes relativos a la
historia de la infancia.

Para empezar, [rulana y el ogronte, que lleva entre paréntesis la aclaracion “un cuento de
mucho miedo”, presenta dos combates simultdneos: el primero es el de una narradora
contra el supuesto miedo de un lector infantil. Para eso aclara durante toda la obra, a modo
de metaficcion, que lo que estamos leyendo es un artificio; veamos un ejemplo: “aca el
dibujante se asusto tanto que dejo el dibujo sin terminar y salio corriendo (p. 19); la hoja de
aca se arrug6 de miedo (p. 11); te avisé que este era un cuento de miedo” (p. 18). El
segundo combate es el de la nifia, Irulana, luchando contra un ogro que se acaba de comer a
un pueblo entero:

Empez6 por el ferrocarril: enroscaba las vias en un dedo y después las sorbia como
si fueran tallarines. Masticaba las casas como si fueran turrén. Y de tanto en tanto
les daba un mordisquito a dos o tres arboles que habia arrancado de raiz y que
llevaba como un manojo de apio en la mano. (Montes 1995: 18-19)

Aunque disfrazado de pseudopalabra, este significante ogronte sigue representando a un
ogro devorador, solo que aqui se come también a los adultos. Més all4 de los

4 Completo en http://digital.lib.uiowa.edu/peterrabbit/pageflip.html.
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procedimientos (herederos de la oralidad, tipicos de la L1J) que mitigan el miedo al
comenifios, resulta relevante, en términos de cronotopo, la inclusion en la L1J de un hecho
tragico, como es la dictadura de 1976 en Argentina (la metonimica imagen de las botas del
gigante en la tapa justifican esta lectura).

IMAGEN 1

Como vemos, el lector estd invitado a advertir el referente dictadura, pero también tiene
permiso para desconocerlo. Y aqui radica entonces la minuciosa y extraordinaria
estilizacion del cronotopo de este texto —generoso con el lector— en su polisemia. Por su
parte, la venganza esta tan retéricamente encubierta, que no la percibimos como tal, sino
como parte del juego poético. Tanto es asi que quien mata al gigante no es Irulana sino el
significante inquieto al que se denomina IRULAAAAANA; veamos:

Entonces Irulana se puso de pie en su banquito, que, como estaba tan negro todo, ni
siquiera era un banquito verde, y gritd bien pero bien fuerte, lo mas fuerte que pudo
gritar: IRULANA! Eso grit6. Una sola vez. Y, aunque Irulana tenia una voz
chiquita, el nombre reson6é muy fuerte en medio de lo oscuro. Y el nombre crecid y
crecio. La i, por ejemplo, tan flaquita que parecia, se estird6 muchisimo (no se
quebrd, porque era una i muy fuerte), y se convirtié en un hilo largo y fino que se
enrosco6 alrededor del ogronte, de los pies del ogronte, de las manos del ogronte, de
la panza inmensa donde estaba todo el pueblo. Y la r se quedd sola en el aire,
rugiendo de rabia, porque las r rugen muy bien, mejor que nadie. Y la u se hundié
en la tierra y cavé un pozo profundo, el mas profundo del mundo. Y entonces lar,

que rugia como una mariposa furiosa, hizo rodar al ogronte hasta el fondo de la
tierra. (Montes 1995: 30-33)

La poética de este libro album nos obliga a comprobar, en la imagen, a cada rato, la
literalizacion de la metafora. El destinatario —mas alld de que advierta el referente real (la
dictadura) — sera convocado a desentranar el juego ficcional entre la ilustracion y las
palabras. A la vez, disfrutard de una nueva venganza, esta vez en manos de la nifiez.

La estrategia de Irulana consiste en afirmarse en el propio “nombre propio”, puesto que (he
aqui la verdadera catarsis) el “comepueblos” sera vencido, literalmente, por Irulana en su
erre de rugido y en su decision de enterrar al enemigo. Aunque lidicamente dicho, ambos
personajes transgreden unos limites en la serie literaria destinada a la infancia. Esta vez la
parodia no invirti6 el orden, pues el ogro, digno de llamarse ogro, en su crueldad medieval,
se comio al pueblo; y la nifia, al mejor estilo encarnizado de Pulgarcito, lo enterr6. En su
discurso artistico acerca del tiempo/espacio de la dictadura argentina del 76, este album de
Montes nos permite deducir, ademads, la complejizacion de la idea de infancia, puesto que
esa década nos deja como rastro a un nifio ideologizado acaso activista.

Nuestro segundo libro dlbum nos lleva también al terreno ludico. El deseo de hacer
desaparecer a la madre forma parte de todo juego infantil y de toda psicoterapia mas o
menos seria. Gracias a nuestra salud mental ponemos nuestras fantasias infantiles en los
juguetes, el trabajo, el relato, el amor y todo aquello aceptado socialmente. Lo sintetiza

ISBN 978-987-3617-54-6 1168



V Congreso Internacional de Letras | 2012

hermosamente Julia Kristeva al decir que “el psicoandlisis y la literatura son la misma
cosa. Salvo que una publica, y la otra guarda su descubrimiento para vivir mejor” (2012)°.

Quizas bajo el influjo de una pulsion absolutamente vital, la narradora de El globo, de la
dibujante argentina Isol, puede hacer que juega a la desaparicion de la madre al fundir su
primera voz con la de la protagonista infantil: “Un dia a Camila se le cumplié un deseo. Su
mama se convirtio en globo y no gritaba més”. Luego Camila parece escapar de todo
control narrativo cuando pronuncia la justificacion de la desaparicion de la madre con una
voz infantil que solo deja de ser inocente cuando el lector baja la vista para detenerse en la
imagen. Vemos entonces la caricatura de una madre furiosa, encrespada, como poseida. De
su boca abierta anaranjada, desencajada, no pueden mas que emanar gritos. Su cabeza y su
cuerpo despiden una sustancia entre celeste y gris que produce, literalmente, efectos
mordaces alrededor, puesto que el texto dice: “La verdad es que mama gritaba mucho al
perro, al horno, a todo lo que se moviera”; mientras la imagen muestra como todo lo que
nombra flota en el aire envuelto en esa sustancia grisacea (Isol 2002: 1-8).

IMAGENES 2, 3,4, 5

El lector sospecha que este album esconde mas. Para comprobarlo vuelve atrds una pagina
y se da cuenta de que no habia inferido la hermosa y traviesa maldad de Camila.
Efectivamente, la ingenuidad atribuida a la nifia por una parte de la enunciacion (;,Qué
pasa?, ;donde esta mama?, dice la nifia), choca con unas imagenes (de la otra parte de la
enunciacion) que la exhiben, al mismo tiempo, levantando la tapa de un pequefio lavarropas
donde no puede caber la madre. El lector lee el efecto irdnico y piensa que la nifia de Isol
viene a revertir un orden. El propio comenifios le teme porque piensa que, por lo menos en
Shrek, lo dejaron hacer de bueno; en cambio acd, directamente lo ninguneron. “;No podrian
haber sugerido que a la madre me la comi yo?”, masculla. Pero no, acé las madres que
gritan desaparecen solas.

Una de las explicaciones de esta impresionante justicia literaria podria buscarse en aquellos
momentos de la historia en que se han instalado en la ficcion unas voces que antes no
estaban representadas, haciendo unas cosas que esas voces no podian hacer y menos aun
narrar, como es el caso de Gargantua y Pantagruel, de Rabelais (Bajtin 1987). Aquello
sobre lo cual es mejor mantenerse callado (la venganza del nifio hacia la madre) se inserta
en la obra, de manera compleja, dando testimonio de una etapa en la historia de la infancia

5 “El psicoanalisis y la literatura son la misma cosa —dice, y traza una conciliadora pausa antes de seguir—.
Salvo que una publica, y la otra guarda su descubrimiento para vivir mejor. Pero es la misma dinamica
psiquica, que consiste en barrer todo lo que es palabras cansadas y modos de vida aburridos, contar un nuevo
aliento, cambiar el modo de hablarse a si mismo y de nombrar las cosas y ligarse a los otros. Algunos logran
darle un lugar a esa experiencia del lenguaje e inscribir esa recreacion de la intimidad y de lo personal en una
tradicion cultural como la literatura. Kristeva llama revuelta. Contrariamente a lo que se dice, el psicoanalisis
no es algo viejo o rigido. Es una técnica que consiste en reapropiarse del pasado propio, de los padres y de
generaciones anteriores, para construirse una secularidad: ;quién soy, cudl es mi singularidad, como la puedo
compartir con los otros?”. Julia Kristeva: “Psicoanalisis y literatura son la misma cosa”. Suplemento N,
viernes 21 de septiembre de 2012.
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en la que el nifio puede lidiar con sus sentimientos contradictorios. ;Acaso no nos recuerda
. . 6 . . .y

Camila a aquel “perverso polimorfo”™ que manifiesta su deseo sin represion y que carece de

toda moral? (Freud 1993:8).

A través de una nifa que escapa de todo control y de un narrador que especula con el
alucinante choque entre texto e imagen, £/ globo nos ubica criticamente frente a la
institucion familiar. Si aceptamos que todo universo ficcional se basa en el universo del
mundo real que le hace de fondo (Eco 1996), el cronotopo que estiliza es el que viene
cuestionando desde los afos 60 la figura de los padres, la autoridad, la institucion familiar,
las leyes. Por eso exhibe un movimiento que va de la concepcion de la infancia como
territorio de idealizacidn hacia la infancia pensada como territorio de ambigiiedad. Los
escritores escriben infundidos de las teorias de sus tiempos. En tiempos de estereotipos y
cliches, la estilizacion del tiempo y el espacio podria posponerse o directamente
desaparecer, como esas historias en las que los padres se divorcian y los nifios sufren
indefectiblemente. El contraejemplo es la bella Matilda, de Rolad Dahl, de 1988 (1989),
que decide separarse de sus padres y consigue la felicidad al irse a vivir con su maestra.
Otro es El globo, cuya pequena protagonista sabe que la madre del siglo XXI, finalmente,
ha escapado del tango.

Otro es Irulana que en aparente doble fragilidad de infante y mujer mata al ogro. En uno y
otro caso hizo falta la Declaracion de los Derechos de la Infancia paralelamente a la puesta
en duda de la confiabilidad de los adultos en sus ejercicios de madres y padres.

Conclusiones

En un trabajo trascendental para quienes insisten en la influencia mimética de la literatura,
Freud identifica al poeta con el nifio, puesto que ambos, uno en su escritura y el otro en su
juego, toman un elemento de la realidad conocida y lo transforman. El nifio y el poeta
pueden sublimar, es decir, transformar sus pulsiones (a veces negativas) hacia lo que les
produce placer pero que, a la vez, opera en el mundo de forma positiva, tiene aceptacion
social. La censura de cuentos como Caperucita, Hansel y Gretel, o Pulgarcito, (Perrault
1983); Finita Cenicienta (D' Aulnoy 1992); El enebro (Grimm 1989); o Nennillo y
Nennella (Basile 2007) sucede porque los censores no son nifios ni poetas, sino adultos que
se niegan a reconocer sus sentimientos contradictorios. Deberian consultar a un
psicoanalista, no una terapia alternativa.
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