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Resumen

El objetivo de este trabajo apunta a indagar los modos de configuracion del cuerpo infantil
como un entramado de voces en la novela E/ palomo cojo (1991) de Eduardo Mendicutti. En
este relato el cuerpo del protagonista se descubre como un espacio de disrupcion en la
configuracion discursiva topica de “lo familiar”. La voz que dice ‘yo’ asume la narracion
como el progresivo revelamiento de su cuerpo-nifio como una transgresion, tanto sexual como
textual. La figura del infante como “el que no tiene voz” (en el sentido etimologico del
término) resulta problematizada. Intentaremos examinar algunos de los matices de dicho
problema.

Abstract

The aim of this work points at inquire in the ways of configuration of the child’s body as a
weave of voices in Eduardo Mendicutti’s novel El palomo cojo (1991). In this story the body
of the main character is discovered as a disruption space in the topical discursive configuration
of ‘the familiar’. The voice that says ‘I’ assumes the narration as the progressive reveal of his
child-body as a transgression, both sexual and textual. In this sense, the figure of the infant as
‘who has no voice’ (in the etymological sense of the term) is problematized. We attempt to
examine some of the nuances of this problem.

El objetivo de este trabajo apunta a indagar en los modos en que se construye el cuerpo
infantil como un entramado de voces otras, que lo descubren como un espacio de disrupcion
en la configuracion discursiva topica de lo familiar. Las ideas que aqui se plantean tienen
caracter introductorio y pretenden servir de base para un andlisis posterior de mayor
envergadura sobre la obra de Eduardo Mendicutti.

El palomo cojo es una novela de Mendicutti publicada en 1991. Cuenta la historia en primera
persona de Felipe Bonasera Calderon Lebert (el nombre completo se revelara solo hacia el
final del texto), un nifio solitario de diez afios que, ante sucesivos episodios febriles, es
“depositado” en la casa de sus abuelos, por decision de su madre, para que transite alli su
recuperacion durante el verano, sin resultar un estorbo para los miembros de su nucleo
familiar mas cercano. Alli se integra dentro de una dindmica familiar diferente y entabla un
vinculo estrecho con una de las empleadas, a quien llaman “la Mary”. También se acerca con
fascinacion a sus tios Victoria y Ramon, integrantes “de paso” de la familia Calderon Lebert.
Finalmente, el nifio descubrira un robo por parte de esta criada, y al denunciarlo ante sus
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abuelos, provocara no soélo el despido de la Mary, sino su propia expulsion de este hogar. No
obstante, el paso por esa casa lo habrd marcado y convertido en adulto.

Si bien esta novela podria clasificarse en principio como una “novela de aprendizaje”, nos
interesa particularmente abordarla dentro de lo que es factible denominar como “ficciones de
infancia y familia”. Entendemos por este tipo de ficciones, aquellos relatos que problematizan
dimensiones ligadas con la infancia poniendo énfasis en su caracter de territorio en-un-
hacerse, mas que como periodo cronoldgico de la vida. Estos relatos indagan, asimismo, en los
vinculos familiares como dispositivos que condicionan y repercuten en la construccion de la
mirada del mundo por parte de sus miembros, especialmente en los nifios.

En este sentido, consideramos a la familia en términos de posiciones familiares mas que en
términos de parentesco. Posiciones familiares que son asimismo posiciones discursivas. Con
Dominguez (2007: 16), entendemos a la familia “no como una institucion social, ni como el
lugar de constitucion de una estructura psiquica, sino como el sitio donde se ponen en juego
relatos y se negocian posiciones de poder discursivo e interpretativo”. Asi, lo doméstico y lo
cotidiano hacen su ingreso como zonas de significacion social disruptivas.

Sostenemos que, en este relato, la voz narradora que dice ‘yo’ asume la narraciéon como el
progresivo develamiento de su cuerpo-nifio como una transgresion.

En principio seria importante sefialar que opera en el relato una logica economica que rige los
intercambios familiares. De comienzo, la cuestion de clase es fundamental para los Calderon
Lebert. A pesar de tratarse de un apellido cuyo potencial monetario se encuentra en
decadencia, todos intentan sostener la imagen de familia tradicional en el pueblo, a partir del
sostenimiento de ciertas practicas que tienen caracter ritual y que se disponen en funcion de la
apariencia (el t¢ de todas las tardes con la abuela, las visitas a la bisabuela Carmen que
devienen en tertulias improvisadas en la escalera, las reuniones masculinas en el escritorio del
abuelo, entre otras). Desde este lugar se pondrd en juego una serie de desdoblamientos y
solapamientos en donde lo que es y lo que parece no siempre puede distinguirse facilmente.

El relato plantea una economia que ordena la historia y que estd basada, no s6lo en la posesion
del dinero, sino fundamentalmente en la circulacion del conocimiento. En este sentido es que
la legitimidad de las posiciones se establece en una dimension cognoscitiva. Las relaciones
entre los personajes se dirimen en términos binarios entre saber/no saber, verdad/mentira,
comprender/no comprender. Y estos binarismos se encuentran en la base de todos los
intercambios.

Asi, la infancia podria plantearse en este texto como dispositivo de aprendizaje de las leyes de
intercambio de la intimidad y, a su vez, de la posiciéon que ocupa el propio cuerpo dentro de
este entramado.

En el devenir de la historia, este nifio que en principio se muestra débil e imposibilitado ira
descubriendo su cuerpo y, en ese descubrimiento, tomara conciencia de su valor dentro de la
trama de los intercambios. Y si bien en principio se identifica con el palomo solitario y triston,
que luego se le revela como “cojo”, posteriormente descubrird que su cuerpo puede permitirle
acceder a zonas de conocimiento vedadas. Asi leemos:

A mi me daba una vergiienza horrorosa desnudarme delante de la Mary [...]
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—Para lo que habra que ver... —dijo ella—. Seguro que tienes una pichita como un
altramuz [...]

Eso desde luego no era verdad.

—Antonia me dijo una vez que ya quisieran tenerla como yo muchos hombres hechos y
derechos [...]

—Pues si eso es verdad —dijo la Mary [...]-, ya se me ocurre lo que puedes hacer t por
la noche. Nifo, “eso” es lo que aqui no hace nadie. (Mendicutti 1991: 34-35)

De esta manera iniciara un intercambio con la Mary, quien seglin la madre del nifio “en nada
de tiempo se habia hecho la duefia de todo” (Mendicutti 1991: 34). La Mary conocia todas las
historias de la casa, y si no las conocia, trabajaba para acceder a ellas. En este sentido, su
carcter de duefia reside en poseer el conocimiento total de la dindmica familiar.

Las “puestas en escena” son la explicitacion de una logica de lo cotidiano que paraddjicamente
significa lo disruptivo en el funcionamiento de esta intimidad familiar. Como dijimos antes, la
familia intenta sostener una imagen de si misma, que a su vez se enfrenta con el real
funcionamiento de la rutina cotidiana. La casa vive de noche: algunos de sus miembros
deambulan, otros profieren discursos a gritos y otros, como la Mary, sostienen “interludios”
con sus pretendientes.

El nifo, que en principio parece relacionarse con el espacio a través de los sentidos (el olor de
las habitaciones y de las personas, la percepcion de la luz verdosa que ingresa por las ventanas
en ciertos lugares de la casa), ingresa progresivamente en la economia de los intercambios
verbales: comprende o no comprende, recibe una explicacion, descubre (de aqui la
predominancia en el texto de los verbos de conocimiento). Esto significa que puede hablar y
callar segin necesidades concretas. Elige hacer una confesion o guardar silencio evaluando los
beneficios y los perjuicios de la palabra.

Asi dice:

Si estaba con décimas, no tenia ganas de pelearme con la Mary para que no me
manoseara tanto, pero, cuando ella decia aquello de uy, uy, este nifio ni siente ni
padece, pensaba yo si no me estaria pasando lo que a la tata Caridad, que no tenia nada
de cintura para abajo, y me entraba un agobio grandisimo, como si comprendiera que
tenia que preocuparme por algo y no supiera bien por qué. Desde luego, no se lo conté
a nadie, ni siquiera a la Mary, porque hay cosas que uno siente pero se calla, y ademas
no habria sabido explicarme. (Mendicutti 1991: 47)

El conocimiento que se construye, no obstante, es variable y no se encuentra fijo en el
lenguaje, sino que es sometido a traducciones constantes. El conocimiento esta en funcion del
punto de vista o del lugar del sujeto dentro de un colectivo de clase. No obstante, lo particular
de las voces que configuran el relato del narrador tiene que ver con su caracter
predominantemente femenino.

El nifio expresa de modo permanente ideas que atribuye a distintas mujeres de la familia,
especialmente a la Mary y a su madre. Sin embargo, las mismas ideas pueden ser expresadas
de diferentes maneras: “Yo estaba seguro [...] de que a tio Ramon no le escribian gachises sino
sefioras, por loconas que fuesen —la palabra locona la repetia mucho mi tia Blanca, pero tia
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Blanca llamaba loconas a mujeres a las que la Mary llamaba en cambio pindongas”
(Mendicutti 1991: 51); o en otro lugar: “mi tia Blanca, que también tenia un genio de atpa,
mandaba siempre a la gente a tomar viento, y la Mary a tomar por culo, y yo me imaginaba
que las dos cosas eran horribles, pero no sabia decir cudl seria peor” (Mendicutti 1991: 52).

Lo familiar apareceria aqui, en términos de Amado y Dominguez (2004: 15), como “el circuito
movil que la familia traza entre lo subjetivo y privado y lo publico y social”. En este relato,
ese cruce se plantea claramente en la lengua. Hay lenguas familiares, tonos, oralidad familiar,
lenguas privadas que cruzan todo el relato. Las lenguas de la familia (en su multiplicidad, en
sus variedades) acaban por “hacerse carne” finalmente en la voz que narra. Progresivamente
percibimos la incorporacién de los términos, la asuncion de la lengua, de esta alteridad, en
todos los sentidos, que implica la Mary para el protagonista.

(Pero esa lengua familiar en sus multiplicidades es suficiente para decir el cuerpo en el
presente infantil? Hay un momento clave en la historia, cuando el nifio ingresa en la
percepcion drastica de su cuerpo. Luego de ver la foto de su tio Ramoén, en ese mismo cuarto
en el que ¢l esta, frente al armario, el nifio desea repetir el gesto:

Pero queria verme alli, en el espejo, en la luna del armario, en la misma postura que
tenia en la foto tio Ramon. No sé por qué. Queria verme igual que €l [...]. La claridad
que entraba por el cierro me daba un color raro, como si brillase. Yo notaba en la cara el
cosquilleo de la calentura, y me daban ganas de dejar caer un poco la cabeza, era como
si alguien a quien no veia estuviera acariciandome. Me gustaba, y a la vez me daba
miedo que me acariciaran asi [...]. Me entrd de repente un miedo horroroso, no sabia por
qué, a lo mejor porque nunca antes habia estado asi, solo y desnudo y mirdndome a los
0jos. (Mendicutti 1991: 63)

Luego, el dolor lo dobla, se mete en la cama y comienza a sufrir delirios febriles. “Y la noche
fue tan larga que hubo un momento en que llegué a pensar que me habia hecho viejisimo y que
habia crecido horrores” (Mendicutti 1991: 64). Y en ese delirio siente la inminente llegada de
“un desconocido”. Pero luego de viajar por su mente en un oscuro periplo de recuerdos y
alucinaciones, intuye sobre quien lo persigue: “no venia de fuera, sino que me salia de dentro,
porque a lo mejor dentro de mi habia una puerta secreta” (Mendicutti 1991: 70).

El miedo de reconocer su cuerpo como un cuerpo “otro” resulta una inminencia que so6lo
podré ser asumida en tanto y en cuanto se penetre en la adultez. El miedo es, para el nifio, “que
lo tilden de rarito”, el miedo es lo no verbalizable: “Por eso me callé, por eso me callaba a
veces muchas cosas, porque me daba miedo que dijeran que era rarito” (Mendicutti 1991:
129).

Por este motivo, el protagonista ira explicitando su devenir adulto en la medida en que pueda
“darse cuenta” y optar por el silencio, como decisiéon personal, no como imposicion. La
historia, entonces, encuentra su climax en el momento en que se produce un giro rotundo,
dado que quien busca instituirse en una posiciéon de poseedor del conocimiento y decide
asumir la decision de “contar” es el mismo protagonista: “Dije toda la verdad. Expliqué las
cosas tal y como habian pasado” (Mendicutti 1991: 215). Es el momento en que el cuerpo,
construido en el entramado de las voces, pone de manifiesto al mismo tiempo la configuracion
de la nifiez como el terreno de la desestabilizacion. El cuerpo-nifio desea, y ese deseo se
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convierte en el impulso oscuro, que en los celos, llevard a provocar la ruptura del tejido, la
apertura de la grieta en la que emergera la propia palabra, la palabra singular.

Finalmente, se erige la performatividad del lenguaje en la maldicion. Pero ese lenguaje que
determina/ fija/ impone, al mismo tiempo, ha construido, previamente, la subjetividad
deseante del narrador; por lo tanto, la toma de palabra que constituye el relato sera, en este
caso, el conjuro que contrarreste tal maldicion.

De esta manera, la ficcién aqui puede pensarse como un intento de asumir la tarea (imposible)
de traducir el cuerpo —asumido como artefacto de lectura—, que ird construyendo su género, en
el devenir escriturario mismo.
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