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Resumen

La anécdota es conocida: Maurice Nadeau propuso que, de haber vivido en el siglo XX, René
Descartes habria escrito el Discours de la Méthode como una novela. Alexandre Astruc llegd mas
lejos al afirmar que Descartes habria preferido “escribir” sus pensamientos en el encierro de su
estudio, utilizando una camara de 16 mm y una pelicula. El programa de la caméra-stylo de Astruc
resumié de forma manifiesta la superposicion entre lenguajes y géneros que originé el surgimiento
de la fotografia y el desarrollo expansivo del cine a lo largo del siglo pasado: los “pensamientos” de
escritores y artistas pasaron a contar con un horizonte de proyeccion visual inabarcable. En dicho
horizonte destaca, por el espesor que le confiere una elaborada combinacion entre imagineria, texto
y sonido, el ensayo documental. La relevancia del ensayo documental en la cultura contemporanea
obedece a las correspondencias que el mismo mantiene con el caricter eminentemente visual de
esta ltima. Pero, si la intuicion declarada por algunos poetas sobre la carencia de mitomania de las
imagenes fuera acertada, cabria preguntarse como la doble resolucion, reflexiva y estética, de una
obra audiovisual de esta naturaleza, que comprende todos los componentes del ensayo, incluidos sin
duda los literarios, resulta en un documental, esto es, un documento de cultura. Estas ideas se
reconsideraran en torno a dos cortometrajes documentales, seleccionados en funcion de indagar las
correspondencias entre el origen francés del género y su manifestacion en nuestro pais.

Abstract

Maurice Nadeau claimed that had René Descartes lived in the 20th century, he would have written
the book Discours de la Méthode as a novel. Alexandre Astruc went a step further in asserting that
Descartes would have preferred to “write” his thoughts with film and a 16mm camera in the
isolation of his studio. Astruc’s camera-stylo programme effectively summarized the overlap of
languages and genres that gave birth to photography and the expansive development of cinema
throughout the past century. Writers and artists “thoughts” now had an unlimited horizon of visual
projection. On that horizon, film essay stands out thanks to the elaborate combination of imagery,
text and sound. The relevance of the essay documentary in contemporary culture is due to its
relationships with the fundamentally visual nature of our society. Would images lack of
mythomania, as intuitively claimed by some poets, be the case, we could ask ourselves how an
audiovisual work that incorporates features of the literary essay can lead to a documentary, i.e. a
document of culture. These ideas will be reconsidered with the help of two short documentaries,
which will ascertain the relationship between the French origin of the genre and its representation in
Argentina.

(1)

En referencia al género filmografico por excelencia de las digresiones, incurriré en una de ellas, al
menos de frente al sefiero camino que abren y recorren los contados estudios sobre el ensayo
documental, donde entre las sefiales destinadas a orientar las reflexiones se encuentran las
habituales referencias al escrito seminal de Theodor Adorno “El ensayo como forma”. La presente
digresion en relacion con este ultimo obedece a las afinidades que creo insoslayables entre ciertas
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conclusiones de otro texto de Adorno, “Discurso sobre lirica y sociedad”, y la definicion en
permanente formacion del género.

Tal como queda de manifiesto en las dos obras que, en particular, concentrardn nuestra atencion de
estas paginas: {//ysse de Agnés Varda (Francia 1988) y 7/%e City of the Blind Alchemists de Rubén
Guzman (Canadé 2006), entre los rasgos constitutivos del ensayo documental se cuenta la expresion
del sentir y el pensar del autor o autora.' En consideracion de esto Giltimo y de la excepcional
anatomia de la “penetracion social en la esencia de la lirica” debida a Adorno (1962: 17) es posible
afirmar que el ensayo documental encarna esa idiosincrasia del espiritu lirico que resiste “la
prepotencia de las cosas” reaccionando en contra del “dominio de las mercancias sobre los
hombres, es decir, de la cosificacion del mundo™.

El caracter independiente de sus realizadores los inscribe en los circuitos periféricos de las llamadas
industrias culturales en proporcion equivalente a la diafanidad con que sus voces y miradas
personales adquieren un lugar central en los ensayos documentales de su autoria.” Si lo primero es
signo de un activismo contrario a la légica productivo consumista del capitalismo, lo segundo es
una tematizacion del antagonismo entre lo individual y lo colectivo en la sociedad. En
consecuencia, es factible transpolar al ambito del ensayo documental la consideracion de Adorno
(1962: 19) a partir del conjunto de los “Tableaux Parisiens” en Les Fleurs du mal de Charles
Baudelaire: “mas fiel a las masas que toda la poesia de los pobres y el hambre”, participa de esa
“corriente subterranea de la lirica que empuja por todas partes hacia arriba, primero como mero
fermento de la expresion individual misma, luego también acaso como anticipacion de una
situacion que rebasa positivamente la mera individualidad”.?

Anticipacién mas de naturaleza retrospectiva, el ensayo documental se presenta como una memoria
de la memoria porque, referencial respecto de la experiencia, causa la impresion de que refiere la
historia entera.® Arte o teatro de la memoria, deviene un espacio de preservacion de las imagenes,
de las imagenes como representacion de los seres y las cosas, de los seres y las cosas como
recuerdos (Marin, 1987: 3).

(II)
Los ensayos documentales seleccionados aqui como exponentes posibles del género debidos a

realizadores de Francia —entre quienes estan sus primeros descubridores- y realizadores de nuestro
pais durante las dos ultimas décadas conservan, al mismo tiempo que enmarcan, dos imagenes

' La seleccion obedece al interés en recuperar, por un lado, una realizadora francesa cuyo nombre se inscribe sin lugar a
dudas en el origen mismo del ensayo documental, Agnés Varda; y, por el otro lado, una de las escasas manifestaciones
mas recientes del género asociadas a un realizador, cuya obra devino una cita insoslayable en la cronica de las
experimentaciones filmograficas en nuestro pais.

* Antonio Weinrichter (2007: 26) ofrece un sintético inventario de los recursos que empujan el género hacia la periferia
en relacion con la gran industria del cine y las variedades tradicionales del documental: “[el cine ensayo] emplea
estrategias tan poco sancionadas por el mercado (y por los habitos del espectador) como el uso alegoérico del material de
archivo, el montaje expresivo, la dialéctica de materiales, la convivencia de imagenes factuales ‘objetivas’ con un
discurso subjetivo, y una linea de argumentacion tentativa, no lineal, resistente a la clausura, que estd muy alejada del
modo expositivo del documental tradicional y de su heredero televisivo, el reportaje”.

? Dicho rebasamiento de la individualidad destaca en una imagen del poema “Les Petites vieilles”, cuya brevedad
contrasta con el vasto espesor de las connotaciones que integran el retrato de las ancianas (“Ces monstres disloqués
[qui] furent jadis des femmes”). La imagen alude los bolsitos bordados que las ancianas llevan apretados contra un
costado del cuerpo, en medio del estrépito del transito callejero: “ainsi que des reliques, / Un petit sac brodé de fleurs
ou de rébus”. Se trata de ridicules, unos bolsos pequeilisimos bordados, verdaderas reliquias artesanales que, en pleno
apogeo de la produccion serial e industrial, son fuertementemente reminiscentes de un orden econdémico anterior.

* Asi nos conduce a considerar el mismo Adorno (1964: 4) en “El ensayo como forma”: “La referencia a la experiencia
—a la que el ensayo presta tanta sustancia como la tradicional teoria de las meras categorias— es la referencia a la historia
entera”.
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fotograficas.” En {/ysse se trata de la fotografia donde la misma Varda registré un paisaje con
figuras humanas: el retrato de un adulto y un niflo desnudos a pocos metros de una cabra que yace
muerta entre los guijarros de una playa en Calais, al norte de Francia en 1954 (Fig. 1). En 7%e Ciry
of Blind Alchemists se ve la reproduccion a gran escala de un soleado paisaje alpino cubriendo la
totalidad de un muro en el interior de un edificio abandonado en Uranium City, en el centro norte de
Canada a principios de 1980 (Fig. 2). Un lapso de algo més que veinticinco afios separa a cada una
de estas imagenes de los ensayos documentales que las contienen o, mejor dicho, circundan.

Al inicio de ambas obras filmograficas se proponen fechas erraticas que van diluyéndose bajo el
peso de la historia de los acontecimientos, que nos vemos inducidos a reconstruir en tiempo real
mediante una gran variedad de recursos verbales y visuales, cuyo valor documental se ve
transfigurado por otro, profundamente estético: la foto de Ulysse, el pequefio hijo de un matrimonio
de catalantes obligados a exiliarse en Francia durante el franquismo, fue tomada en un mes clave de
la historiografia del colonialismo y la guerra fria, durante el transcurso de la Conferencia de
Ginebra, donde se acord6 el término de la I Guerra de Indochina, preparando el tragico escenario de
la Guerra de Vietnam a mediados de los sesenta; la segunda foto, con un paisaje semejante al de
cualquier sitio en los alrededores del Lago Athabasca, enclave de un conjunto extraordinariamente
rico en minas de uranio hasta el cierre definitivo de las mismas a principios de los ochenta,
contrasta con la apariencia actual de Uranium City que, desde entonces, se vio reducida a ser una
ciudad fantasma despositaria de residuos radioactivos.

Esta ultima fotografia debid ser tomada antes del cierre de esas minas, si bien al inicio del
cortometraje se consigna por escrito, parodiando uno de los clichés méas recurrentes del cine
catastrofe, una fecha diferente y una hora precisa: domingo 1° de marzo de 1970 a las 15:45 hs. A
continuacion, una periodista informa en un noticiero televisivo el fallecimiento de un escritor
ocurrido en 1907. La voz en off retoma el audio y despliega un impactante repertorio de cifras:
1991, las bombas con uranio empobrecido lanzadas en Medio Oriente liberaron radioactividad
equivalente a la de 400.000 bombas de Nagasaki; una particula de uranio recorre el mundo en seis
semanas; deben pasar mas de cuatro billones y medio de afios para que los residuos radioactivos
dejen de ser nocivos; Canadé es el primer productor de uranio en el mundo; el Lago Nero, en el
norte del pais, contiene 335.000 toneladas de residuos radioactivos; entre 1989 y el 2001, el indice
de cancer entre los pobladores de Irak se multiplicé por 1.000. Sobre el escritor en cuestion, J. K.
Huysmans, quien dejo cesante el naturalismo positivista decimononico a favor del antididactismo
esteticista finisecular, el documental rememora el hecho de que debiera pasar sus ultimos dias con
los parpados cosidos a causa de una afeccién en la vista. Justamente él, sobre quien Emile Zola
(1907) escribid: “La vie entre en lui par les yeux”.

En la obra de Guzman, la ceguera puede interpretarse como sintoma de dos manifestaciones de la
convalescencia, comprendidas en la doble vertiente que reconocemos en las novelas del mismo
Huysmans: una convalescencia de cufio naturalista, subordinada a una légica marcadamente
econdmica y conducente a la extincion del individuo por la enfermedad y la muerte, y una
convalescencia de cuilo esteticista, que rebasa el orden material de la existencia, propiciando una
vision interior para acceder a lo esencial y trascendental de las cosas.® En el documental, los dos
alvéolos de cristal de un reloj entre los que la arena se desliza dejando vacio el superior para
alojarse en el inferior, encarnan la experiencia del tiempo que aniquila y la experiencia del tiempo

> En los ensayos documentales, la presencia de las imagenes fijas deviene un recurso habitual destinado acaso a
circunscribir una residencia para la memoria que, de otro modo, discurre en paralelo al tiempo de las imagenes en
movimiento del cine.

% La tercera parte de Ze Peintre de la vie moderne de Baudelaire, “L’Artiste, homme du monde, homme des foules et
enfant”, formula acabadamente esta condicion, en principio, propia del fldneur que el mismo Baudelaire reconoce en el
personaje central de un cuento de E. A. Poe: “Vous souvenez-vous d’un tableau (en vérité, c’est un tableau!) écrit par
la plus puissante plume de cette époque, et qui a pour titre L’Homme des foules? Derriere la vitre d’un café, un
convalescent, contemplant la foule avec jouissance, se méle par la pensée, a toutes les pensées qui s’agitent autour de
lui” (1869: 61).

ISBN 978-987-3617-54-6 1314



V Congreso Internacional de Letras | 2012

que salva.” Se contrasta la urgencia que hoy en dia rige la explotacion no sustentable de los recursos
naturales con esa suerte de pausada circunspeccion en el empleo de los mismos recursos por parte
de ciertas culturas que fueron desaparecidas. El enfrentamiento entre supuestos avances cientifico-
tecnoldgicos afines a la industria bélica y sus consecuencias para la humanidad, subyace a los
prodigiosos encuadres de la Ultima parte del documental donde, igual que las auroras boreales
visibles en el cielo de Uranian City, las preguntas planteadas por Martin Heidegger sobre la ciencia
y la tecnologia acuden para reinstalarse (Fig. 3). En minutos, éstas sucumben con su complejidad
ante la imagen concluyente de un solo cuerpo tendido sin vida sobre la nieve (Fig. 4). Se trata de la
reproduccién de la fotografia del escritor suizo Robert Walser, tomada el 25 de diciembre de 1956.
Walser fallecid6 debido a un ataque al corazon durante uno de sus habituales paseos por los
alrededores de la clinica psiquiatrica en Herisau, donde permanecid internado durante casi medio
siglo por voluntad propia.

El retrato trae a la memoria el final del pintor Strauch, personaje central de la novela Frost de
Thomas Bernhard. En estado de convalescencia, Strauch convive con su propia enfermedad y la
tuberculosis de otros debida a las aguas residuales de una fabrica de celulosa y el vapor de las
locomotoras inspirado durante décadas en situacion de pobreza y mala alimentaciéon en Weng, un
pueblo sobre el que se cierne el olor de un matadero (Bernhard 1985: 169, 191). Uno de los
interrogantes que Strauch plantea sobre la humanidad y el universo: “;Qué es el dolor si no es
dolor?”, encierra una evidente afirmacion tautologica pero también una negacion. Negacion o
imposibilidad de la racionalizacion de la experiencia en un mundo donde “la realidad no tiene
compasion jamas” y, asi como la mafiana se convierte en mediodia y el mediodia en tarde y la tarde
en noche, “se hace regreso lo que fue una evasion” (Bernhard, 1985: 155, 204). En uno de los
bolsillos de su saco, Strauch lleva siempre un libro de Blaise Pascal, autor de la frase que se cita
como exordio de la desolacion registrada en The City: “Todas las desgracias del hombre, se derivan
del hecho de no ser capaz de estar tranquilamente sentado y solo en una habitacion™ [ “tout le

malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne pas savoir demeurer en repos dans une
chambre” (Sellier, fragm. 168)]

No es la nerviosa tension del decadente, sostiene Walter Benjamin (2010: 112), sino el puro y
vibrante estado de convalescencia lo que define a un escritor como Walser. Lector, traductor y
critico de Baudelaire, no escapa a Benjamin la analogia del poeta francés entre convalescencia y
creacion estética porque, igual que al término de una enfermedad que ha dejado intacta las
facultades, la sensibilidad del artista debe verse profundamente estimulada por todas las cosas, que
se revisten de sumo interés no obstante su aparente trivialidad.® Baudelaire asimismo propuso que el
artista es aquél que permanece solo en medio de la muchedumbre, una interesante adaptacion del
dicho de Pascal a los tiempos modernos y que, en la actualidad, evoca naturalmente la imagen de
quien va por el mundo llevando consigo su camara.

El retrato apocrifo de Walser que observamos, ademas de poseer un acusado valor iconografico en
si mismo, contribuye a la funcion conmemorativa de este documental en particular, a la vez que
reafirma una de las caracteristicas del género en sus alcances mas vastos: registro de un cuadro
viviente en ausencia de la fotografia original, la imagen revela la oscilacion inmanente al género
entre la historia y la ficcion. Es necesario insistir: arte o teatro de la memoria, el ensayo
documental, en tanto que espacio de preservacion de las imagenes, de las iméagenes como
representacion de los seres y las cosas, de los seres y las cosas como recuerdos, comparte la
naturaleza anfibia de los tltimos entre la realidad y la no realidad: el “esto” y el “resto” que, segun
Varda, encierra una imagen.’

" Tal contraste halla en la obra de Guzman su expresion mas suscinta y concluyente en la formula: “Inmediacy kills”.

8 I ,
“Or, la convalescence est comme un retour vers l’enfance. Le convalescent jouit au plus haut degré, comme [’enfant,

de la faculté de s intéresser vivement aux choses, méme les plus triviales en apparence” (Baudelaire 1869: 62).

9 : “« . B )
En efecto, escuchamos decir en Ulysse: “un image c’est ¢ca et le reste”.
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(I1T)

Sobre las relaciones que el arte de la memoria mantiene con el olvido y la digresion, Luis Marin
proporciona una serie de reflexiones muy valiosas para poder avanzar en la comprension de la tan
ambigua como fértil sujecion en simultaneo del ensayo documental a la historia y la imaginacion.
Marin nos recuerda que, en el conocido episodio protagonizado por Simoénides en el palacio de
Scopas, antes del derrumbamiento del techo que ocasiond la muerte del mismo Scopas y sus
invitados, habia ocurrido un primer accidente: en pleno recitado del poema celebratorio del
anfitrion, la memoria de Simoénides padecio una laguna: ;de qué otro modo, se pregunta Marin,
podria explicarse la “digresion” de los versos en honor a Castor y Pollux contenidos en dicho
poema segln sus transcripciones posteriores?'

La afirmacion compartida por la teoria y la critica sobre la digresiéon como principio metodologico
del ensayo documental adquiere justo espesor historico en el hecho de que la digresion haya sido
constitutiva de la creacion del primer teatro de la memoria debido a Simodnides, quien permitid
recuperar la identidad de los cuerpos masacrados bajo los escombros al recordar el lugar donde cada
comensal se hallaba sentado antes del fatal acontecimiento.'' Marin nos invita a reconsiderar que el
pasado halla una residencia en el presente a través de la memoria, que estd hecha de conexiones asi
como de interrupciones. De alli que la arquitectura de la memoria sea comparable, més que a los
planos racionalistas de los edificios de Palladio, a las laberinticas carceles concebidas por Piranesi o
a los dibujos de Escher, donde las figuras y el fondo deben alternar sus funciones, dado que la
visibilidad de las primeras no se logra més que a costa de la invisibilidad del segundo y a la inversa.
Laguna, grieta, vacio en la memoria al que la digresion acude y, en alguna medida, repara.

Ulysse de Varda consiste en un conjunto de variaciones visuales y mentales a partir de una imagen
fotografica que retrata la figura de un joven desnudo, la de un nifio que, luego sabremos, esta
impedido de caminar y un animal sin vida sobre un paisaje. Las primeras variaciones, las visuales,
comprenden: un dibujo, esculturas, mas fotografias, material audiovisual ad hoc y de archivo; las
segundas, las mentales: recuerdos y documentos, olvidos y conjeturas, revelaciones y enigmas de
un dia, cuya fecha desconocemos hasta alrededor de nueve minutos antes del final de la obra, que
tiene una duracion de veintidés minutos. Veintidés minutos exploratorios del ser de la imagen, del
ser de la historia y el tiempo, en relacion ineludible con la memoria, el olvido y las digresiones.

Fueron multiples y exhaustivas las lecturas suscitadas por este cortometraje desde su realizacion,
hace mas de dos décadas.'” Acaso, en relacién con la obra que las motivo, tales lecturas sean
sombras semejantes a las de la caverna de Platon; topos clasico del que Varda se apropia para
interrogar las interpretaciones oficiales de la historia, que ella asemeja a dichas sombras. A fin de
cuentas, el documental —literalmente— se proyecta como una sombra secuencial de imagenes
derivadas de y alusivas a una imagen fotografica originaria. Lo que nos interesa aqui es destacar de

10 «py, - , 5 , . . . . . .
Or je ne peux m’empécher de penser qu’au banquet de Scopas, il y eiit un accident, un premier accident bien avant

celui quei dramtiquement |’interrompit. Je ne peux m’empécher de penser que Simonide chantant la gloire de Scopas
eiit, en pleine récitation, un trou de mémoire: comment expliquer autrment la ‘digression’ a la gloire de Castor et
Pollux? [...] au lieu vide du silence, grdce a une cheville de transition, Simonide ‘place’ un long morceau sur les deux
dieux -un de ces fragments qui, une fois transcrits, seront considérés par les érudits comme des interpolations
tardives.” (Marin 1987: 33)

' Véase, ademas de la compilacién de estudios teorico-criticos sobre el ensayo documental de Antonio Weinrichter,
consignada en la bibliografia de este trabajo, las siguientes obras: Biemann, Ursula (ed.). Stuff it. The Video Essay in the
Digital Age. Ziirich: Voldemeer; New York: Springer, 2003; Garcia Martinez, Alberto. “La imagen que piensa. Hacia
una definicion del ensayo audiovisual”. En: Comunicacion y sociedad, afio 19, N° 2 (2006), 75-105; Leglise, Paul. Le
cinéma d’Art et d’Essai. Paris: La documentation Frangaise, 1980; Liandrat-Guigues, Suzanne y Murielle Gagnebin.
L Essai et le cinéma. Seyssel: Champ Vallon, 2004.

2 Destaca, entre los estudios mas difundidos, el de Alison Smith en Agnés Varda. New York: Manchester University
Press, 1998.
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forma muy breve aquello que aporta a la comprension mas vasta del género al que el cortometraje
adscribe y, sin duda, determind tempranamente su forma asi como sus fines. Nos interesa retomar
las ideas de Adorno sobre la proyeccion social de la lirica y destacar como, en consecuencia, la
memoria individual contenida en la génesis de un ensayo documental deviene la corriente que
empuja a la memoria colectiva hacia la superficie donde ésta se hace visible.

En el interior de una libreria en la Rue Rivoli de Paris, Varda entrevista a Ulysse con la
extraordinaria coleccion de volimenes de la Pléiade como telén de fondo.” De la literatura
proviene el nombre homérico con que el padre llamé al nifio, asi como la inspiracion de la poética
del documental que recupera la historia del exilio que empujo a su familia a Francia. Durante la
entrevista, los recuerdos asociados a la fotografia escapan a Ulysse del mismo modo que escapan al
resto de los entrevistados, entre quienes se encuentran su madre y el hombre egipcio retratado de
pie junto a ¢l. La misma Varda declara haberse visto obligada a investigar en periddicos y noticieros
“lo real” que habia ocurrido durante aquella “Gltima primavera de Colette” en el afio 1954, que tenia
olvidado. El documental, con sus mosaicos de voces e imagenes, y a base de certeras operaciones
de montaje, se transforma en memoria cinematografica de la memoria humana y, como tal, abarca a
la par de recuerdos, olvidos y digresiones. En dichos mosaicos se inscriben los versos de “Le Lac”
de Alphonse de Lamartine evocando el tiempo que nos rehuye: “L’homme n’a point de port, le
temps n’a point de rive ; /1l coule, et nous passons.”

Pero el ensayo documental permanece y, llegado el caso, como memoria —critica— de nuestra
sociedad o una de sus digresiones constitutivas en reparacion del olvido. Esto ultimo alienta la
trama misma de Ulysse, asi pues no es exagerado afirmar que en la obra de Varda cristaliza una
poética acabada del género. En el momento de su aparicion, el cortometraje {/Zysse deviene un
ejercicio critico de si mismo y, a través de si mismo, de otros ensayos documentales, dado que sus
recursos y métodos estan entre los materiales que integran el género.'*

(IV)

Arribamos al punto en que cabe retomar el diario del asistente del hermano médico de Strauch en la
novela de Bernhard, para continuar allanando el camino a una definicién de este tipo de obras,
cuyas frases —visuales, textuales, musicales— surgen del encuentro entre la tendencia teodrica y la
tendencia estética a través de una operacion libremente reflexiva (Aullon del Haro 2010: 299).
Como las frases con que Strauch expresa sus ideas y sentimientos bajo el signo asimismo de la
digresion, las frases que componen un ensayo documental son “golpes de remo”, con los que se
avanzaria de no existir una gran corriente:

Se le aparece el mar, y en el mar una piedra hundida, un fragmento
gigantesco, parte de una ciudad gigantesca, el fin de una historia no prevista
y muy antigua. [...] Tensiones de imagenes subacuaticas siniestras. [...] Son
sus ojos los que hablan, son los que hacen realidad el pensamiento, los que
alternan violencia y tranquilidad ante los ojos de los demas, para inquietud
ajerll?. [...] [Contemplarlas] significa contemplar milenios. (Berhnard 1985:
17)

13 Cabe destacar que el pequefio a quien sus padres llamaban Ulysse habia sido bautizado como Antonio bajo la
dictadura del santoral franquista. Este pliegue, de orden nominal, contribuye a la ambigiiedad insoluble entre lo real y la
presuposicion sobre lo real que alienta al cortometraje.

' De alli la significativa alusion de Georg Lukacs (1970: 16) al ensayo como un género artistico, cuya propia poiesis
condujo a August Schlegel a pensar en el ensayo como un “poema intelectual”.

15 : . . .

“El futuro y el pasado remoto tiran en ¢l de una misma cuerda, y a menudo diez veces en una sola frase. Es uno de
€sos que piensan continuamente en grandes pérdidas, sin renunciar® (Bernhard 1985: 261). Esta cita invita a considerar
que el diario del asistente del hermano de Strauch deviene, como el cortometraje de Varda, una memoria de las
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No ha de ser a distancia de la literatura —de la que el ensayo documental, asi como incluso las
narrativas de la historia donde el mismo discurre entre existencias subacuaticas imprevistas, es
deudor en cuanto a estética y método— que hallaremos una definiciéon del género. De hecho, es
posible percibir que las ultimas lineas de la cita de Bernhard —sobre los ojos como o6rgano del
pensamiento— establecen un didlogo con un temprano ensayo de Virginia Woolf (2008: 3-4) sobre
el cine, donde la escritora se pregunta: “Is there, we ask, some secret language which we feel and
see, but never speak, and, if so, could this be made visible to the eye? Is there any characteristic
which thought possesses that can be rendered visible without the help of words?”.

En la década del treinta, a Woolf le inquietaba discernir en qué consiste el lenguaje del cine de no
reproducir una ficcion literaria. Autora de una prosa cuyos vinculos con la ficcion tradicional se ven
reducidos hasta lo imperceptible, lleva la literatura a un lugar donde nunca habia estado. Desde alli,
en la frontera que resiste entre lo textual y lo visual, no duda en afirmar que el deseo de todo
novelista es hacer ver (Woolf 1966: 241). La consecuente deposicion de la frase que narra a favor
de la imagen que presenta adquiere, en el contexto de la historia literaria, una importancia
semejante a la interrupcion de la “tyrannie du visuel, de limage pour l'image, de l'anecdote
immédiate, du concret”, en el contexto de la historia filmografica, debida al programa de la
cameéra-stylo de Alexander Astruc hacia fines de los cuarenta. Al releer ciertos ensayos de Woolf, la
reconocemos mas proxima a la propuesta de Astruc sobre que Descartes, en la actualidad, elegiria
filmar el Discours de la Methode, que a la de Nadeau, sobre que Descartes elegiria escribir el
tratado como una novela. Astruc echo luz anticipadamente respecto de las afinidades entre el cine y
el ensayo: el cine es un lenguaje, un medio de escritura, a través del cual un artista puede expresar
sus ideas, no obstante la naturaleza abstracta de las mismas.

El ensayo documental se encuentra entre las formas privilegiadas del cine para alojar el abstracto
mundo de las ideas, el mundo de los alquimistas videntes, transformadores de la idea en una imagen
que piensa. En el texto de Woolf (2008: 2) sobre el cine ha quedado a nuestra disposicion una
descripcion inapelable de esa transformacion: mirar y comprender al instante que las imagenes han
adquirido una cualidad que no pertenece a la simple fotografia de la vida real; mirar y constatar que
las imégenes se han hecho mas reales o reales con una realidad diferente a la que percibimos en la
vida diaria; las contemplamos tal como son cuando no estamos. Vemos la vida, sostiene Woolf, tal
como es cuando no tomamos parte en ella. Y, sin embargo, llegan hasta lo mas profundo de
nosotros mismos y revisten el mundo en derredor con una diafanidad, por momentos,
estremecedora.

Bibliografia
Adorno, Theodor. Nozas de literarura. Barcelona: Ariel, 1962.

Astruc, Alexandre. “Naissance d'une nouvelle avant-garde”. En Z Zcran francais [en linea], N° 144
(30 mars 1948) <http://aliquid.free.fr/spip.php?article2261>

Aullon del Haro, Pedro. “El ensayo, género humanistico moderno, y los géneros memorialisticos”.
En Pedro Aullon del Haro (ed.), Zeoria de/ Humanismo. Madrid: Verbum, 2010, vol. II.

Baudelaire, Charles. Oeuvres Completes. Paris: Michel Lévy Freres, 1869, vol. III.

Benjamin, Walter. “Robert Walser”. En Robert Walser. #icroscripts. Susan Bernofsky (ed.), New
York: New Directions, 2010.

Bernhard, Thomas. Ae/ada. Madrid: Alianza, 1985.

experiencias e ideas de su autor, que alcanza a los lectores como memoria trascendente de la mera singularidad del
personaje.

ISBN 978-987-3617-54-6 1318



V Congreso Internacional de Letras | 2012

Lukacs, Georg. “Sobre la esencia y forma del ensayo”. En £7 a/ma de las jformas. Barcelona:
Grijalbo, 1970.

Marin, Louis. “Le Trou de mémoire de Simonide”. En Z7averses, N° 40 (1987): 29-37.
Pascal, Blaise. Pensées. Ph. Sellier (ed.), Paris: Garnier, 1993.

Weinrichter, Antonio. “Un concepto fugitivo. Notas sobre el film ensayo”, En Antonio Weinrichter

(ed.), La forma que piensa. ITentativas en torno al cine-ensayo. Navarra: Gobierno de Navarra,
2007.

Woolf, Virginia, “Walter Sickert”. En Co/lected Essays. London: Hogarth Press, 1966, vol. 11.

“The Cinema”. En Woolf Online [en linea]. 2008.
<http://www.woolfonline.com/?q=essays/cinema/full>

Zola, Emile. “J. K. Huysmans”. En Ze Fjgaro [en linea]. 13 de mayo de 1907.
<http://www.huysmans.org/obituaries/figaro.htm>

Filmografia

The City of Blind Alchemists. Dir.: Rubén Guzman, 12°, 2006.
Ulysse. Dir.: Agnes Varda, 22°, 1984.

ISBN 978-987-3617-54-6 1319





