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Resumen

La novela de Busqued transita un espacio periférico, ciertas areas marginales que delimitan
un recorrido fuera de ley. Sus personajes proponen las voces y las miradas en funcion de las
cuales el relato configura la trama de una pequefia red delictiva basada en el secuestro, la
extorsion y los métodos mas crueles y violentos sobre sus victimas.

La novedad de la novela radica en la normalizacion y banalizacion de la violencia, la
ausencia total de una conciencia capaz de interrogarse. Los personajes de esta red delictiva
parecen desconocer el hecho de que estan haciendo algo reprobable. La victima es
despojada de su condicion humana, se la percibe como un otro animalizado. El registro del
relato se entrelaza con los documentales sobre la vida salvaje de los animales. La crueldad
y el salvajismo animal ofrecen una guia de perspectiva para observar la realidad cotidiana
desde una mirada que naturaliza la violencia enmarcando a los sujetos como seres
bioldgicos, despojados de atributos humanos.

La violencia hacia el otro es practicada y asumida como si fuera un juego. Asi la
representacion de estas subjetividades da cuenta de cierta obturacion sensorial que impide
interrogarse y cuestionar las précticas que conforman los patrones de comportamiento de
una cotidianidad atroz.

Abstract

Busqued's novel walks through a peripheral space, certain marginal areas that delimit a trip
out of the law. The characters' voices and views are used to relate the story of a small group
of delinquents who use kidnapping, extortion and the most violent and cruel methods upon
their victims.

The originality of the novel is in its normalization of violence and the complete absence of
a voice capable of questioning that violence. The members of the group seem completely
unaware of the reprehensible acts they are committing. The victim has his humanity taken
away, he is perceived as an other, an animal. The narrative voice is interlaced with the
language of documentaries that observe the wild life of animals. This animal cruelty and
savageness offers a perspective that observes day to day life from a point of view in which
violence is normal and its subjects become biological beings removed of their human
attributes.

Violence towards the other is assumed and practiced as if it were a game. Through this
presentation of subjectivity, a sensory obstruction is realized that prevents the examination
and questioning of the practices which form the rules of behaviour in an atrocious daily life.
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La novela de Busqued transita un espacio periférico, ciertas areas marginales que delimitan
un recorrido fuera de ley. Sus personajes proponen las voces y las miradas en funcion de las
cuales el relato configura la trama de una pequefia red delictiva compuesta por integrantes
de las fuerzas armadas, la policia y el aparato burocratico de la obra social militar. Esta red
basaba su accionar en el secuestro, la extorsion y los métodos mas crueles y violentos sobre
sus victimas.

La historia de Bajo este sol tremendo se desarrolla entre ciertos barrios periféricos de la
Ciudad de Cérdoba y Lapachito, un pequeiio pueblo de la provincia del Chaco al que Javier
Cetarti se dirige para reconocer y retirar los cuerpos de su hermano y su madre, asesinados
por el concubino de esta ultima, Daniel Molina, ex suboficial de la fuerza aérea quien luego
de cometer el crimen se habria suicidado de un disparo en la cabeza.

El suboficial Duarte, ex compafiero en la fuerza aérea de Daniel Molina, le propone a
Cetarti inventarle una discapacidad para cobrar el seguro de vida de la obra social militar
repartiéndose luego el dinero entre los encargados de dibujar el tramite, Cetarti y el propio
Duarte.

La pequena célula delictiva que lidera el suboficial Duarte estd compuesta también por
miembros de la policia y de las obras sociales y Danielito, el hijo de Daniel Molina. Su
metodologia basada en el secuestro extorsivo incluia la tortura y el asesinato de sus
victimas.

Foucault (2006) sostiene que en las sociedades contemporaneas existen dispositivos de
seguridad que regulan las practicas de los sujetos en los espacios sociales de un territorio a
los fines de garantizar la libre circulacion de mercancias. Estas tecnologias de poder del
capitalismo moderno no prohiben, como sucede con la leyes del cddigo juridico, ni
prescriben, como ocurre con las reglamentaciones de los mecanismos disciplinarios, sino
que tienden a considerar la naturalidad de los fendémenos sociales, politicos y econémicos
para encauzar la particularidad de su funcionamiento a una normatividad que favorezca la
libertad de circulacion, entendiendo circulacion en un sentido amplio como desplazamiento,
intercambio, contacto, forma de dispersion y de distribucion.

Los dispositivos de seguridad circunscriben la singularidad de los fendmenos en limites
aceptables para la dindmica mercantil de circulacion y acumulacion. En lugar de pretender
anularlos o imponerles una ley o un reglamento, intentan canalizar los fendmenos mismos
hacia su funcionamiento mas favorable.

Zizek (2005a) se refiere a reglas sociales implicitas para dar cuenta de una legalidad no
dicha, un resto social oculto y obsceno que regula ciertas practicas de los sujetos en las que
la ley escrita queda suspendida. Para Agamben (1998), el espacio politico moderno
conlleva un paradigma oculto, un estado de excepcion en el que el hombre es concebido
fuera del Estado de derecho y en funcion del cual se definen los marcos de la legalidad.

La novela de Busqued recorre zonas silvestres, desbordadas por una naturaleza exuberante
que penetra en cada una de las practicas de interaccion social que configuran la legalidad
comunal. Los codigos comunales y las reglas sociales parecieran mantenerse a/ margen de
la ley escrita, considerando la singularidad de los fendmenos como parte del paisaje natural.
La logica de acumulacion delictiva basada en la extorsion, el secuestro y la tortura aparece
como el correlato inevitable de un escenario sumergido en lo salvaje.
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Desde su llegada a Lapachito, Cetarti se introduce en las zonas semi-rurales chaquefias
despojadas de toda comodidad e infraestructura urbana. El pueblo es un area dominada por
la naturaleza y la vida silvestre. El clima asfixiante y la exuberancia del paisaje natural
parecen ahogar cualquier intento por sobrepasar las condiciones mds precarias y
elementales de vida. Luego del reconocimiento de los cuerpos de su madre y su hermano,
Cetarti sale de Lapachito en direccion a su casa en Cordoba. Antes de abandonar el pueblo,
mientras carga nafta se encuentra con uno de los especimenes chaquefios que abundan en el
relato, en este caso se trata de un escarabajo venenoso:

Mientras se llenaba el tanque, le llam¢ la atencion una piedra que se movia sobre el
fino colchdén de barro, a unos diez metros. Camind hasta ella: no era una piedra, era
un escarabajo pardo del tamafio de una mandarina grande, con un cuerno parecido al
de un rinoceronte en miniatura. En el extrafio dia y medio que le habia tocado pasar
en ese lugar, era la primera cosa que parecia dotada de realidad. Estird la mano para
levantarlo y verlo mas cerca.

—Es venenoso, sefior, no lo toque —dijo el playero, y aplasté el insecto de un pisoton.
Se limpio los restos de la suela arrastrando el pie contra el piso.

—No hay escarabajos venenosos —protestd Cetarti.

—Preguntale al hombre de la gomeria. Lo mordi6é uno mas chico que éste y le tuvieron
que amputar dos dedos, se le pusieron negros en cuestion de horas. Para cuando fue al
hospital ya no habia nada que hacer. Y sabe lo que son dos dedos para un gomero...

—Me imagino. Primera vez que escucho.

—Uh, son una plaga ahora estos cascarudos, estan por todos lados, no s¢ de donde
salen. Menos mal que son tan grandes, son féciles de ver y se mueven lento. (2009:
46-47)

Este cascarudo es para Cetarti "la primera cosa dotada de realidad" en Lapachito. Los
insectos y los animales silvestres conforman un foco de atencion sumamente significativo
en el relato. Para un gomero que habia perdido dos dedos a causa de la mordedura de un
escarabajo venenoso quedaba claro que la vida silvestre lo desbordaba y se hacia sentir en
cada rincon del pueblo.

De regreso a su casa, Cetarti atraviesa el paisaje y la ruta chaquefia acompafiado por musica
clasica y la marihuana que Duarte le habia regalado, de esta manera, se relaja con la luz
tenue del atardecer observando la letania arritmica de las pequenias explosiones de los
insectos contra el parabrisas: "Cetarti analizd esas décimas de segundo que transcurrian
entre que el insecto entraba en el cono de luz y reventaba contra el vidrio. Not6 que la
trayectoria de aproximacion de los insectos quedaba marcada en el aire, una curva irregular
de luz difusa" (2009: 47).

La novela se detiene en los detalles de la vida natural. Hay un registro que hace foco en lo
minimo, en pequefios elementos dotados de vida, su metamorfosis, su devenir y su
descomposicion. La realidad parece adquirir relevancia con la percepcion detallada y
minuciosa de los insectos y de los animales que transitan el espacio del relato. Y si en estos
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detalles encontramos la inmediatez de quien percibe la realidad desde una mirada proxima
al escenario narrado, también la novela ofrece un registro mediatizado de la vida salvaje a
través de los documentales de Animal Planet y Discovery Channel y los articulos de la
revista Muy Interesante.

Luego de alimentar a un chico que tenian secuestrado en condiciones infrahumanas,
Danielito se arma un cigarrillo de marihuana y lo fuma mirando un programa sobre
elefantes asesinos:

Habitualmente tomados por tranquilos y pasivos, los elefantes indios domesticados
cada tanto leen mal un gesto, tienen dolor de muelas, intuyen un peligro. «O
simplemente se hartan de los humanos», como explicaba el duefio de un circo
norteamericano cuyo elefante matd de un colmillazo y luego aplast6 a patadas a su
domador en plena funcidon. Luego, el animal habia escapado para matar a otras
personas y causar considerable dafo a la propiedad publica y privada, antes de morir
acribillado por la policia. [...] Los elefantes de la selva también son temidos por la
gente: en Mal Bazaar, Bengala Occidental, hay algunos que tienen mas de treinta
muertos en su cuenta y los nativos les han puesto nombres individuales. Les conocen
costumbres y zonas de aparicion, y evitan encontrarse con ellos. Sin embargo los
elefantes asesinos a veces bajan a las aldeas. Seglin coinciden varios testimonios,
«son animales muy silenciosos y se acercan sin hacer ruido». Tocan a la puerta y,
cuando se les abre, golpean al incauto con la trompa. Una trompa movida por tres mil
musculos y empujada por cinco toneladas de peso. (2009: 35-36)

Danielito observa el documental cuando Duarte llega a la casa, lo saluda y baja al sétano
para controlar al secuestrado. El chico al reconocerlo emite gritos agudos, como un cerdo
asustado, luego esos gritos se apagan un poco "como si al cerdo le hubieran envuelto la
cabeza en una toalla" (2009: 36). Danielito, indiferente, sube el volumen del televisor para
seguir atento el documental de los elefantes asesinos.

En Bajo este sol tremendo encontramos una continuidad entre el relato de los documentales
de la vida animal, el registro de la fauna chaquefia y las formas de interaccion social de los
sujetos, como si las leyes naturales del reino animal reflejaran la particularidad de la vida
humana.

La novedad de la novela radica en la normalizacion y banalizacion de la violencia, la
ausencia total de una conciencia capaz de interrogarse. Los personajes de esta red delictiva
parecen desconocer el hecho de que estdn haciendo algo reprobable. La victima es
despojada de su condicion humana, se la percibe como un otro animalizado. La crueldad y
el salvajismo animal ofrecen una guia de perspectiva para observar la realidad cotidiana
desde una mirada que naturaliza la violencia enmarcando a los sujetos como seres
bioldgicos, despojados de atributos humanos. En este sentido, Duarte le expresa a Danielito
su impresion sobre el intento de suicidio de su madre:

—Aaah, qué boludo. Me sond a pastillas de algo. Asi que raticida. Es tremenda, eh, la
ataca un dogo y ella lo termina cagando a palos, se clava dos cajas de veneno para
ratas y no se muere... Tu vieja es como Chuck Norris, pero mala onda. No la tendrias
que haber salvado. Ahora te va a quedar toda paralitica y vas a tener que darle de
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comer con cuchara y lavarle el orto cada vez se cague. La hubieras dejado que palme.
(2009: 130)

La violencia hacia el otro es practicada y asumida como si fuera un juego. Danielito se pasa
la tarde fumando marihuana y mirando television, de vez en cuando se levanta para
controlar a la mujer que tenian secuestrada, a quien Duarte se encargaba de domesticar
mediante la tortura fisica y psicologica, y mientras vigila a su victima se entretiene con los
avioncitos de juguete que el suboficial armaba y coleccionaba en su casa.

El trato inhumano de Duarte y Danielito hacia los secuestrados sucede sin impaciencia ni
sobresaltos. En sus operativos realizados con una ambulancia van con toda naturalidad
coreando chamamé o escuchando un casete de Jorge Corona, con chistes sobre gauchos que
culean chanchas y mexicanos que gritan “jviva la menstruacion!”. La vejacion, el maltrato
y la humillacién de sus victimas son para los ejecutores formas de diversion, y parte de una
rutina y una normalidad diaria que permite incluso que estos divertimentos sean concebidos
como practicas agradables y disfrutables.

Pilar Calveiro sostiene que lo que aterra en las imagenes de los torturadores y perpetradores
de las carceles de Abu Ghraib y Guantanamo son las risas, los dedos haciendo la V de la
victoria, las poses para obtener la foto del recuerdo y la voluntad misma de preservar la
escena como recuerdo, que dan cuenta de una obturacion sensorial que impide interrogarse
y cuestionar las practicas que conforman los patrones de comportamiento de una
cotidianidad atroz: "Junto al horror, sin verlo; ellos mismos obturados sensorialmente,
anestesiados: ven sin ver y conviven con el horror sin sentirlo. En principio parecen
torturadores orgullosos de serlo, lo que representa una auténtica novedad en Ia
autorrepresentacion del represor” (2012: 131).

Como bien sostiene Calveiro en las experiencias previas, tanto en la ultima dictadura
argentina como en los campos de exterminio nazi, la tortura de los prisioneros era asumida
por los perpetradores como un acto de furia vengativa o una "necesidad" instrumental. El
torturador no se reconocia como tal, usaba eufemismos para nombrar su trabajo y tendia a
pensarse como una especie de fécnico que cumplia una funcion desagradable pero
necesaria: “Al eludir las referencias y esconder ese “trabajo sucio” pero “inevitable”, esos
torturadores parecian conservar cierta conciencia de haber transgredido algun tipo de
principio ético con su practica” (2012: 132).

Por el contrario, en las fotos de Abu Ghraib y Guantdnamo lo que asombra es la ausencia
de una conciencia capaz de interrogarse. Esta normalizacion y banalizacion de la violencia
que es procesada por sus ejecutores como juego o diversion nos permite reflexionar
también acerca de esta célula delictiva que encontramos en Bajo este sol tremendo.

La autorizacién institucional y la impunidad con las que son practicados el secuestro, la
extorsion y la tortura refuerzan la obturacion sensorial de los sujetos. Recordemos que
Duarte forma parte de la fuerzas de seguridad del Estado, en este sentido, la novela de
Busqued recorre los circuitos ilegales que funcionan paralelamente, y en los margenes, de
la legalidad oficial. Es esta legalidad no dicha, que se encuentra por fuera de lo que
dictamina la ley escrita pero que al mismo tiempo se halla contenida en los dmbitos del
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Estado, la que permite el desarrollo de estas formas de violencia en la que sus ejecutores no
muestran ni el mas minimo registro de estar haciendo un dafio al otro.

En este sentido, mientras preparan la operacion para obtener el dinero del secuestro de una
mujer anciana que llevarian a Cérdoba, Duarte y Danielito miran en la television la noticia
de un elefante que, durante afos, habia sido torturado en el circo para que aprendiera a
bailar. Ya enfermo y viejo el elefante habia sido donado al zooldégico para su recuperacion.
Duarte comenta: “—Me encanta, me la llevaria a mi casa. Y sabés qué hago: le doy
maquina, la cago a palos todos los dias. Hasta que llegue la noche en que no aguante mas,
como los elefantes esos de la India” (2009: 170).

Duarte se entusiasma con la idea de torturar al elefante hasta que no pueda mas. Hay una
suerte de euforia ludica en este acto gratuito, sin sentido, que sélo se justifica por el hecho
de parecer divertido. Es esta sensibilidad desprovista de cualquier tipo de auto reflexion
sobre las diversas formas de violencia la que domina las practicas de los sujetos en Bajo
este sol tremendo.

La obturacion sensorial frente a practicas violentas y extremadamente crueles conformaran
el patron de conducta de los personajes. Cetarti, quien termina siendo complice y
colaborador del secuestro y la extorsion tal vez sin ni siquiera saberlo, es seguramente
quien mejor expresa esta normalizacion y banalizacion de lo atroz en las practicas
cotidianas: “Pensé en Brasil, le gusto la idea de estar en la playa y ser extranjero. Escuchar
un idioma distinto, no entender a las personas” (2009: 153).

Un sujeto anestesiado entre las dosis de marihuana ininterrumpidas, el calor sofocante y el
escenario salvaje. Una subjetividad que ha perdido la capacidad de comprender al otro, de
entender a las personas, y de hacer consciente y cuestionar su propio comportamiento.

Cetarti, quien siente repulsion y rechazo cuando ve los video pornograficos que Duarte
coleccionaba y en lo que se observan todo tipo de vejacion y maltrato a la especie humana,
parece no reparar en el hecho de estar colaborando con el secuestro y la extorsion de la
mujer anciana a quien finalmente Duarte y Danielito tenian planeado asesinar. Cetarti
convive junto al horror sin verlo, ni sentirlo. Sin entender, ni preguntarse demasiado de qué
tipo de operacion esta formando parte, acepta ayudar a Duarte como quien acepta darle una
mano a un viejo amigo en problemas a cambio de un poco de marihuana y una suma de
dinero que le permitiera vivir en algin pais extranjero por unos meses sin preocuparse por
su subsistencia.

Bajo este sol tremendo despliega la singularidad de estas subjetividades marginales que no
se interrogan, que no muestran fisuras ante el horror pues parecen no percibirlo mas que
como parte de una realidad inevitable, de un espectaculo salvaje del que forman parte y en
el que solo les queda seguir ciegamente las reglas del juego.
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