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Resumen

En los tltimos afios las discusiones en torno al Caribe han vuelto a ocupar parte de la
agenda académica. La mayoria de la critica coincide en sefialar que constituye una
region historica aunque las discrepancias aumentan cuando tienen circunscribir sus
limites geograficos y sus fronteras politicas. Diversos estudios consideran que el Caribe
es una unidad de estudio y justifican su postura en las cuestiones histdricas por las que
atravesd la region: la larga experiencia colonial, las modernidades contradictorias
generadas por la coexistencia de la esclavitud y el capitalismo y, también, por la
circulacion de administradores, religiosos, militares, viajeros, expatriados, estudiantes y
refugiados. Estas paginas se enmarcan en la necesidad de investigar la construccion
cultural del Caribe o, en otras palabras, la conformacion conceptual del area como un
espacio cultural con caracteristicas propias (Quifones 2006). A partir de esta
problematica, analizaré como se configura el Caribe en el ensayo Ella escribia
poscritica (1995) de la escritora cubana Margarita Mateo Palmer. Para indagar coémo y
desde donde se conceptualiza la region, prestaré particular atencion a dos ejes
fundamentales: por un lado, a la construccion de las imagenes de la region caribefia, por
otro, a cobmo se concibe el género (sexual) como un problema central y desde el cual se
configura esa imagen del Caribe. Una muestra explicita de la preocupacion de esta
investigadora por el tema es el hecho de que ya en 1990 publicara el ensayo Narrativa
caribena: reflexiones y pronosticos.

Abstract

In recent years the discussions on the Caribbean have reoccupied part of the academic
agenda. Most of the criticism agrees that constitutes a historical region although the
differences increase when they have confined their geographical boundaries, and
political boundaries. Various studies have concluded that the Caribbean is a unit of
study and justify its position in the historical issues that crossed the region: the long
colonial experience, the modernities contradictory generated by the coexistence of
slavery and capitalism and, also, by the movement of administrators, religious, military,
leisure travelers, expatriates, students, and refugees. These pages, | want to reflect of the
need to investigate the cultural construction of the Caribbean, or in other words, the
formation of conceptual area as a cultural space with their own characteristics
(Quinones 2006). From this problem, I will discuss how to set up the Caribbean in the
essay Ella escribia poscritica (1995) of the Cuban writer Margarita Mateo Palmer. To
investigate how and from where one conceptualizes the region, I will pay particular
attention to two fundamental axs: on the one hand, the construction of the images of the
Caribbean region, on the other hand, as it is conceived to gender (sex) as a central
problem and from which this image of the Caribbean. A sample of the explicit concern
of this researcher by the issue is the fact that already in 1990 published Narrativa
caribena: reflexiones y pronosticos.
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1. Ella escribia poscritica o los modos de ser caribefios

En estas paginas analizo como se configura la construccion cultural del Caribe en Ella
escribia poscritica, un ensayo escrito en 1995 por la cubana Margarita Mateo Palmer.'
Los rasgos formales y estilisticos de este libro transitan por la ficcion, el testimonio, la
autobiografia, las epistolas, géneros todos que apuntan a un tema central: la reflexion
sobre la posmodernidad en el contexto latinoamericano, caribefio y cubano, en
particular. El ensayo intercala dos lineas discursivas: una académica y otra ficcional.
Esta ultima recibe el mismo nombre que titula el libro: “Ella escribia poscritica”. El
sujeto protagdénico de la ficcion es una profesora de literatura que estd investigando o
trabajando sobre los topicos que en el apartado académico se discuten y, de este modo,
ambos niveles quedan entrelazados.

Como ha sefialado la critica, pensar la configuracion del mapa fisico y cultural del
Caribe implica atender al problema de la unidad y diversidad historica, cultural, social,
racial y politica de la region. Por lo tanto, anclar el andlisis de Ella escribia poscritica
supone atender a los intersticios materiales de las condiciones de produccion del texto.
Escrito en el llamado “Periodo Especial en Tiempos de Paz”, este ensayo se presenta
como una estrategia de supervivencia de una mujer —escritora y profesora— ante las
situaciones dramaticas que desencadena la crisis, como los reiterados cortes de luz, la
desaparicion de los medios de transporte, la escasez de alimentos de consumo y de
medicamentos para su hijo y para su madre, etc.’

El primer capitulo académico —La literatura latinoamericana y el posmodernismo”—
cumple una funcién introductoria y se constituye en la base tedrica del ensayo. Aqui la
voz autoral sefala las falencias en el analisis de los criticos que intentan encontrar el
canon posmoderno de América Latina buscando subrayar la posicion periférica y
advierte los riesgos de realizar el andlisis de los textos atendiendo a categorias ya
existentes en el discurso critico sin tener en cuenta la dindmica y el contexto al que
responden. Desde esta perspectiva, discute con Linda Hutcheon quien sefiala que la

! Mateo Palmer es Doctora en Ciencias Filologicas, profesora del Instituto Superior de Arte —también lo
fue de la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana— y miembro de la Academia Cubana
de la Lengua. Ella escribia poscritica obtuvo el Premio Razon de Ser de la Fundacion Alejo Carpentier,
en 1994, y el Premio Nacional de la Critica Literaria, en 1996. Entre otros textos, ha publicado Literatura
cariberia: reflexiones y prondsticos (1990), Paradiso: la aventura mitica (2002) —recibio el Premio de
Ensayo Alejo Carpentier 2002, el Premio Nacional de la Critica 2003 y el Premio de Investigaciones
Culturales del Centro Juan Marinello 2004—, Del Caribe como Aleph: la polifonia cultural en el Caribe
(2002), E! Caribe en su discurso literario (2003) y En los blancos manicomios (2008), su primera novela.

* Durante las ultimas décadas del siglo XX, Cuba atravesd momento de profundos cambios sociales,
politicos y econdmicos. La crisis se acentud en 1989 con la desaparicion del Estado socialista en Europa
del Este y la posterior desintegracion de la Union Soviética, sus socios comerciales y politicos durante
mas de tres décadas; esto significé un reacomodamiento para Cuba y la rectificacion del periodo anterior
fue sustituida por un conjunto de reformas de gran alcance que abarcd los oOrdenes institucional y
econdomico. La situacién se agravd a partir de las restricciones econdmicas provocadas por el
recrudecimiento del bloqueo de EE.UU. Estos hechos provocaron que a comienzo de los noventa, Cuba
comience a atravesar una situacion de emergencia econdmica que produce el deterioro en todas las
instancias de la vida, llegando a evidenciarse retrocesos en sectores prioritarios como la alimentacion y el
empleo y poniendo en peligro la salud y la educacidén, consideradas las dos grandes conquistas de la
Revolucion El llamado “Periodo Especial en Tiempos de Paz” es la expresion con la que el discurso
oficial ha nombrado tanto a la crisis como a las reformas.
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metaficcion histérica es uno de los procedimientos novedosos y caracteristicos del
posmodernismo; por el contrario, Mateo Palmer considera que, por las peculiaridades de
América Latina, este procedimiento es una experiencia de tradicion muy antigua.

Desde un planteo que parte de la contextualizacion del andlisis, reconoce la posicion
periférica de América Latina y ubica al Caribe como un area

marginal dentro de la marginalidad, periférica en el borde mismo de la
periferia o, por asi decirlo, una de las ultimas fronteras de un mundo
subalterno. En esta peculiar zona de América Latina, el tema de la historia ha
estado presente desde los origenes mismos de su literatura. Sin embargo, la
relacion con el devenir histérico a través del discurso literario siempre ha
sido una relacion tensa y problematizada, marcada por el cuestionamiento.
(Mateo Palmer 1995: 10)

De esta forma, ya desde las primeras paginas del ensayo, el Caribe se configura como
un espacio con caracteristicas especificas y que difieren tanto del resto de América
Latina (por el exceso de marginalidad) como de Europa y EEUU. Ademads de este plus
de marginalidad, también caracteriza al Caribe por la relacion tensa que ha mantenido
entre historia y literatura porque este ultimo discurso siempre tuvo la necesidad de
reescribir la voz oficial de la historia, por eso Mateo Palmer senala que

El documento historiografico ha sido subvertido, y la pugna entre historia
oficial e historia real se ha convertido en objeto de una atencion reiterada. Lo
que en otros paises puede haber sido una experiencia mas reciente —el fracaso
de los grandes relatos y proyectos historicos, de esa Historia con mayuscula
que hoy se pone en duda—, en el Caribe goza de una amplia tradicion. (Mateo
Palmer 1995: 11)

De este modo, su planteo se opone a los modelos promovidos por el centro y que han
sido utilizados acriticamente para pensar el Caribe y todo el “subcontinente”, término
que utiliza para referirse a América Latina.

Frente a esta imposicion tedrica, Mateo Palmer remite al uso de la copia como forma de
subvertir el codigo europeo o, también, al andlisis de Fernando Ortiz cuando analiza el
choteo cubano y su recusamiento solapado de la autoridad, la violacion de las normas, la
tendencia a la burla de la jerarquia. Considera que estas peculiares formas han estado
condicionadas, en parte, por la vertiginosa inversion de cdnones y posiciones sociales
que fue caracteristica de la sociedad colonial. En este sentido, pasa revista por los rasgos
caracteristicos de la cultura latinoamericana (aqui como una) que derivan de su
condicion colonial y dependiente. Y esto le sirve para sefialar que “la recepcion europea
y norteamericana de los modelos supuestamente posmodernistas de la literatura
latinoamericana que, desde luego, tiene un sentido para ese discurso critico, resulta
insuficiente, desde el punto de vista epistemologico, para la literatura latinoamericana”
(1995: 14). En esta instancia de la argumentacion, Mateo Palmer incluye al Caribe y a
su literatura en el marco mayor de América Latina debido a la similitud de las
posiciones adoptadas ante imposiciones tedricas y metodologicas de los centros de
poder intelectual. Mateo Palmer dibuja a América Latina como una unidad ante la
necesidad de elaborar una respuesta critica a esta imposicion.

Por otra parte, aun considerando los aspectos que atnan al Caribe, la autora distingue
las particularidades del posmodernismo en Cuba por la experiencia revolucionaria
llevada adelante a partir del 1 de enero de 1959 ya que la isla ha sido testigo de la puesta
en practica de uno de los proyectos modernos de justicia social mds radicales y
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sostenidos del continente: “un proyecto que ha sido legitimado, entre otras formas, a
través de un discurso humanista cuyos principales topicos gozan de fuerte arraigo en la
modernidad (1995: 138). De esta forma, advierte la paradoja de pensar la
posmodernidad en el marco del proyecto moderno de la Revolucion que ha marcado la
experiencia historica de las Ultimas décadas; por eso, sefiala que esta caracteristica
matiza y distingue el posmodernismo insular y le otorga una especificidad dentro del
(también singular) posmodernismo de América Latina. Aunque el ensayo tiende a
configurar al Caribe como una unidad dentro de América Latina y frente a los modelos
imperiales, también advierte la heterogeneidad producto de probleméticas historico-
politicas que matizan, en este caso, el modo original de encarar determinados motivos y
topicos de la posmodernidad para crear un discurso propio.

En el capitulo “De la piel y la memoria”, Mateo Palmer reconstruye un recorrido por los
signos escriturarios de los tatuajes. Aunque el recorrido lo ancla en Cuba, es posible
establecer un paralelo con el resto del Caribe porque también constituye uno de los
intentos de establecer diferencias con los modelos centrales, en este caso, discute la
teoria de Jean Baudrillard respecto de los tatuajes. En una primera instancia, se
caracterizan los tatuajes insulares:

Ambos, tatuador y tatuado, a través del contacto de la piel sobre la piel-se
saben parte de un ritual intimo. La tradicion mistica, humilde, demorada y
laboriosa del tatuaje insular de algin modo desafia la rapidez, la
impersonalidad, el caracter seriado y masivo de cufios y maquinas tatuadoras
—inicial del amor que marca sus cabezas de ganado, hierro candente en la
frente del esclavo calimbado—ajenos a la individualidad y al rasgo original.
(Mateo Palmer 1995: 60)

Resulta interesante la contraposicion que establece entre los actos individuales, Ginicos y
la copia en serie a través de la maquina. La originalidad de los tatuajes cubanos (y
caribefos) reside en que lo moderno de la repeticion se vincula con el pasado atroz de la
esclavitud y con las marcas de pertenencia sobre el cuerpo del esclavo cosificado.
Ademas, rescata el valor politico que tiene esta tradicion artesanal, paciente y dolorosa,
en un pais donde esta practica ha sido marginada y, por lo tanto, este gesto de
recuperacion significa un desafio desde el punto de vista de la aceptacion social.’ De
este modo, contrasta los signos despojados de sentido, que ‘“‘se multiplican, se
hipertrofian precisamente porque ya no tienen secreto, ya no tienen crédito. Signos sin
fe, sin afecto, sin historia, signos aterrorizados ante la idea de significar” (1995: 62) de
los que habla Baudrillard en De la seduccion, con los signos del tatuaje insular que si
presentan una orientacion que a veces se ancla en una funcionalidad tangible como, por
ejemplo, imagenes de Ochuin, Changd, Yemayd, San Lazaro, numeros cabalisticos,
letras, nombres, serpientes, banderas.

Por otra parte, en los capitulos ficcionales, se repite el problema de acceder a las obras
originales a través de la copia. Esto remite a las problematicas historicas en que se
enmarca el Caribe pero también es una exhibicion de las dificultades econdmicas (y
politicas) por las que atraviesa en ese momento Cuba ya que, como sefialé en otros
trabajos, la crisis invade el espacio de lo privado y de lo publico. Por ejemplo, estas
dificultades se plasman en el episodio en el que Surligneur-2 (uno de los personajes en
que se desdobla la protagonista de la ficcion) relata las artimafias a las que recurre para

? Esta distincién entre el desarrollo tecnologico de esta practica y la tradicion artesanal en Cuba también
es desarrollado por Severo Sarduy en La simulacion (1982), perspectiva tedrica que también es retomada
por Mateo Palmer. Luego, en Escrito sobre un cuerpo Sarduy asocia el acto del tatuaje a la escritura.
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preparar la clase: la ausencia de libros en las bibliotecas, el uso de las fichas, el acceso a
autores s6lo por referencias en otros textos, etc. Recurriendo al procedimiento “de la
cita a partir de la cita”, Surligneur-2 recupera una cita de Hoffman donde explica que la
indeterminacion radical del posmodernismo ha atravesado el ego y ha afectado su
anterior (y supuesta) estabilidad y de este modo, la identidad se ha vuelto algo incierto.
Surligneur-2 advierte que esa indeterminacion es la que hizo que la literatura caribefia
esté siendo mas estudiada:

La busqueda de una identidad-quimérica que se escapa-diluye-escamotea ha
sido una obsesion en el Caribe. Y en medio de ese caos —la isla que se repite,
la isla que se repite, la isla que se repite—el espejismo de un centro
omphalicamente estable que también tiende a diluirse aunque a veces se
vislumbre la unidad en la diversidad. Nada, lo de siempre: la
transculturacion, el ajiaco y la nacidon. Y ahora, ademas, como para acabar de
volvernos locos, la isla y la didspora. (Mateo Palmer 1995: 46)

En estas palabras es posible leer un subrepticio didlogo con La isla que se repite de
Antonio Benitez Rojo. Digo subrepticio porque tal vez se intente ocultar el modo o la
forma en que accedid a un texto de un critico que luego de su exilio en 1980 fue
considerado “apatrida” y sus textos dejaron de ser difundidos en Cuba.* Como sefiala
Guadalupe Silva (2009), en el ensayo de Benitez Rojo “Cuba, la isla heroica, quedaba
integrada a la region como un elemento mas de la estructura rizomatica, sin jerarquias ni
centros organizadores del ‘meta-archipiélago’, un area cuyo nucleo imaginario excedia
lo nacional”.” En esta filiacion, Mateo Palmer cuestiona la busqueda de una identidad
cubana “quimérica” (;el insularismo del grupo Origenes? ;el hombre nuevo proclamado
por la revolucion?) y la busqueda de un centro (;critica al falocentrismo?) para, en
cambio, dejar emerger la heterogeneidad de una region atravesada por fendmenos tan
complejos como la historica transculturacion (Ortiz 1983) o, en la actualidad, la
diaspora cubana pero, también, la de otros lugares del Caribe.

En uno de los capitulos ficcionales, Surligneur-2 prepara una clase sobre la
posmodernidad y se dedica a repasar qué se entiende por literatura caribefia y encuentra
como rasgo dominante

el problema de la identidad histdrica y socio-cultural, proyectada también
sobre el plano individual. El quién somos —mas atn que el quién soy— habia
sido una constante de la creacion literaria, que adoptaba las mas diversas
formas. En esta linea habian inscrito, en este siglo, obras aparentemente tan
disimiles como Banana Bottom, Ecue-Yamba-O, Tuntun de pasa y griferia,
Cahier d’un retour au pays natal, Gouverneurs de la Rosée, Hay un pais en el
mundo, Compere General Solei, etc. (Mateo Palmer 1995: 43)

La mencion de estas obras le permite pensar los problemas que unifican al Caribe: el
género, la raza, el exilio, la historia. Y la voz autoral advierte que “aunque la afirmacion

* En las referencias bibliograficas no se menciona este ensayo. S6lo es posible conjeturar la lectura.
Rafael Rojas (2006) aporta algunos elementos que permiten reconstruir la historia de la circulacion
clandestina de esta obra de Benitez Rojo.

> Ante la situacion de aislamiento que supone el término “isla” (que a su vez conforman el meta-
archipiélago de Benitez Rojo), Silva advierte que en el ensayo de Benitez Rojo lo que se repite es “una
‘cierta manera’ de actuar, tropismos y series de tropismos, ritmos, formas, danzas, lenguajes, estilo. Pero
hay un dispositivo ultimo de la repeticion que se esconde en el origen de todas éstas: la violenta
explotaciéon a que fue sometido el Caribe desde los comienzos de su historia” y que remite a La
Plantacion con caracter metahistorico y con su funcionamiento como méquina o mecanismo reproductor.
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de la identidad caribena se apoyd casi siempre en la diferencia —incluso en el
reconocimiento de una identidad plural, heterogénea, contradictoria, como correspondia
a una experiencia historica tan compleja— mantuvo el sentido de busqueda de un centro
en comun. Pero ahora algunos tedricos posmodernos ponian demasiado énfasis en el
problema de la individualidad, o quiza esa fuese una impresion suya, de tanto acceder a
los originales de modo fragmentado y muchas veces a través de lo referido por otros
autores” (Mateo Palmer 1995: 43). Ese “suya” remite a Surligneur-2 (pero también a
Mateo Palmer) y constituye el pie para comenzar a reflexionar sobre la problematica de
la identidad que en este ensayo es problematizada en términos genéricos.

2. Algunas reflexiones finales

Como sefialé, pensar la configuracion del mapa fisico y cultural del Caribe implica
atender al problema de la unidad y diversidad historica, cultural, social, racial y politica
de la region. Por lo tanto, para anclar el andlisis de Ella escribia poscritica hay que
tener en cuenta los intersticios materiales de las condiciones de produccion del texto.
Intersticios que nos conducen no s6lo a revisar las problematicas que el llamado Periodo
Especial conllevo para el dia a dia de cada cubano sino también, para este caso
especifico, atender a las consecuencia que tuvo sobre quienes intentaron proseguir con
su trabajo sobre la escritura. En el caso de Mateo Palmer, ser mujer ensayista supone un
posicionamiento y una trasgresion; la decision de escribir se configura como un
problema del “nosotras” més que del “yo”, es decir, aunque interviene esta reflexion
sobre las multiples individualidades que conforman este yo, no deja de remitir a una
problematica conjunta porque lo que le sucede a Surligneur-2 también sucede a otras
que como ella quieren escribir, eleccion dificultosa, mas atn, en contextos de crisis.

Esta reconstruccion del sujeto en multiples identidades se vincula con la configuracién
del Caribe que se puede leer en el texto. En primer lugar, hay que sefialar la distancia
que Mateo Palmer toma de posiciones que tienden a pensarlo como una unidad
homogénea y, en cambio, adopta una mirada atenta a la compleja densidad que implica
un acercamiento a esta region. En este sentido, resulta sugestivo el capitulo ficcional
donde Mitopoyética (el “yo” escritora de ficcion de Surligneur-2) quiere escribir pero
no puede. En un momento del discurrir de la conciencia, se pregunta:

(Qué cosa fue Lucy in the Sky sin una gran utopia, profética cancion? ;Qué
mito encarn6 en Lennon, como afios atras otro mito encarnara en el Che? ;Se
arribara en la posmodernidad a un verdadero camino de paz, de armonia, de
sabiduria, donde los pobres de la tierra tengan su lugar? Oriente y Occidente.
Ni una cosa ni la otra. La verdadera simbiosis puede estar en todas partes,
pero para mi, aqui, en el Caribe, Mediterraneo del nuevo mundo. Para ser
mas exactos, en la Psilocibe cubensis, Ultima Thule, mitica isla de los hongos
tropicales. Diz el Almirante un 28 de octubre que nunca cosa tan fermosa vio,
todo cercado el rio con flores y sus frutos, cada uno de su manera, pajaritos
que cantaban muy dulcemente y un perro que nunca ladré (...) La isla en
peso, el peso de la isla, corcho que nunca se hunde, balsa a la merced de las
olas, barquita de papel, amiga fiel del ancho mar. (Mateo Palmer 1995: 86-
87)

Creo que en esta cita se sintetiza la complejidad de la propuesta de Mateo Palmer para
pensar el Caribe. Aunque un marcado tono irdnico recorre los lugares comunes tanto de
la posmodernidad como de la preminencia que histéricamente se le ha dado a Cuba —la
isla “elegida” (por Colén, por el proyecto Revolucionario, ahora por la
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Posmodernidad)—, vuelve a centrar el Caribe en una de sus islas. También alude a la
utopia (Thule) y a los hongos alucindgenos, y este vinculo es lo que desencadena la
ironia histérica y conecta el par Caribe-Mediterraneo porque desde alli fue pensada
como utopia. En la tltima oracién se realiza una sucesion e inversion de ideas a través
de un recorrido que pasa por la poética reflexion pifieriana sobre la insularidad (poética
que parodia y desacraliza la vision origenista de la insularidad),’ su inversion centrada
en la densidad de ese peso, la vulgarizacion implicita en la eleccion del término
“corcho”, la alusion politica de los balseros cubanos, para luego terminar con el lugar
infimo de una barquita perdida en el ancho mar. El ancho mar que justamente conecta la
diversidad que supone Cuba con el resto del Caribe y, de este modo, entabla lazos
historicos, culturales, sociales, raciales y politicos. Tal vez el ultimo vinculo recupere
aquello que tiempo después Diaz Quifiones visualiza al afirmar que “El Caribe parece
reconstituirse en sus exilios contemporaneos” (2006: 23).
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% Me refiero al poema “La isla en peso” donde Pifiera polemiza con su planteo acerca de “la maldita
circunstancia del agua por todas partes”. Mientras la condicion insular fue considerada por mucho tiempo
como paradisiaca, en este poema se carga de valor negativo.

ISBN 978-987-3617-54-6 1526





