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Resumen 
La matriz de la lengua “popular” (en la década del 60 se denominó “coloquial”, o 
“conversacional”) configura la experimentación con la “diferencia” discursiva que 
modeliza la poética de Gelman. Lo popular, como un “significado” social que se expresa en 
la construcción de una voz dislocada y excéntrica, sostiene la retórica de una operación 
política de la poesía cuyo objetivo consiste en la ruptura de su lugar enunciativo tradicional, 
marcado por la densidad de un “yo” constituido en el lenguaje preexistente. Crear lenguaje 
adquiere el sentido político de la “diferencia” con el sistema discursivo del poder. Para ello, 
Gelman recurre a la distorsión, la ampliación y la reverberación de los usos del lenguaje 
que hacen los sectores populares para comunicarse hacia adentro, a la manera de 
construcción de códigos de sobrevivencia y de resistencia cultural. 

 
 

A manera de provocación partimos de las mismas generalizaciones que las lecturas 
canónicas de la crítica literaria han sostenido hasta ahora: las poéticas de los años 60 
transcurren en un acto militante. No se trata aquí de un estudio del contenido político en la 
poesía, o de una descripción de los modos (tonos y retórica) en que la poesía de los 60 
incorporó una actitud ideológica en su enunciado, sino de entender ese acto militante en el 
sentido de acto de construcción de un otro lugar del decir la poesía. Política de la literatura, 
como señala Ranciére,1 en que los poetas militan la poesía (no en la poesía) con el 
propósito de fundar otro “topos enunciativo” que registre una ruptura con la tradicional 
postura de la poesía como el lugar de un lenguaje de la diferencia.2 Si para la generación de 
los 60 la poesía era un lugar del lenguaje que dice la “vida” (vitalismo), ese lugar se 
constituía entonces en donde había que trabajar políticamente para romper con los códigos 
del lenguaje “lírico” tradicional que se sostenía en el lenguaje de una diferencia con 
respecto a otros discursos sociales. Lejos de pretender entrar en disquisiciones acerca de las 
concepciones de la política, partimos de un concepto breve de Hanna Arendt sobre la 
política, quien la entiende como el lugar de acción entre los hombres, y no del hombre con 
                                                                                                                          
1 “La expresión ´política de la literatura´ implica que la literatura hace política en tanto literatura. Supone que 
no hay que preguntarse si los escritores deben hacer política o dedicarse en cambio a la pureza de su arte, sino 
que dicha pureza misma tiene que ver con la política. Supone que hay un lazo esencial entre la política como 
forma específica de la práctica colectiva y la literatura como práctica definida del arte de escribir” (Ranciére 
2011: 15). 
2 En principio, se han tomado algunas aproximaciones críticas sobre las propuestas de las poéticas de los 60, 
en tanto configuraciones irruptoras del lenguaje de la diferencia que construyeron la poesía tradicional, como 
así también el abordaje de la obra de Gelman, del libro Juan Gelman contra las fabulaciones del mundo, de 
Miguel Dalmaroni. 
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el mundo (figura abstracta e idealista) (Arendt 1997): allí se dirimen y se disputan modos 
del decir y referencias actitudinales a través de un lenguaje (una razón), o también, el 
lenguaje como el lugar donde se construye con esos modos del decir razones y sus 
referencias sociales. La poesía en los 60 suele transcurrir insistentemente en esas disputas: 
el lenguaje “lírico” tradicional recorta el universo de la vida soslayando el lenguaje que 
circula en la práctica cotidiana. Si allí está la vida y el decir cada uno de los mundos 
posibles que construyen realidades, el lugar de la poesía está también allí, para, como dice 
Ranciére, transformar en palabra el ruido invisibilizado de lo cotidiano; es decir que la 
poesía asume su decir desde un lugar político. El acto de romper con el lugar del lenguaje 
poético implica colocarlo en otro lugar, el de la política de la literatura. 
Las poéticas sesentistas arriban muchas veces a una hiperbolización en la construcción de 
esos lugares “otros” del decir la poesía que ya poseían algunos antecedentes. Si bien en la 
vanguardia de los años 20 no hay figuraciones de esa intención, no se puede dejar de lado a 
Jacobo Fijman y particularmente el desarrollo de un minimalismo de tendencia mística que 
acentuó un ritmo diferente en “Estrella de la mañana”. O la obra de Oliverio Girondo de los 
años 30, cuyas experimentaciones con el lenguaje concluirían en los años 50 con “En la 
masmédula”, antecedente inmediato de la poética de Leónidas Lamborghini y sus 
“dislocaciones” de la sintaxis de un lenguaje que postulaba caduco, ya que no solo 
expresaba sino por sobre todo fundaba un modelo de opresión política de la expresión. 

En sus primeros libros de fines de los 50 (Violín y otras cuestiones, Velorio del solo, entre 
otros), Juan Gelman se desliza por el lugar del lenguaje conversacional con el fin de 
representar lo concreto-cotidiano sin más, soslayando la excepcionalidad correlativa a un 
nuevo lenguaje. Palabras llanas dicen la llaneza de la vida cotidiana. Recién a partir de 
Gotán (1962), tímidamente comienza a construir el lugar de la poesía como un topos del 
lenguaje que dice su propia ruptura. Los verbos mal conjugados y las palabras mal escritas 
reproducen el habla popular que se dice a sí misma, como un juego de rupturas del 
contenido de aquel lirismo conservador que desde la distancia del “otro lugar” había 
vaciado el acto militante de la poesía. 
En Gotán el título invierte la palabra recurriendo al lunfardo tanguero: hay un sentimiento 
cotidiano que requiere de otro lugar de la poesía. Con este volumen de poemas las palabras 
comienzan a decir el mundo cotidiano desde ese otro lenguaje popular, allí donde radica la 
diferencia, en esa otra forma de decir la relación entre los sujetos sociales que desconocen 
valores y códigos retóricos de la poesía canónica. Por eso también la poesía dice opinión, 
ensaya ideas, activa palabras que se construyen con la bronca social en tanto política de la 
lengua de un Otro que no accedía a ese lugar de la poesía. Gelman visibiliza el ruido y lo 
convierte en palabra, razón y racionalidad de lo vital-cotidiano, a la vez que visibiliza al 
sujeto social que encarna esa palabra. 

En el poema “El facto y lo poetas” (Gelman 2011: 83) se plantea que el poeta es uno más 
en la multitud, parte del pueblo, y en forma de parodia se critica a aquellos que se 
consideran desde la diferencia, ubicados en el lugar de un prestigio falso; mientras el poder 
censura al pueblo y lo persigue, a esos poetas no, porque están pensando en la “posteridá” y 
no en el presente de la vida cotidiana de un Otro víctima de la palabra opresora. Esta 
antipoética requiere de un lugar, el de la parodia: el poeta de la diferencia no pone el cuerpo 
porque simular que no lo posee conlleva un distinto cobarde (“sin cojones”) cuyo amor 
carece de “cariño”. Por el contrario, en “Condecoraciones” se reivindica el lugar de la 
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militancia poética del poeta, el que usa “palabras como fuego, / como sol, como esperanza, 
entre tanta miseria humana, / tanto dolor / sin ir más lejos” (93). Ese mismo lugar alberga 
también la resistencia, el poeta que vive y sufre como tantos otros, el que se queda, como 
en “Mi Buenos Aires querido” (95). El abordaje en el plano del enunciado de la Revolución 
Social posee su correlato en la ruptura con el lugar de la poesía. Las lenguas sociales se 
ubican y se identifican en el lenguaje poético; rompiendo el lugar tradicional del lenguaje 
del poder se rompe su poesía sin cojones (ver por ejemplo “31 de marzo”, “Opiniones”, 
“Diez”). Del mismo modo Gelman se desliza por el correlativo revolucionario de Cuba en 
una serie de poemas que dicen la lengua conversacional de la política. El poema “Final”, 
que trata sobre su propia muerte, el “final” del poeta, se recurre al juego paródico de la 
lengua con palabras mal escritas, mal habladas, figurándolas en neologismos efectistas: “y 
nadie haya ponido el dedo”. En el verbo mal conjugado, lo irregular se convierte en regular, 
la vida cotidiana, la experiencia popular, expresando la regularidad de una lógica que las 
reglas lexicales imponen como el “buen hablar”, es decir, la obediencia del sistema. El 
poeta, en consecuencia, es la voz de la desobediencia popular. Otro ejemplo: “Ya te 
abajaron, hermanito”; otro verbo mal compuesto: “abajar”, recurrencia a la economía de 
una acción, se convencionaliza en un efecto coordinado en una acción concreta. El uso hace 
la regla, el uso hace la identidad, el uso hace la acción irruptora de una negación. 
En Cólera buey (1962), Gelman avanza aún más en la experimentación lexical en 
conjunción con la ruptura de la sintaxis. En “De la creación”, recurre al uso de palabras 
provenientes del léxico de la militancia política para hablar acerca del camino del poeta en 
el mundo de lo cotidiano, universo único de la “vida concreta” (15). En “The meneater”, 
que en inglés hace alusión a la mujer que devora hombres, el poema de amor erótico se 
desarrolla sin signos de puntuación, las palabras corren detrás del sentido voraz del 
erotismo femenino. Las palabras se expresan con faltas de ortografía (“Vestias”) o 
neologismos (“la riñona”, sinécdoque que personifica su cintura) (19). 
Cólera buey es el primer volumen de poemas de Gelman que experimentará 
sistemáticamente con la lengua poética. La poesía ahora descarta los signos de puntuación 
para que las palabras fluyan rápidamente. En “Héroes”, quizás el poema más representativo 
de esta experimentación con la ruptura de la diferencia, a través del juego con los 
neologismos plantea nuevamente el lugar del poeta, configurado como la voz de una 
lengua, y por momentos como la lengua en sí misma. El contenido, lo dicho, es correlativo 
de su experimentación con la palabra; el fracaso del poeta es concomitante con el fracaso 
de la palabra, por eso la palabra se distorsiona en sí misma a través de los verbos y los 
adjetivos. El poema comienza con “Los soles solan y los mares maran” y en la segunda 
estrofa arranca con “a mí me toca gelmanear”. El poeta asume la figura del derrotado 
social, el poeta cuya palabra fue derrotada por el poder opresor. La verbalización de los 
sustantivos, tanto propios (gelmanear) como comunes (solan y maran) adquieren la acción 
de la belleza de la derrota, otra modulación de los significantes que son llenados de una 
nueva acción. En el poema siguiente, “Viajes” (30), el poeta juega con la acción de la 
verdad: la única que existe es la de su cuerpo, identificado con su nombre propio, 
encarnación de una derrota del lenguaje del poeta. Y a continuación, en “Sí” (31), los 
verbos vuelven a asumir otros significantes (el “corazón amora”) y la lengua es la cotidiana 
hablada (“de atrás alante…”) para alcanzar ese otro ritmo que el lirismo oficial de la poesía 
niega. Este poema transcurre sin signos de puntuación, lo que permite un deslizamiento por 
la aceleración de las palabras que construyen una sintaxis que atropella el sentido común 
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del poder opresor del lenguaje oficial (“pies que piensan en vez de alar o cómo / sería el 
mundo el buey lo que se hija / si no nos devoráramos / si amorásemos mucho”). En el 
poema “Es grave grave grave”, la repetición del título avizora otra ruptura, y para ello, la 
deconstrucción de las palabras lleva, como en el poema anterior, al descoyuntamiento de la 
sintaxis: “según otoña en mi experiencia / me hago más joven de verdad / las hojas 
amarillan / mis asambleas de ternura”. La sensación íntima de la melancolía se imagina (se 
crea imagen) en la referencia del sustantivo “otoño” y el adjetivo “amarillo”, verbalizados 
para aludir a la idea de la juventud como un estado de la verdad. 
En “Partes” el poeta se consagra a parodiar la métrica y la rima, recursos líricos del poder. 
En “Peonías para el viudo” rima la palabra “peonía”, de la cual duda por su significado, en 
confabulación con el lector (“¿es una flor?”) (48), para rimarla con “alergías”, 
modificándole la acentuación. Se suceden los poemas buscando su propio ritmo, a veces 
parodiando, otras, deslizándose por otros ritmos marcados por la sintaxis impuesta por los 
neologismos. La sucesión de palabras que eluden la sintaxis, evitando nexos coordinantes, 
marcan el compás de un nuevo significado. En el poema “Por las palabras me conocerás”, 
las palabras asumen nuevamente otra verbalización, sucediéndose en una nueva sintaxis. Es 
decir, la palabra neologizada inaugura una nueva sintaxis, una forma nueva de designar ese 
mundo mentido y ocultado, ficcionalizado por el poder que ha vaciado de contenido y por 
sobre todo ha inmovilizado a las palabras, las ha despojado de acción, esa es su victoria, y 
esa es la derrota del poeta-pueblo; por eso la poesía es el lugar de la ruptura con la poesía, 
es el lugar de la nueva sintaxis que fundará un nuevo poder popular, surgido de la lengua 
cotidiana que dice la mismidad de su uso. Veamos unos versos: “algunas vez apenan 
apenumbran / olvidan arden escarnecen astran / politizan solean pajarmente / pluman se 
arrepienten y memorizan maran”. En este poema la serie semántica nacimiento-muerte no 
son estados sino movimientos, y las palabras significan esa acción, y a través de los 
neologismos, que crean una sintaxis, van marcando la vida en ritmo para designar su lugar 
entre los hombres.3 

 
Politizar la palabra en el lugar de la poesía significa matrizarla con otro significado, pero 
por sobre todo construirle otra perfomance. Si la palabra, por el poder ha sido despojada de 
“victoria” para nombrar la vida (vitalismo), ahora debe convertirse en una acción para 
romper con los códigos significantes que la habían fundado. Para Gelman, el neologismo es 
una nueva experiencia para alcanzar esa victoria, o al menos, la esperanza de nombrar todo 
de nuevo. 
La matriz de la lengua “popular”, que en la década del 60 se denominó “coloquial”, o 
“conversacional”, configura la experimentación con la “diferencia” discursiva que modeliza 
la poética de Gelman. Lo popular como un “significado” social que se expresa en la 
construcción de una voz dislocada y excéntrica, sostiene la retórica de una operación 
política de la poesía cuyo objetivo consiste en la ruptura de su lugar enunciativo tradicional, 
marcado por la densidad de un “yo” constituido en el lenguaje preexistente. Crear lenguaje 
adquiere el sentido político de la “diferencia” con el sistema discursivo del poder. Para ello, 

                                                                                                                          
3 En el capítulo “Sefiní” (1964/65) del mismo volumen, el poeta juega con las palabras coloquiales que 
representan la fonética cotidiana. El juego con palabras extranjeras, “sefiní” (se acabó, del francés), o 
concentraciones fonéticas como “Vadarkablar” (va a dar que hablar), o la jeringonza “Sipi” (sí). 
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Gelman recurre a la distorsión, la ampliación y la reverberación de los usos del lenguaje 
que hacen los sectores populares para comunicarse hacia adentro, a la manera de 
construcción de códigos de sobrevivencia y de resistencia cultural. 
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