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Resumen

Cuando Alejo Carpentier se inmiscuye con obstinada delicadeza en el tema de la musica, abre
una perspectiva enorme de andlisis en torno a la cultura y sus limites. Sera el Concierto
barroco el espacio en el que conviven los sonidos del mundo educados por la cultura y
aquellos que no lo son. Estridente, disidente y disonante, la tradicion excluye algunos sonidos
en funcion del entendimiento.

La cultura en la musica funciona como una integridad del sonido —delimitando espacios de
ejecucion, estilos, instrumentos musicales, silencios y ruidos—, pero olvida que la onda sonora
en su materialidad irrumpe en el oido educado por la tradicion y desestructura la experiencia
de la escucha. El viaje en la novela del cubano es el descubrimiento de un entramado
irreconciliable de sonidos.

Abstract

When Carpentier interferes with a tenacious gentleness in the theme of music, he opens a
huge perspective of analysis about culture and its bounderies. Concierto barroco will be the
space where the sounds of the world live together taught by the culture and those who are not.
The tradition, which is vociferous, dissident and dissonant, excludes some sound in order to
understanding.

The music culture works as an integrity of sound —defining its spaces, styles, musical
instruments, periods of silence and noises—, but it forgets that its sound wave burst in the
tradition and unstructure of the educated ear. The journal of his novel, it is the discovery of an
irreconcilable framework of sounds.

Sonidos simultaneos

Al pensar el Concierto barroco, no s6lo es necesaria la lectura descriptiva, sino también la
escucha participativa.

La llegada del acaudalado protagonista de la novela a Cuba desde México estd marcada por la
pestilencia y la clausura que se puede notar en la isla desolada por la enfermedad. Es tal aquel
contagio, que los lugares donde se solia escuchar buena musica permanecen cerrados por la
peste. El carro de la muerte visita a los viajeros, y es Francisquillo, antiguo sirviente del
protagonista, la triste victima. Asi, pronto el amo debe buscar un reemplazo de su antiguo paje
que aparece como un sonido desde la muerte: el negro libre que canta, Filomeno.

Es este amante de la musica el que hard que las letras se tornen sonoras. Porque para hacer
musica no se necesita ni siquiera un instrumento musical, sino so6lo la irrupcion violenta cuyo
énfasis obtendra un sonido, una melodia que escapa a la sintactica de la escritura. Cuando
Filomeno no tiene tambor (2003: 48), marca el ritmo con toletes marineros, sonido que se
asemeja al de los orfebres de plata en México. No solo suena esa riqueza barroca que se
contempla en la joya y en la distincion del lujo que adquiere el sonido mineral en las manos
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de los orfebres, también, se presenta el traspaso y movimiento juguetdon barroco de los
significados: el tolete, la estaca como herramienta nautica y su relacion sexual con el 6rgano
viril. Es el mismo cuerpo el que hace la musica, un cuerpo erdtico que marca la cadencia con
las partes pudendas.

Filomeno el musical, negro libre gracias a la hazana de uno de sus antepasados, es capaz de
contar su vida en el sonido. El heroismo salvador de su bisabuelo, el cual posteriormente le
otorga la libertad, es cantado por la lirica y rememorado en la cancion, Gnico lugar que
transforma a la historia en fiesta. La hazafia de salvar a su comunidad de los piratas le otorga
la emancipacion que es celebrada en la musica:

— porque en aquel universal concierto se mezclaron musicos de Castilla y de Canarias,
criollos y mestizos, nabories y negros. — “;Blancos y pardos confundidos en semejante
holgorio?” —se pregunta el viajero—: jImposible armonia! jNunca se hubiese visto
semejante disparate, pues mal pueden amaridarse las viejas y nobles melodias del
romance, las sutiles mudanzas y diferencias de los buenos maestros, con la barbara
algarabia que arman los negros, cuando se hacen de sonajas, marugas y tambores!
(Carpentier 2003: 55)

De esta manera, se quebranta la esclavitud en el bullicio que produce la simultaneidad de
instrumentos musicales disimiles. Es este poema (es este sonido) el que cuenta la proeza de
libertad y, asimismo, surge desde la pestilencia y la muerte como inicio del viaje. El viaje
comienza donde empieza el sonido como una nueva forma de escuchar el movimiento.

En ese pequefio instante de didlogo, Filomeno y su amo actian como dos fuerzas de rechazo.
El primero irrumpe con su relato sonoro en el oido mesurado del segundo. Quizas también se
podria decir, tomando las palabras de Adorno en su Filosofia de la nueva musica, que el
criado se acerca con el contrapunto a la tradicional escucha de su amo:

En toda musica tradicional se introducen elementos preestablecidos y sedimentados en
formulas como si fueran la necesidad inquebrantable de este caso Unico [...]. Desde el
comienzo de la era burguesa toda gran musica gustd de simular como lograda sin
fisuras esta unidad y de justificar a partir de su propia individuacion la convencional
legalidad universal a la que estd sometida. A ellos se opone la nueva musica. (2003:
43)

Entonces es el criado, aquel sonido que aparece, el punto irreconciliable de la férmula
preestablecida, aquella fisura que desestructura la aparente unidad que provoca la cultura
tradicional, universalista. Igualmente, Adorno mira la musica de Schonberg como un haz
desestabilizador de la supuesta reconciliacion:

Su musica [la musica de Schonberg] desmiente la pretension de reconciliar lo
universal y lo particular [...]. Incluso Nietzsche, en una observacion ocasional, definid
la esencia de la gran obra de arte por el hecho de que en todos sus momentos podria
ser algo diferente. Esta determinacion de la obra de arte por su libertad presupone que
las convenciones tienen una validez perentoria. (2003: 44)

.. , . .. . e 1
El viaje a través del concierto barroco debe ser el viaje por un entramado irreconciliable” de
sonidos. Este tejer sonoro sélo se encuentra en el jolgorio de la celebracion, en el bullicio de
los instrumentos y de las voces que provoca el carnaval.

' Por este motivo, los viajeros que vienen de América no se contentan con el “ritmo de vida” que encuentran en
su travesia por Europa. Ellos no estan comodos con el tiempo que marcan los relojes de las ciudades del viejo
continente porque el ritmo mecanico de un reloj es distinto al ritmo que esta en la escucha del concierto barroco,
que se presenta, segin Adorno, también en las composiciones de la nueva musica: “El Schonberg tardio
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Bésicamente, la trayectoria del movimiento sonoro en la novela de Carpentier se inicia en el
“abundoso y percutiente” orin del amo que ordena sus utensilios de plata para el viaje,
continda este en el ya mencionado canto del paje en Cuba y soslaya las anécdotas del paso por
Europa (excepto su corta estadia en Valencia, que es un agrado por “un ritmo de vida muy
despreocupado de relojes”) para renacer (jresonar?) en el multiple bullicio del carnaval de
Venecia:

Mudando la voz, las damas decentes se libraban de cuantas obscenidades y cochinas
palabras se habian guardado durante meses, en tanto que los maricones, vestidos a la
mitologica o llevando basquifias espafiolas, aflautaban el tono de proposiciones que no
siempre caian en el vacio. Cada cual hablaba, gritaba, cantaba, pregonaba, afrentaba,
ofrecia, requebraba, insinuaba, con voz que no era la suya. (2003: 65)

Se revela, asi, la naturaleza oculta, o que la cultura mantiene oculta, de las voces simultaneas.
Al mudar la voz se disocia, se traslada la correspondencia entre el ver y el escuchar, como si
un tono no representara al cuerpo que lo emite. El barullo que se atiende desde lejos junto con
el disfraz propio del carnaval distorsionan el cuerpo emisor ya que confunden la
correspondencia entre articulacion y sonido.

La novela profundiza el relato en aquellos lugares en que se escucha el concierto con mayor
intensidad, esa intensidad que toma forma y que florece en el contrapunto, en la
“simultaneidad de voces autdnomas” que nos presenta la musica nueva:

La mision del contrapunto no era la adicion lograda e integradora de voces, sino la
organizacion de la musica de tal manera que hubiera necesariamente menester de cada
una de las voces contenidas en ella y que cada voz, cada nota, cumpliera exactamente
su funcion en la textura. (Adorno 2003: 87)

No se apela, necesariamente, a la existencia de un alto contingente de voces disimiles, ya que
no hay una revision de la proliferacion de sonidos. Lo importante no es la formacion ni el
volumen de los coros, sino mas bien la relacion que se establece. Asi, en las siguientes
paginas del viaje la trama ya no se centra en la multitud enmascarada del carnaval, sino en el
intimo concierto que se les ofrece a los viajeros en el conocido Ospedalle della Pieta, lugar en
el que emerge la conjuncion anacronica que provoca la musica (y la literatura): una escena
que pone en paralelo las voces de Vivaldi, Haendel, Filomeno, entre otros.

Ya no hay multitudes, sino que las aristas del contrapunto resaltan en la interioridad del
convento veneciano que se vierte, casi pudorosamente, hacia su propio fondo. El contrapunto
de este concierto barroco no es la suma de contrarios en la muchedumbre, sino que es la
convivencia de disimiles albergados en el mismo espacio.”

comparte con el jazz y, por lo demas, también con Stravinski la disociacion del tiempo musical. La musica
bosqueja la imagen de una constitucion del mundo que, para bien o para mal, ya no conoce la historia” (2003:
59).

* Esto tiene relacion con algunas de las maneras en las que se puede penetrar en la conciencia y formas del
barroco. Al pensar en el “volumen barroco” se puede hacer un analisis otorgando dos posibles vertientes, las
cuales ayudan a entender diferentes conciencias del barroco en algunos autores. Por un lado, una que expresa
esta “gran dimension” a la que se refiere Lezama (1993), la proliferacion acumulativa de voces tal como en un
banquete repleto de manjares (y materiales) distintos o, por otro lado, la vertiente que introduce Perlongher
(2002) por ejemplo, cuando habla del portufiol en la poesia, ese lenguaje que en el cruce logra “otorgarle una
doble significacion, una tensiéon ambigua a un enunciado que de otro modo no lo tendria [...] una ambigiiedad
constitutiva” que se logra no en la gran espacialidad sino que en la intimidad de la palabra cruzada por haces
significantes de distintas lenguas. En resumen, un doble movimiento: hacia afuera en la aglomeracion y hacia
adentro en la ambigiiedad.
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Ruidos

La musica docta europea, representada por sus grandes exponentes que discuten en el texto,
da sefiales de un apogeo de la cultura tradicional que se ve fracturada con la entrada del
musico americano, Filomeno, a la discusion:

Y, de pronto, sacd del bulto del gaban, enrollado junto a otras vituallas, el misterioso
objeto que como “recuerdo” —decia— le habia regalado Cattarina del cornetto: era una
reluciente trompeta (“y de las buenas” —sefnald el sajon, muy conocedor de
instrumento—) que al punto se llevo a los labios y, después de probarle la embocadura,
le hizo prorrumpir en estridencias, trinos, glisados, agudas quejas, levantando con ello
las protestas de los demas, pues se habia venido aca en busca de calma, huyendo de las
murgas del carnaval, y aquello, ademas, no era musica y, en caso de serlo, totalmente
impropia de sonar en un cementerio. (Carpentier 2003: 88)

Porque el negro de las Américas discute con ruidos, que nuevamente aparecen en la muerte,
con rupturas en la musicalidad de la tradicion. La calma que buscan mantener los musicos
clasicos europeos del concierto acalla y condena los ruidos de la trompeta que desentonan con
la situacion. Rapidamente, se trata de volver a la normalidad que otorga la “verdadera
musica” procesada por la cultura o aquella que se logra en el silencio. De esta manera, la
tradicion y el silencio funcionan como limites de la musica; ambas categorias son las que
aquietan la irrupcion de las agudas quejas estructurandolas como ruidos, tal como lo advierte
Julio Ramos: “La historia registra esos momentos de sobresalto para someterlos
inmediatamente a la sintonizacion del mensaje depurado y puesto a circular por una red
diagramada instancias auriculares” (2002: 50). Es asi como el ruido se adapta a la situacion de
la escucha, como si existiera una onda fuera de lugar, como si el oido por si s6lo marcara la
relacion con la experiencia sonora. La musica, en este especifico caso, se debe comprender,
analizar y escuchar, y asi, se la encierra en la cultura que funciona como una moralidad del
sonido discriminando lo escuchable de lo que no lo es. Porque “cuando se pone el oido
demasiado cerca de la multiplicidad se fractura el sujeto, se corre el riesgo de perder la ruta,
de pasar a la herejia” (Ramos 2002: 51). La onda americana que atraviesa la musica europea
hace dudar a los compositores: lo que sale de la trompeta del negro no es musica o si lo fuera,
seria inapropiado para la situacion, es decir, la musica tiene momentos, ritmos y tiempos que
la cultura nombra como apropiados para entender.

El ruido de la trompeta advierte una realidad y acusa una tradicion, sin embargo, irrumpe en
la tranquilidad de la cultura europea y perturba la pasividad que entrega la escucha de ese
“sonido puro”, o en palabras de Ramos: “Los sobresaltos actsticos proliferan en esos
momentos que parecieran ubicar el cuerpo moderno, europeo o norteamericano [...] en los
limites del aparato disciplinario del trabajo sensorial” (2002: 57). La experiencia de los
sentidos se ve excitada por el impetu del ruido, encarada con la intensidad (barullo) que el
timpano no puede soportar y, por lo tanto, que el entendimiento no puede clasificar. El ruido
juega con el limite fisico de los aparatos sensoriales poniendo en duda la tradicion y
estructura de la experiencia, ademas pone de manifiesto (y predice) una crisis entre la
expresion y la recepcion o, tal como Attali lo piensa:

(es posible tender un puente?, ;escuchar la crisis de la sociedad en la de su musica?,
¢,y la musica en sus relaciones con el dinero? La economia politica de la musica es, sin
embargo, muy particular: entrada tardiamente en la mercancia, flota en lo inmaterial.
Economia sin cantidad. Estética de la repeticion. Ahi es donde la economia politica de
la musica no es marginal sino premonitoria. Los ruidos de una sociedad van por
delante de sus imagenes y de sus conflictos materiales. (1995: 22)
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La musica daria, al parecer, un nuevo esquema de analisis a las sociedades que seria ttil en la
medida en que no esta tan cargado de signos previos: como si el acercamiento de la musica a
la sociedad en crisis fuera menos mediado por las valoraciones de lo significantes. Pero la
crisis se tendria que leer en aquello que la cultura musical y del oido desconocen como
musica, aquellos movimientos que invierten y desfiguran las estructuras “audibles”, de hecho,
Attali lo lee desde Adorno:

La musica ‘radical’ desenmascara la falsa conciencia musical y puede transformar la
infraestructura, las relaciones de produccion fuera de la ‘esfera de la musica’. Asi
Wagner y Schoenberg son negaciones autonomas, fuera de las reglas dictadas.
‘Solamente en la disonancia, que quita su fe a quienes creen en la armonia, es donde
sobrevive la fuerza de seduccion del caracter excitante de la musica’. (1995: 68)

Es el ruido’ el que devela las estructuras musicales, es decir, las estructuras sociales, de poder,
econdmicas, morales, etc. La musica radical es una realidad que se escapa a cierto tipo de
sentir, por lo tanto, da cuenta de las fracturas de ese sentir.

El aparente silencio

Por otro lado, cuando José Miguel Wisnik habla de estos tres grandes temas (musica, ruidos y
silencios), da a conocer algunas caracteristicas fisicas de la onda sonora. Estas descripciones
serviran para comprender mejor (para escuchar) todos los sonidos que se presentan en el
concierto:

Toda musica “esta llena de infierno y cielo”, pulsos estables e inestables, resonancias
y desfases, curvas y esquinas. De modo general, el sonido es un haz de ondas, un
complejo de ondas, una imbricacion de pulsos desiguales, en friccion relativa.

La onda sonora es compleja, y se compone de frecuencias que se superponen y se
interfieren. Esta complejidad es antes que nada la del sonido concreto, el sonido real,
que es siempre, en alguna medida, impuro. (1989: 23)

Entonces, fisicamente la onda rompe con su tradicional estructuracion. Wisnik se refiere al
sonido real como una profunda complejidad que contiene en si misma sus contrarios, es decir,
aquello que la tradicion cultural concibe como musica implica necesariamente algunos
impulsos que se podrian considerar ruidos. El autor hace hincapié en la “impureza del sonido”
que necesariamente se presenta en la realidad* y que forma lo que se conoce como musica:
aquella imbricacion de pulsos desiguales simultaneos.

La solemnidad del cementerio acalla los profundos pliegues sonoros del negro, tal como la
cultura silenciard o catalogard como ruido las improntas de la musica nueva, de la musica
radical o del jazz:

Pero, de todos modos, los sonidos afinados por la cultura, que constituyen la musica,
estan siempre dialogando con el ruido, la inestabilidad, la disonancia. Ademas, una de
las gracias de la musica es justamente esa: juntar, en un tejido muy fino e intrincado,
patrones de recurrencia y constancia con accidentes que los desequilibran e
inestabilizan. Siendo sucesiva y simultanea (los sonidos acontecen uno después del
otro, y también juntos), la musica es capaz de ritmar la repeticién y la diferencia, lo
mismo y lo diverso, lo continuo y lo discontinuo. (1989: 27-28)

?'Y tal como John Cage demuestra en su obra 4:33, también el silencio.
* La onda “pura”, s6lo es posible lograr a través de sintetizadores y si s6lo existieran este tipo de ondas en la
realidad, no existiria la musica, cuya incidencia se profundiza en la complejidad de la relacion de ondas.
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Filomeno no llega para contar otra historia, sino que curva y desalinea la “trama recta” de una
realidad. La musica descubre y hace sonar todas las lineas del entramado, es decir, no existe
una destruccion o construccion de algunas ondas sino que la base esta en la perturbacion. Si el
humano es capaz de escuchar ciertas frecuencias de onda y otras no, no significa que esas
frecuencias no existan, por el contrario, buscan aquél receptor cuyo cuerpo dilucide su
naturaleza, aquél que valorara otro tipo de ondas dentro de la misma trama.

Quizas lo importante no esta en si la cultura cataloga el sonido de la trompeta como ruido o
no, sino mas bien se encuentra en como ella misma es capaz de acotar la percepcion no
dejando escuchar esas ondas que son parte del mismo haz. Porque el ruido y el silencio estan
en la misma onda sonora, en el mismo flujo continuo de sonidos:

La musica, en su historia, es una larga conversacion entre el sonido (en cuanto
recurrencia periddica, produccion de constancia) y el ruido (en cuanto perturbacion
relativa de la estabilidad, superposicion de pulsos complejos, irracionales, desfasados).
Sonido y ruido no se oponen absolutamente en naturaleza: se trata de un continuum,
un pasaje graduado que las culturas administraran, definiendo en el interior de cada
una el margen de separacion entre las dos categorias. (Wisnik 1989: 30)

Las ondas sonoras, que conforman la musica, en su complejidad contienen el ruido y el
silencio, el sonido afinado y desafinado al mismo tiempo. En sus picos y en sus valles la onda
recorre el aire golpeando sus moléculas pero no destruyéndolas, perturbandolas. La cultura
delimitard la forma en la que se escucha la onda pero no la puede hacer desaparecer, ni
siquiera puede hacer desaparecer el movimiento bascular del timpano que se expone a la
multiplicidad del sonido.

El ruido estd dentro del cuerpo y el concierto barroco es la escucha de ese cuerpo, la
participacion de los cuerpos, con todo lo que eso implica: el sacrilegio de la calma.

Final aparte

Con la negacion de la apariencia y del juego, la musica tiende al conocimiento. (2003: 45)

Si bien es importante la manera en que Adorno valora la musica nueva o radical en su funcion
de desenmascarar y enfrentar las formas de cultura dominante, es necesario pensar un poco
mas alla de su cita que encabeza este apartado.

Es quizas esta misma naturaleza ludica, que provoca la musica a los sentidos, la encargada de
desestructurar el entendimiento y de desjerarquizar el conocimiento del mundo. Para Adorno,
en este caso, es necesaria la apropiacion que hace la musica del conocimiento, pero quizas es
mas relevante (y revelante) no ahondar en el conocimiento mismo, sino dejarse llevar en el
fluir intenso de los sonidos como si fuera un juego. “Educar es gobernar” y muchas veces
conocer es quitar la naturaleza multiple de los objetos, quizés es pertinente romper con los
parametros del conocimiento para vivir el cuerpo.

La cultura no construye ondas sonoras limitadas sino, més bien, oidos indispuestos a la
percepcion, al disfrute. El problema estd en que ningun 6rgano puede escuchar todos los
sonidos del mundo.
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