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Resumen 
En este trabajo se analiza la novela La segunda muerte de Ramón Mercader (1970) de 
Jorge Semprún a partir de tres planos convergentes. En primer lugar, como un relato de 
intrigas y de suspense; en segundo lugar, como un texto de experimentación técnica; y 
en tercer lugar, como una reflexión política.  
La hipótesis de este trabajo es que aun cuando aparentemente La segunda muerte… se 
construye a partir de los tres planos mencionados; se trata de un texto que da cuenta de 
la preocupación del autor por el discurso autobiográfico. A partir del personaje ficcional 
de Ramón Mercader, el autor reflexiona sobre la situación de un militante y su supuesta 
posterior condición de traidor. Así, en esta figura puede leerse especularmente la 
situación de un sinnúmero de españoles comunistas y su relación con la URSS y, 
además, la propia situación de Semprún como militante.  

Abstract 
This paper discusses the novel La segunda muerte de Ramon Mercader (1970) by Jorge 
Semprun from three converging planes. First, as a tale of intrigue and suspense, 
secondly, as a text of technical experimentation and, thirdly, as a political reflection. 

The hypothesis of this paper is that even when apparently La segunda muerte... is 
constructed from the three planes mentioned, it is a text that accounts for the author's 
concern for the autobiographical discourse. As of the fictional character of Ramon 
Mercader, the author reflects on the situation of a militant and alleged traitor back 
condition. Thus, in this figure can be read specularly the situation of countless Spanish 
Communists and their relationship with the USSR, and also the situation of Semprún as 
a militant. 

 

 
Jorge Semprún se da a conocer en el ámbito literario a través de dos textos incluidos en 
la denominada literatura del Lager. Ellos son Le grand voyage (1963) (El largo viaje, 
1976) y L´Évanouissement (1967) (El desvanecimiento, 1979). Ambos ponen de 
manifiesto la preocupación por la memoria del Holocausto y la instancia autobiográfica. 
La deuxième mort de Ramón Mercader, publicado en París en 1969 y en español en 
1970 como La segunda muerte de Ramón Mercader, muestra en apariencia otro tipo de 
búsqueda en la producción sempruniana. Es un texto más complejo que se inscribe en 
las formulaciones estéticas del nouveau roman y en el cual se pueden reconocer tres 
planos convergentes. En primer lugar, se trata de un relato de intrigas y de suspense; en 
segundo lugar, consiste en un texto de experimentación técnica; y en tercer lugar, puede 
ser leído como una reflexión política. Precisamente, esta última dimensión es la que 
permite leer a partir del tal Ramón Mercader, un agente soviético en España, una 
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biografía ficcional de su derrotero. Pero lo político trasciende la historia de Mercader 
para reconocer marcas autobiográficas del autor. 
La hipótesis de este trabajo es que aun cuando aparentemente La segunda muerte… se 
construye a partir de los tres planos mencionados; se trata de un texto que no abandona 
ni se aleja de la preocupación de Semprún por el discurso autobiográfico. De este modo 
y a partir del personaje de Ramón Mercader, el autor reflexiona sobre la situación de un 
militante y su supuesta posterior situación de traidor. En este sentido se propone mostrar 
cómo en esta figura puede leerse, a través del enmascaramiento y especularmente, la 
situación de un sinnúmero de españoles comunistas y su relación con la URSS y, 
además, la propia situación de Semprún como militante. Nos referimos a un 
enmascaramiento mediante el cual podría postularse la idea de que La segunda muerte 
de Ramón Mercader es entendida como un pretexto de Autobiografía de Federico 
Sánchez (1977). Esta es una producción inmediatamente posterior que pone de 
manifiesto las disidencias políticas de Jorge Semprún con el Partido Comunista Español 
y con el marxismo en general. 

A partir de estas premisas, la presente comunicación desarrollará brevemente cada uno 
de los planos mencionados. Además, se incorpora antes del tercer plano la relación 
autobiografía/biografía como argumento de La segunda muerte de Ramón Mercader 
para ser leído en clave política. 

 
Los tres planos 
Antes de adentrarnos en el análisis mismo de éstos, es necesario señalar que cuando la 
editorial Gallimard publica La deuxième mort de Ramón Mercader desde la portada 
aclara: roman. A ello se suma el epígrafe: “Los acontecimientos de este relato son 
totalmente imaginarios. Más aún: toda coincidencia con la realidad no solamente sería 
fortuita, sino propiamente escandalosa”1. Todo ello remite a una lectura en clave 
ficcional. 

 
Sobre la novela de intrigas y de suspense 
La posibilidad de esta lectura genera una lógica de superficie, en la medida en que el 
plano argumental resulta privilegiado. De alguna manera el género novela de intrigas o 
suspense posee, a partir de la doble identidad del espía, una relación con los procesos 
históricos. Surge antes de la Primera Guerra Mundial y crece junto con los servicios de 
inteligencia. Este tipo de novelas parece enmarcarse en lo que Eric Hobsbawm (1995) 
identifica como “el corto siglo veinte” (The short twentieth century), que comenzó 
precisamente en 1914 con la Primera Guerra Mundial y finalizó en 1991. El arco 
señalado que contiene referencias imprescindibles como la Caída del muro de Berlín 
(1989) y se clausura con la Guerra del Golfo (1991), se podría ampliar considerando la 
invasión a Iraq, la guerra étnica en Bosnia y las guerras en Chechenia. Así, en el marco 
instalado de la Guerra Fría y próximo a las producciones de Eric Ambler, John le Carré 
y Graham Greene, Semprún organiza un tablero clásico del género en el que operan los 
característicos agentes de la CIA (Central Intelligence Agency) y la RDA (República 
Democrática Alemana o DDR, Deutsche Demokratische Republik) y el KGB (Komitet 

                                                                                                                          
1 “Les événements dont il est questions, dans ce récit sont tout à fait imaginaires. Bien plus: toute 
coîncidence avec la realité serait non seulement fortuite, mais proprement scandaleuse.” 
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gosudárstvennoy bezopásnosti, Comité para la Seguridad del Estado). Al respecto, Joan 
Manuel Verdegal Cerezo afirma:  

La novela está construida sobre un enorme malentendido entre servicios secretos. 
Ramón Mercader Avendaño (Ievegueni Davidovitch Guinsburg), agente soviético 
introducido en España después de la guerra, realiza un viaje a Holanda. Sabe y 
siente que le espían, por lo que deduce que hay un traidor. Apenas llegado a ese 
país se desencadena una serie de pesquisas paralelas y contradictorias entre los 
servicios de información americanos, alemanes del este, holandeses y rusos. Un 
agente USA es eliminado; Mercader muere “suicidado”; un inocente español es 
tomado por espía y violentamente interrogado; secretos americanos son 
entregados a los soviéticos. Pero al final de cuentas, Ramón Mercader cuyo 
nombre suena como un secreto podrido a los oídos de muchos –¿era un agente 
honrado, un hombre en apuros, un traidor en potencia? (1992: 160-161) 

De este modo, acciones y movimientos de vigilancia, seguimientos, espionaje y 
contraespionaje se advierten en más de un fragmento. Por ejemplo:  

Él simulaba dormitar. 
¿Quién era el hombre encargado de seguirlo? Cualquiera. Los tipos de la C.I.A., 
había pensado él, se tornan irreconocibles estos últimos tiempos: se parecen a 
universitarios, a investigadores de la Rand Corporation. O bien a seductores de 
sienes grises. A no importa quién. Algunos ni siquiera tienen aspecto americano, 
tienen rostro humano. Es el estilo Kennedy, tal vez… (1970: 29) 

Asimismo, Semprún configura un mapa propio de la Guerra Fría, donde lo espacial nos 
conduce desde Moscú o los bosques de Georgia hasta Madrid o a Cantabria y también 
desde Berlín a Méjico, con escalas en Praga, Zürich o Amsterdam. 
Y a propósito de ello, lo espacial necesita de lo temporal en la medida en que se hace 
referencia a la acabada Revolución de octubre, a la Guerra Civil Española, a los campos 
de concentración durante el Nazismo y al asesinato de Trotzky. 

Respecto de la novela de espionaje es interesante pensar, en tanto género, cómo 
Semprún, que escribe en una lengua que no es la materna, acude en apariencia a un 
género de rápida llegada a un público masivo y que es apenas considerado por la crítica 
y, al mismo tiempo, se suma a la experimentación de la estética del objetivismo francés. 

De alguna manera, podemos encontrar todos los elementos necesarios para una novela 
de espionaje o de intriga; sin embargo, La segunda muerte… se torna un desafío 
respecto de la expectativa del lector clásico de este género. Esto es: además del 
impecable trabajo en términos de estructura y de suspense político, Semprún apuesta a 
sus lectores en la medida en que a lo largo de la novela, todos los elementos resultan 
imprescindibles y no podemos obviar que para un lector típico de este género, la 
intención experimental supone otro tipo de compromiso con el texto. Esta estrategia 
narrativa tensiona y superpone, inevitablemente, los tres planos mencionados. En este 
punto resulta importante advertir sobre el tipo de lector europeo de la época. 
 
Sobre la novela de experimentación 
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En cuanto al segundo nivel de análisis propuesto, el plano de la experimentación 
técnica, la novela de Semprún2 está próxima al nouveau roman, cuyo principal 
exponente y teórico es Alain Robbe-Grillet (2010). Al igual que Michel Butor, Nathalie 
Sarraute, Marguerite Duras y Claude Simon, entre otros, las novelas de estos autores 
tenían como característica principal común su planteamiento novedoso en cuanto a la 
forma de narrar. Conocido también como el objetivismo, esta estética tiene vínculos con 
la narrativa norteamericana y francesa. De manera sintética, podríamos afirmar que su 
poética muestra una clara intencionalidad por la desaparición del narrador, al cual le 
otorga una función meramente descriptiva de las acciones de los personajes. Además, el 
narrador abandona cualquier forma de valoración. Probablemente esta situación señale 
la fuerte vinculación del nouveau roman con el cine. Esta, por un lado, explica la 
minuciosidad descriptiva. De allí también la etiqueta de L’école du regard, que trabaja 
contra la interioridad de los objetos (a los que les concede una presencia importante) y 
las nociones de personaje y de trama propias del realismo decimonónico. Por el otro, la 
relación entre el objetivismo y el cine muestra la libertad temática y la condensación 
espacial y temporal. Asimismo, reconocemos en el nouveau roman una preocupación 
por el diálogo, por el registro lingüístico propio de cada personaje abandonando, de este 
modo, la interioridad psicológica de los personajes. La búsqueda del objetivismo no es 
de intervención social manifiesta sino metaliteraria, preocupada por el proceso de 
escritura: 

El único de mis personajes que tal vez ignorase totalmente los enredos de esta 
historia que hubiera podido desarrollarse en Amsterdam (¿pero por qué una 
historia debe siempre desarrollarse? ¿Y cómo? ¿Cómo un resorte? (…) el único 
de mis personajes que tal vez ignorase totalmente los acontecimientos se llama 
René-Pierre Boutor. (Semprún 1970: 127) 

Ahora en esta historia hay una especie de descanso. Como si alguno se pusiera a 
tocar la flauta, de pronto, aprovechando un silencio de los cobres. (Semprún 1970: 
225) 

Sin embargo, La segunda muerte… no renuncia cabalmente a la presencia clásica del 
personaje, es decir, el personaje como centro de la novela tradicional, y tampoco 
renuncia a la historia ni a la política. A través de la memoria y las obsesiones del 
protagonista, Semprún acude a los procedimientos de esta escuela. 
Mientras que la novela de espionaje posee una estructura fija y precisa, la estética 
propugnada por el nouveau roman propone una estructura flexible y una escritura 
abierta a partir de diferentes procedimientos narrativos. Sin duda frente a la historia de 
Ramón Mercader y a su doble identidad, en clave de novela de espionaje, la apuesta 
estética de Semprún conspira con esta, en la medida que a pesar de lo escueto de la 
historia, se ocupa de los angustiosos últimos días de Ramón Mercader. En consecuencia 
se constituye en una estructura fragmentaria que apela constantemente al lector. Y 
aunque como mencionábamos antes, el texto se instala desde el 14 de abril hasta la 
muerte de Mercader (cuatro días después), el relato complejiza la trama ya que 
interrumpe de manera caótica la disposición cronológica de ese presente tan recortado. 
Siguiendo a María Ángeles García López, allí entrecruza diferentes historias alternadas 
a través de flash-backs y anticipaciones, incluso mediante una diversidad de tiempos 
narrativos que proponen, desde la memoria, las reflexiones del personaje.  

                                                                                                                          
2 Otros escritores españoles también fueron permeables a la nueva estética de la literatura francesa. Luis 
Martín Santos: Tiempo de silencio (1962); Juan Benet: Volverás a Región (1968) y Juan Goytisolo: Señas 
de identidad (1966). 
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Aunque la historia no renuncia a un narrador omnisciente, podemos observar cómo 
aparece una multiplicidad de enfoques, que cuentan la historia desde el punto de vista 
de otros narradores. 

En La segunda muerte…, comprobamos el profuso trabajo que realiza Semprún al 
yuxtaponer registros narrativos clásicos (el registro realista) con diálogos, la utilización 
del discurso indirecto libre (en que el narrador asume el punto de vista de un personaje), 
y el monólogo interior que permite la rememoración caótica de Mercader mediante el 
fluir de la conciencia. 
Asimismo advertimos una preocupación por el registro lingüístico, que se manifiesta en 
la presencia de diferentes lenguas que permiten dar cuenta de ese internacionalismo que 
hace a las novelas de espionaje y que es un procedimiento al que nos tiene 
acostumbrados Semprún en sus novelas. Recordemos los carteles de la Casa de comidas 
y los platos en diferentes lenguas. También reconocemos una lógica de collage que se 
suma al trabajo que el autor lleva a cabo con el tiempo del relato. Así observamos 
diferentes incrustaciones como por ejemplo, la guía turística de Arthur Frommer 
(Semprún 1970: 228), fragmentos de Alicia en el país de las maravillas (169) y 
registros policiales de seguimiento a Mercader (296). Otras incrustaciones son: la 
referencia a la Enciclopedia Británica en la que se remite al asesinato de Trotzky (68-
69), el aviso fúnebre u obituario de Jacques Monard en el diario (151), el elogio fúnebre 
a Stalin (123), la imagen de una entrada para el Berliner Ensemble (119) y por último, la 
referencia a un comentario crítico sobre la escritura de La muerte de Artemio Cruz de 
Carlos Fuentes en español que remite a su propia preocupación respecto de La segunda 
muerte… (100). 

Ahora bien, un procedimiento que interesa sobremanera a Semprún y que hace a la 
estética del nouveau roman es la mise en abyme. Esta remite no solo a Michel Butor y 
Alain Robbe-Grillet sino a uno de los modelos de escritores para Semprún; nos 
referimos a André Gide. Al respecto, uno de los primeros acercamientos a la definición 
que propone Lucien Dällenbach (1991) en El relato especular afirma que “es mise en 
abyme todo enclave que guarde relación con la obra que lo contiene” (1991: 16). En 
relación con este procedimiento se pueden señalar dos obras que cumplen este requisito. 
La primera es pictórica, La Vista de Delft de Johannes Vermeer, y la segunda es 
literaria, se trata de un fragmento Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carroll3. 
Ambas son importantes en la estructura de la novela. La pintura del holandés Vermeer 
es fundamental en La segunda muerte… y plantea al menos dos relaciones. La primera 
es, como se dijo, en el plano estrictamente estructural, y la segunda remite a una 
instancia autobiográfica de Semprún. En este sentido, el comienzo de la novela nos 
introduce en la tela de Vermeer:  

Él se encontraría de este lado de la gris extensión de agua, donde algún claro del 
cielo ponía reflejos cambiantes, pero que sin embargo, no parecía, curiosamente, 
reflejar la luz velada de un sol que se podría suponer suspendido en alguna parte, 
fuera del paisaje, sino que hacía resplandecer a esa luz irisada, la hacía manar más 
bien de su misma profundidad, como si bajo la superficie plana, aparentemente 
dormida del agua, una fuerza oscuramente luminosa royera subrepticiamente la 
grisalla del canal, y también la de las piedras separadas, musgosas, de los muelles, 
de las fachadas ciegas, como un acantilado abrupto (…). 

                                                                                                                          
3 Un importante trabajo en clave posmoderna analiza el fragmento en cuestión –la caída de Humpty 
Dumpty– con la novela de Semprún (Medina 2010).  
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Así, él se mantendría inmóvil, contemplando ese perfil urbano según una 
perspectiva ligeramente oblicua, como si él estuviera de pie sobre la arena 
amarilla y bermeja de aquella orilla, habiendo caminado largo tiempo por un 
terreno llano… (Semprún 1970: 13) 

Como vemos, el texto nos sitúa en el Museo Mauritshuis de La Haya. Remitiéndonos al 
aspecto estructural, el ejecutivo español Ramón Mercader se encuentra accidentalmente 
con un niño francés, frente a la pintura. Philippe Boutor, tal el nombre del joven de diez 
años, es llevado frente al cuadro por sus padres. Recordemos, además, que la historia se 
sitúa durante los tres últimos días de la vida de Mercader. El día del encuentro entre los 
personajes mencionados es el 14 de abril, una fecha que posee muchas resonancias y 
que establece la relación autobiográfica a la que hicimos referencia. En dicho encuentro 
se conjugan la niñez y el exilio de Semprún. Este momento lo recuerda en Adiós, luz de 
veranos… (1998) donde se verifican la humillación que padece la familia Semprún en 
Holanda por su condición de rojos republicanos, el problema de la lengua y la figura del 
padre del escritor: 

En la Parkstraat de La Haya había una iglesia católica. Exactamente, a medio 
camino entre el Plein 1813, la plaza donde estaba la legación de España, y el 
museo Mauritshuis, donde se hallaban Vermeer y Carel Fabritius: La vista de 
Delft y El jilguero. Pero yo no iba a misa los domingos. Ni los domingos ni 
ningún otro día. Iba al Maurithuis, con frecuencia, pero ya no acudía a la iglesia 
de la Parkstraat. (1998: 17) 

Nunca regresé a la iglesia de la Parkstraat, en La Haya. Sí he vuelto con 
frecuencia al Mauritshuis a lo largo de mi vida. (1998: 24) 

De este modo, el Museo Mauritshuis y esa pintura de Vermeer se convierten en un 
momento singular y en un espacio amable al cual siempre intenta regresar el autor. 

En la novela, el personaje de Mercader busca recuperar el gesto docente que el  padre 
del escritor, José María Semprún Gurrea, tuvo con él, en 1937: 

…y por un instante había sentido el deseo de inclinarse hacia el niño, 
conducirle de la mano hasta el borde mismo del cuadro, hasta esa playa de 
arena rojiza, como si ambos hubieran andado largamente por la planicie 
agotadora del paisaje, e hicieran una pausa aquí, a este lado del agua, para 
contemplar la ciudad erguida en la evidencia de su propia luz, que no 
procedía de un sol astutamente dispuesto para desplegar los juegos del 
claroscuro, sino que surgía de las profundidades grises del agua dormida, de 
las piedras rezumantes de los malecones... (1970: 27) 

Esta escena es fundante porque determina una relación atenta y estrecha de Semprún 
con las artes plásticas que no estableció, por ejemplo, con la música.4 

En cuanto a la fecha, Mercader y Philipe se encuentran el 14 de abril de 1966. Esta 
fecha establece vínculos con la proclamación de la República española (14/4/1931) y la 
liberación del campo de concentración de Buchenwald (14/4/1945), lugar en el que 
Semprún permaneció detenido hasta ese día. 
De alguna manera esos dos momentos organizan un arco que marca a Semprún como 
rojo republicano por el cual comienza un largo exilio que continuará más allá de la 
                                                                                                                          
4 Como analiza Fernández (2011), otras pinturas resultaron un elemento productivo en la literatura del 
autor. Por ejemplo: Judith y Holofernes Judit decapita a Holofernes, de Artemisia Gentileschi en Veinte 
años y un día o El paso de la laguna Estigia de Joachim Patinir en La montaña blanca.  
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liberación del Lager, y que lo instalan una vez más, frente a La vista de Delft. Así la tela 
cubre el arco al que hacíamos referencia: la infancia madrileña y el exilio.  
 

Lo biográfico 
Efectivamente, Le grand voyage y L´Évanouissement son dos textos fundamentales para 
Semprún, en la medida en que le permiten explicitar el horror de Buchenwald y, al 
mismo tiempo, de la situación traumática que supuso su condición de sobreviviente. Es 
decir, ambas novelas muestran el modo en que el escritor dejó de estar mudo para 
comenzar a escribir su autobiografía que, como afirma Jorge Panesi respecto de la 
autobiografía, constituye “un acto fundamental de supervivencia que implica la 
repetición y la muerte” (2000: 93). Luego, La segunda muerte… que fue recibida con 
éxito de público y de crítica5, señala un aparente abandono de la denominada literatura 
de los campos y la construcción de su autobiografía, para exhibir una preocupación más 
amplia desde diferentes perspectivas. De este modo, comprobamos cómo el 
cosmopolitismo y el internacionalismo político, por un lado, se conjugan en esta nueva 
propuesta con las preocupaciones formales, por el otro. Nos referimos a la 
experimentación deudora del objetivismo francés y a la biografía apócrifa de un 
personaje público o de un sujeto que alcanza una dimensión pública por un hecho 
trascendente, como es el caso de un magnicidio. Comparable, por ejemplo, a Lee 
Harvey Oswald, el asesino del presidente John F. Kennedy o al homicida de Mahatma 
Gandhi, Nathura Godse. 

De esta manera, Semprún se desliza, subrepticiamente, del autos a la biografía como 
una suspensión transitoria, fugaz. Este efecto de suspensión tiene dos motivos. El 
primero se puede explicar considerando la totalidad de la producción de Semprún y 
donde La segunda muerte… sería el primer corte en ese impulso incesante por la 
escritura y contra la muerte. El segundo motivo está relacionado con la posibilidad de 
leer la tachadura del autos como un gesto o puesta en escena. Pero para ello será 
necesario hacer algunas consideraciones. 
Como ya dijimos, el texto editado en francés es presentado como roman señalando 
desde el título una referencia a lo biográfico y una inscripción en lo ficcional. A ello se 
suma la aclaración al inicio de la novela. Así, Semprún opta por la biografía de otro, por 
contar, por inventar la vida de un tal Ramón Mercader, un nombre con tantas 
resonancias y tan hermético a la vez. También desde el título tenemos una anticipación 
y una certeza, la muerte del protagonista, la que pone fin a su biografía. Y que 
ciertamente, nos permite preguntarnos, ¿a qué muertes?, ¿por qué dos muertes? 

Siguiendo la hipótesis de Jorge Panesi cuando piensa la biografía del otro como un 
obituario, Semprún da un paso más, cuando ficcionaliza la vida o los últimos días de ese 
nombre, de ese homónimo, en la medida que Ramón Mercader real aún vivía. Semprún 
convoca e instala el nombre de Mercader en un juego de espías e intrigas como un 
personaje más; sin embargo, advierte sobre cualquier coincidencia. 
Volviendo a la escritura de la biografía, a la idea del óbito y del obituario, Semprún 
conoce a Mercader, un nombre prófugo de la realidad. Como señala Celso Medina: 

En La segunda muerte de Ramón Mercader hay un evidente telón histórico. No en 
vano el autor recurre a la homonimia de dos personajes que están ligados de una u 
otra forma al proceso revolucionario soviético. Hay en el trasfondo un interés en 

                                                                                                                          
5 Obtuvo el Prix Femina, en 1969. 
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mostrar lo despiadado del estalinismo. Esa puede ser la razón histórica que el 
autor privilegia. Pero, ¿bastará sólo eso? ¿Dónde queda la ficción? Es obvio que 
el tema histórico está a la mano en cualquier manual de historia contemporánea. 
(2010) 
 

La lectura política 
En cuanto a la reflexión política, la novela explicita las primeras pero profundas 
disidencias de Semprún con el Partido Comunista. Por un lado, respecto de la 
vulgarización de la filosofía marxista y por otro, su lugar de pertenencia en el mismo. 
Es decir que el personaje del homónimo Mercader, en sus últimos días, rememora y 
emite desde ese nombre, las críticas al estalinismo.  

En la biografía sobre Jorge Semprún, de Franziska Augstein (2010), que tiene el título 
tan sugestivo Lealtad y traición, la autora propone una línea de análisis en clave de 
clase social. Ello se verifica en los modales y el tratamiento de diferentes personas y 
cargos: 

Semprún fue un niño de la alta burguesía, después un comunista al que siempre le 
reprocharon su origen burgués. Esto último no lo llevaba bien y lo consideraba 
ofensivo, sobre todo en el campo de concentración, donde aprendió a juzgar sus 
orígenes distinguidos como una especie de defecto de nacimiento. Éste era 
prácticamente imperdonable, a no ser que los camaradas alemanes percibieran en 
el adepto una solicitud ferviente para agradarles. Semprún hizo todo lo posible y 
en cierto momento se sintió más o menos acogido en la familia cuyo hogar se 
llamaba igual en todos los países: el Partido. (29) 

Sin embargo, Semprún vive esta situación como un doble desclasamiento en la medida 
en que es considerado un burgués en la familia del PC. Estos lazos sociales, esta familia 
o religión por elección es la que lo separa de su familia de sangre. 
Así fuera considerado el Partido como una familia o una religión, Augstein afirma: “La 
excomunión oficial acaeció a comienzos de 1965” (2010: 347). Expulsado del PCE, 
Semprún da muestras en su inmediata producción literaria sobre sus críticas y 
disidencias. Por este motivo, La segunda muerte… desdeña el yo, el autos, para 
incorporar la figura de Ramón Mercader del Río o Frank Jacson o Jacques Mornard o, 
también, Ramón Ivánovich López, el nombre falso con el que está enterrado en el 
cementerio moscovita Kúntsevo, reservado a los Héroes de la Unión Soviética. 
Mediante la biografía ficticia de Mercader, los distintos personajes emiten juicios sobre 
el comunismo y la creciente estalinización: 

Me contaste cosas, a veces, fragmentarias. ¿Te acuerdas, padre? En Buchenwald, 
en 1940, 1941, ustedes luchaban por preservar el partido, para mantener abierta 
una perspectiva. Molotov venía a Berlín, hacía brindis a la salud de Hitler, a la 
prosperidad del Tercer Reich. Stalin asesinaba a los comunistas alemanes 
opositores y entregaba otros a la Gestapo. Ulbricht hacía carrera sobre una pila  de 
cadáveres. Y ustedes, ustedes luchaban en la medida de sus medios, por el partido, 
por la Revolución, contra Hitler, pero también contra Stalin, objetivamente. Era 
absurdo, ¿no es así, padre? ¡Pero ese absurdo era necesario! (1970: 298) 

O cuando un personaje presencia un desfile en la era Brejnev: 

–¿Dónde están los comunistas?, se preguntaba Georgui Nicolaïevitch Oujakov; 
¿pero dónde están los comunistas? (…) 
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Georgui Nicolaïevitch no podía reprimir una risa amarga y colérica. ¡Qué destino, 
con todo, el de ese pueblo! En 1920, en el desorden y el entusiasmo, en la 
esperanza y el hambre, bajo las consignas de la revolución mundial, había 
desfilado por esa Plaza Roja, frente a un grupo de hombres de vestimentas 
dispares, manteniéndose de pie sobre la calzada, o de pie en un camión, a veces. 
Estaría allí Vladimir Ilitch Lenin, estaría Lev Davidovitch Trotski, y estarían 
Nikolaï Boukharine, y Zinoniev, y Kamenev y Piatov, y los comandantes de la 
caballería roja, y los jefes de guerrilleros, y los organizadores que apartaban la 
sombra y la luz, desde Arkhangelsk a Batoum, desde el Extremo Oriente 
disputado a Koltchak, a los japoneses y a los intervencionistas, hasta la Ucrania 
arrancada a los guardias blancos. (1970: 301) 

Oujakov hubiera podido responder que si Ievgueni había sido, en dos 
oportunidades, rechazado en el Komsomol, era precisamente a causa de “sus 
antecedentes familiares”. Si luego había sido excluido temporalmente, fue porque, 
a fines de 1953, había hablado en una reunión de la represión ejercida por Stalin 
contra verdaderos comunistas. (…) 
Murió fusilado, era invierno, el alba tardaba en llegar, entonces encendieron los 
faros de algunos automóviles y él murió en la luz de esos faros, alzando el puño, 
gritando: `¡Viva el partido de Lenin!´ (1970: 274) 

Y relacionado con la Guerra Civil Española, más atrás en el tiempo, Moedenhuik 
recuerda: 

…la preocupación –es la palabra que acababa de decidir que utilizaría, pero en 
realidad la palabra era débil, porque en realidad era angustia, cólera, lo que 
experimentaban– que provocaban entre ellos ciertos acontecimientos de los 
últimos meses, ocurridos en la España republicana, y más particularmente la 
represión contra el P.U.O.M., el asesinato de Andrés Nin, la intervención cada vez 
más abierta de los servicios policíacos de Stalin en el desarrollo de la guerra 
revolucionaria española. (1970: 60) 

Finalmente, la figura de Stalin resulta omnipresente; ya que atraviesa todas las capas de 
la historia, mientras que Mercader configura la imagen del traidor. En ese juego de 
espías, adelanta la futura expulsión de Federico Sánchez del PCE. Prospera su muerte 
como militante y la expulsión es una forma de ratificar su condición de traidor o 
nuevamente de expatriado. Así, desde La segunda muerte… hasta La autobiografía de 
Federico Sánchez comprobamos la muerte del militante con ese nombre de guerra con 
que era buscado por Franco y en consecuencia, se produce la aparición del escritor 
Jorge Semprún. 
Semprún en sus dos primeros textos da cuenta del horror y la barbarie del fascismo. En 
La segunda muerte…, en cambio, comienza a advertir sus disidencias con el 
comunismo. Aquí, el autor denuncia fundamentalmente la pérdida de los ideales 
bolcheviques originarios. Como texto de época, esta novela manifiesta sus 
desavenencias a través de referencias políticas: la invasión soviética a Checoslovaquia y 
la creciente estalinización de la revolución socialista cubana. Desde esta lectura política, 
privilegia su condición de intelectual y permite entrever su apuesta a la social 
democracia, sin renunciar por ello a su pensamiento marxista. El historiador Samuel 
Amaral (2009) en su exhaustiva investigación sobre el perfil político sempruniano, 
propone una lectura más audaz, que tiene que ver con el descubrimiento de la 
democracia por parte de Semprún. 
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En su artículo “La experiencia del totalitarismo”, Semprún señala que el totalitarismo es 
una situación esencial para comprender el siglo XX, cuyo momento fundamental es el 
pacto entre Hitler y Stalin.6 En lugar de hablar de “la experiencia del totalitarismo como 
de un ciclo cerrado” prefiere, en su lugar, entenderlo como “la necesidad de aprender de 
dicha experiencia para afrontar los problemas del porvenir” (2006: 188). En este 
sentido, Semprún refiere a la configuración de un ciudadano europeo. 
 

Consideración final  
Semprún escoge un personaje de excepción que, a partir de una trama característica de 
las novelas de espionaje, organiza un tablero estratégico político alimentado por el 
suspense, las informaciones y los itinerarios con rasgos cinematográficos; sin por ello 
renunciar a experimentaciones literarias propias del nouveau roman. Además, incorpora 
una reflexión política en relación con la militancia y sus avatares. De este modo los tres 
planos consignados enmascaran una preocupación que se explicita en este texto y que se 
agudizará en la producción de Semprún. En este sentido, en La segunda muerte… 
piensa su propio lugar en tanto militante y luego, disidente. Recordemos que tras su 
expulsión del Partido Comunista de España en 1965, después de treinta años de 
militancia y diez como principal dirigente en la clandestinidad bajo la dictadura 
franquista, Semprún deja de ser Federico Sánchez para convertirse en el escritor Jorge 
Semprún.  
Tanto Ramón Mercader como Federico Sánchez pueden ser pensados a partir del relato 
“Tema del traidor y el héroe” de Jorge Luis Borges (1974), dada la endeble situación 
que los coloca en esa doble realidad de ser a un mismo tiempo héroes y traidores. Esa 
duplicidad se potencia dada la estructura de la novela de espionaje y en la distancia que 
el narrador manifiesta respecto del estalinismo que progresivamente lo convierte en un 
opositor. 
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