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Como es sabido, Néstor Perlongher propuso la palabra “neobarroso” para referirse a las 
características particulares que asume el neobarroco cuando llega a la zona cultural del 
Río de la Plata. El concepto funciona como un nombre para una forma de escritura que 
consiste en embarrar, enchastrar o literaturizar la lengua rioplatense, muy inclinada 
hacia el realismo, pero también al resto de los grandes momentos de la literatura 
latinoamericana. Cuando la crítica tomó el neobarroso para reflexionar sobre su obra, 
continuó viéndolo como un término específico que refiere a una operatoria de escritura. 
Esta perspectiva puede resumirse en los tempranos comentarios que Tamara 
Kamenzsain hace en el excelente epílogo de Chorreo de las iluminaciones:  

Los poemas de Perlongher –escribe Kamenzsain– embarraron desde siempre el 
imaginario modernista. Mientras Darío trabajó la artificiosidad y el lujo de los 
materiales en descanso, Perlongher los acaparó para llevarlos a la rastra 
(terciopelo, lamé, hule, todos pisoteados) por las múltiples peregrinaciones que 
emprendió con su obra. (Perlongher 1997: 368) 

Por supuesto, esta lectura del neobarroso como forma de embarrar las tradiciones 
consagradas de la literatura, tratando de manera a la vez admirada, paródica y disolvente 
a autores, géneros y núcleos importantes de las narrativas y las poéticas nacionales y 
latinoamericanas, constituye uno de los grandes aciertos críticos, y su cantera no se ha 
agotado, como lo demuestran los textos que siguen publicándose sobre la cuestión. Pero 
en este trabajo no quisiera ahondar en este tema, sino más bien describir el modo 
mediante el cual, con el neobarroso, Perlongher ensambla una biblioteca, es decir, elige 
como antecedentes una serie de autores, de manera tal que construye un pasado para 
hacerse un lugar en la literatura argentina y latinoamericana. Para pensar esta operación 
con los términos de Raymond Williams (1997), en sus ensayos el escritor selecciona 
una tradición, tomando como referencia al menos tres grandes bloques de la historia de 
la literatura: el Barroco del siglo XVII, el Neobarroco Cubano y los escritores que giran 
en torno de la revista Literal, dentro de los cuales recorta a su vez algunos autores, ideas 
y libros cuidadamente elegidos. En este sentido, con el neobarroso Perlongher construye 
un pasado que le permite sostener su palabra en el presente y lo hace tomando la parte 
por el todo, según esa forma de la metonimia que es la sinécdoque: toma una parte de 
las tradiciones literarias con las que se vincula (algunos autores, algunos libros, algunas 
ideas) y elabora a partir de ella interpretaciones de orden general. 
El mejor ejemplo de este modo de proceder es su lectura del siglo XVII. En este punto 
en particular, Perlongher se sitúa en una larga saga de reinterpretaciones y proyectos de 
reactualización del Barroco, desde los poetas españoles de la generación del ’27 a 
Severo Sarduy, que es importante recordar aunque sea mínimamente como paso previo 
para evaluar sus contribuciones en este sentido. En esta cadena de recepciones, cuyo 
inicio estaría representado por Dámaso Alonso y su momento final por Perlongher, se 
puede notar un progresivo adelgazamiento del conocimiento que los escritores tienen 
sobre el siglo XVII.1 Los poetas de la generación del ’27 (Dámaso Alonso, pero 

                                                
1 Tomo a Dámaso Alonso y a Perlongher como dos extremos posibles y evidentes en la cadena de 
recepción del Barroco, pero hay que destacar que se podrían haber tomado otros, sobre todo en lo que 
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también Jorge Guillén, Rafael Alberti y Federico García Lorca) demuestran 
efectivamente una profunda familiaridad con los autores del Barroco.2 Otro tanto puede 
decirse de José Lezama Lima: en La expresión americana el escritor cubano escribe con 
letra segura sobre Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Sor Juana 
Inés de la Cruz y Carlos de Sigüenza y Góngora, demostrando un conocimiento igual de 
importante sobre algunas figuras menos recordadas, como el indio Kondori y el 
Aleijadinho. Pero, como dije, a medida que transcurre el siglo XX este saber se va 
adelgazando entre los “neobarrocos”. Ciertamente, Sarduy conoce el período (en el 
volumen Barroco propone un amplio cuadro interpretativo de la época), pero en general 
sus ensayos enfocan únicamente a Góngora, y más aún, a un Góngora tamizado por las 
glosas de Dámaso Alonso.3 Situado en esta línea, Perlongher prácticamente no se refiere 
de manera directa al período. De los diez ensayos en los que habla del neobarroco, sólo 
encontramos algunas líneas en “La barroquización” (1988) e incluso en ese trabajo 
reproduce la idea, muy transitada ya por esa época, de que el rebuscado lenguaje del 
siglo XVII surge del intento de renovar la desgastada retórica petrarquista. Por 
supuesto, Perlongher le da un giro a este planteo, pero al hacerlo desplaza la biblioteca 
del Barroco y se queda con las interpretaciones de algunos autores que fueron coetáneos 
a él. En particular, afianza la interpretación de Sarduy de que al violentar las metáforas 
del petrarquismo, Góngora metaforiza lo ya metaforizado, de manera tal que su lenguaje 
pierde su anclaje con el mundo real, convirtiéndose “en un lenguaje demente” (1997: 
115).4 En la misma línea, en Perlongher el enigmático peregrino de las Soledades se 
convierte en un previsible esquizo deleuzeano que vuelve a demostrar el “Parentesco 
entre el nómade y el loco” (116). La parte por el todo: Perlongher sustituye la biblioteca 
del siglo XVII por una serie de ideas críticas, la sobrecarga retórica, el antirrealismo y la 
locura, ideas que pertenecen más a la historia de la recepción que al período histórico 
del Barroco.  
El mismo procedimiento se registra en lo que podríamos llamar su biblioteca de 
escritores cubanos. Como cualquier biblioteca, la de Perlongher puede definirse por los 
libros que contiene, pero también por aquellos que ha decidido excluir. En su caso esto 
es particularmente claro: en sus ensayos, en los que lee de manera contundente la 
literatura neobarroca de Cuba, suprime a Alejo Carpentier. No lo critica, no lo quita 
explícitamente del barroco, sino que ni siquiera lo menciona. En paralelo, incluye a 
Reinaldo Arenas en lo que llama “el circuito de incidencia del neobarroco” (1997: 

                                                                                                                                          
respecta al inicio del interés por los escritores del siglo XVII. En relación con esto último, se pueden 
mencionar los trabajos de Alfonso Reyes sobre Góngora, que pertenecen a las décadas del ’10 y del ’20, o 
el “Trébol” de Rubén Darío, publicado en 1899 y recogido en Cantos de vida y esperanza, por 
concentrarnos sólo en autores hispanoamericanos.  
2 El amplio conocimiento sobre Góngora y el Barroco de Alonso, quien en 1927 publica el central 
“Claridad y belleza de las “Soledades”, se encuentra fuera de dudas. También se deben mencionar la tesis 
doctoral de Jorge Guillén, un manuscrito de la cual fue publicado en 2002 bajo el nombre de Notas para 
una edición comentada de Góngora (Guillén la defendió en 1926) y los trabajos poéticos “Soledad 
tercera” de Rafael Alberti y la llamada “Soledad inconclusa” de García Lorca para el centenario (el 
primer poema apareció luego en Cal y canto (1929) y el segundo quedó inconcluso e inédito). 
3 Esto se advierte muy especialmente en el parágrafo de Barroco que Sarduy le dedica a Góngora: allí 
trabaja explícitamente con las glosas de Alonso a las Soledades.  
4 En el citado parágrafo de Barroco, Sarduy es explícito en esta caracterización, comprendiendo la poesía 
de Góngora a través de la matriz conceptual de Lacan. 
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120).5 Esta doble operación define su idea de lo que es la poética: excluye a Carpentier, 
un novelista masculino, tradicional, satreano, que apoya indiscutiblemente la 
Revolución Cubana, y acerca a un Reinaldo Arenas visiblemente homosexual, cuya 
suerte dentro de Cuba está ligada a esa preferencia erótica, sufriendo las persecuciones 
que impulsó el moralismo revolucionario de la Isla y que el propio Perlongher se 
encargó de analizar, por ejemplo en el ensayo “Cuba, el sexo y el puente de plata” 
(1986). Con esta doble operación, Perlongher fija su posición sobre el neobarroco: es el 
lenguaje de los deseos prohibidos. En sus ensayos, Sarduy es el representante de esta 
perspectiva. Inicialmente revolucionario (apoya el triunfo de la Revolución y colabora 
en diversos medios periodísticos orgánicos al nuevo gobierno), Sarduy se va con una 
beca para estudiar historia a fines de 1959 y, por motivos personales, decide quedarse en 
París.6 En 1963 publica Gestos, su primera novela, en la que cuenta el triunfo de la 
Revolución a través de una cantante de la noche, localizando parte de la acción en los 
bares de La Habana. Con esto, y tal vez si ser plenamente consciente de lo que hacía, 
anticipa “La Habana de los borrachos, los homosexuales, los toxicómanos y las 
prostitutas” (1971: 22), según la sintética fórmula con la que Leopoldo Ávila, en pleno 
fragor del caso Padilla, critica la novela Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante. 
Barrido por la Revolución, ese sector de la ciudad, en el que se mezclan las preferencias 
estéticas y las sexuales, es el desperdicio de la cultura revolucionaria, definida a partir 
de “Palabras a los intelectuales” (1961). Sarduy es una parte que cae de la Revolución y, 
en sus ensayos, Perlongher toma esta parte por el todo: en sus textos el neobarroco se 
ocupa de la subversión sexual, establece una actitud contestataria respecto de las 
grandes totalizaciones políticas y asume una perspectiva teórica y una praxis de la 
escritura que busca poner en crisis la noción de identidad.7 

                                                
5 La frase citada pertenece a “Cuba, el sexo y el puente de plata”. Cabe aclarar que en la misma línea 
Perlongher reconoce que Arenas se declara como un ecléctico. En las entrevistas, recopiladas en Papeles 
insumisos por Adrián Cangi y Reynaldo Jiménez, es más cauteloso: habla de realismo alucinante, aunque 
tácitamente coloca esa modalidad de la escritura en paralelo con sus reflexiones sobre el Barroco. Más 
allá de Perlongher, la inclusión del novelista cubano en el campo del neobarroco es problemática. Entre 
otros críticos que se refieren a la cuestión, se puede citar a Joaquín Roses (2008). Sin embargo, hay que 
recordar que, en la novela El portero, Arenas sostiene que la literatura de Sarduy es “una bisutería 
neobarroca que no habría Dios que pudiese entender” (2006: 152). No es mi intención despejar este difícil 
problema; simplemente me parece oportuno señalar que, cuando Perlongher acerca a Arenas y excluye a 
Carpentier, define una idea de lo que es el neobarroco. 
6 Los textos de la época cubana se encuentran en Severo Sarduy en Cuba (2007). La salida de Sarduy de 
Cuba ha sido trabajada, entre otros, por Roberto González Echeverría (1987) y François Wahl (1999). 
7 Otro tanto ocurre con sus lecturas de Lezama Lima. Aunque Perlongher conocía con amplitud la obra 
del escritor cubano, en sus ensayos elige algunos tramos y los convierte en representantes del conjunto de 
su producción. El primero de ellos es la correspondencia de Lezama y, más específicamente, las cartas 
que Lezama le manda a su hermana después de la confesión que Herberto Padilla hizo tras su liberación 
en 1971. Las razones de esta selección son comprensibles en el marco de su exclusión de Carpentier y su 
preferencia por Sarduy. Como en su autocrítica Padilla afirma que Lezama desarrollaba actividades 
contrarrevolucionarias, el escritor comienza a quedar aislado de la vida cultural, quejándose en sus cartas 
de que el gobierno no lo autorice a salir de la isla para la recepción de premios y el dictado de 
conferencias. Perlongher se queda con esta parte y convierte esa parte en representativa del conjunto. Al 
hacer esto, simplifica la situación de Lezama, porque si bien es cierto que desde 1971 se encuentra 
aislado, también hay que decir que Lezama había celebrado el triunfo de 1959 y al menos hasta 1968 
publicó textos comprometidos con la Revolución. Como prueba se puede recordar una carta de 1966, que 
Perlongher no cita, en la que Lezama le cuenta a su hermana el avance que para él y la literatura cubana 
significó la Revolución, porque antes los escritores debían pagar sus ediciones, mientras que ahora las 
publicaciones las financia el Estado, poniendo como ejemplo Paradiso, una novela que, según confiesa en 
su carta, él no podría haber sacado jamás sin el apoyo gubernamental. Otro tanto se advierte en la lectura 
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Por último, quisiera destacar que su lectura de la tradición argentina sigue patrones 
similares. Según Perlongher, en el Río de la Plata el neobarroco se transforma en 
neobarroso (el elemento barro reemplaza al elemento oro) en tanto los escritores 
rioplatenses se proponen enchastrar, ensuciar o literaturizar la transparencia de esas 
escrituras. En igual sentido, como se ve en “El niño proletario”, el neobarroco se 
convierte en neobarroso (la sangre forma barro con la tierra) en tanto profundiza la 
corriente de violencia característica de esta zona cultural, cuyo gran principio es “El 
matadero” de Esteban Echeverría. Para destacar estas características, Perlongher se 
refiere a Arturo Carrera y la revista Literal, pero se concentra con particular intensidad 
en la obra de Osvaldo Lamborghini. Según destaca en varios ensayos, Lamborghini 
propone una literatura mediante la cual revela el carácter artificial que esconde la 
búsqueda hegemónica de profundidad y referencialidad característica de la literatura 
argentina y, en la misma línea, recolecta consignas famosas de la política cotidiana y les 
da un tratamiento igualmente paródico. En segundo lugar, su obra casi clandestina 
ocupa los lugares interdictos de la sociedad y los articula en una narrativa perversa, 
interés que Perlongher gusta sintetizar a partir del Marqués de Sebregondi, narrador 
homosexual y cocainómano, dos aficiones escandalosas en el marco de la época. Por 
último, la clave del neobarroso es la incorporación de la obra de Jacques Lacan a la 
Argentina. Por cierto, si bien omite a Oscar Masotta, Perlongher reconoce que la 
introducción de Lacan le pertenece al conjunto de la revista Literal, pero al concentrar 
la cuestión en Lamborghini afianza aún más el uso libre de Lacan, todavía fuera de la 
institucionalización posterior que propone el psicoanálisis y la universidad. Con 
Lamborghini, el neobarroso es una parte caída, por eso mismo perversa y abyecta, de 
los lenguajes sociales, elaborada con las palabras barrosas que la Argentina prohíbe.  
Tras este breve y seguramente incompleto catálogo de la biblioteca de Perlongher, 
quisiera pasar a una serie de apreciaciones generales sobre la categoría del neobarroso a 
modo de conclusión. Como dije, Perlongher establece lo que Williams denomina una 
tradición selectiva. Para hacerlo, opera con un método equiparable a esa forma de la 
metonimia que es la parte por el todo. En primer término desplaza la biblioteca del siglo 
XVII por una serie de ideas críticas, sobre todo antirrealismo e irracionalidad, que la 
recepción le ha sobreimpreso a ese período. Asimimso, toma dos grandes bloques, el 
bloque cubano y el bloque argentino. En el bloque cubano suprime a Carpentier, 
incorpora a Arenas, reduce la situación de Lezama a exiliado interior y toma como 
escritor modélico a Sarduy. Con esto, define el neobarroco como parte caída de las 
totalizaciones políticas, tanto de derecha como de izquierda, destacando que se trata de 
un lenguaje experimental, que articula con las teorías lacanianas y post-lacanianas y 
recupera los deseos de los lúmpenes en general y de los homosexuales en particular. En 
el campo argentino, Perlongher toma a Lamborghini como representante del conjunto y 
encuentra una serie de elementos comunes, más allá de las notas diferenciales: deseos 
prohibidos, literatura del lenguaje y devenires minoritarios. Por cierto, el mayor 
problema que enfrenta Perlongher en este caso es que no ofrece una sola prueba de que 
Lamborghini se reivindique como barroco. En este sentido, podría haber tomado como 

                                                                                                                                          
que Perlongher hace de Paradiso. Incluyéndose en una cadena de recepciones que inicia Emir Rodríguez 
Monegal en la revista Mundo Nuevo, en sus ensayos lee únicamente el capítulo 8, de temática 
homosexual, opción que le permite destacar el componente corrosivo que tiene respecto de la moralidad 
revolucionaria, al precio de olvidar que el tema de Paradiso no es la orientación sexual de Lezama, sino 
la iniciación al conocimiento poético por parte de José Cemí. Perlongher toma la parte por el todo: lee una 
parte de Lezama y fortalece su visión del neobarroco como lenguaje homosexual contrario a la 
Revolución. 
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apoyo el último número de Literal, en el cual aparece la clase completa que Lacan 
denomina “Sobre el barroco”; pero de hacerlo hubiera tenido el mismo problema: ese 
número se publica cuando Lamborghini ya no participa de la revista, como si ésta 
estuviera en condiciones de pronunciar la palabra “barroco” justo cuando expulsa a ese 
escritor inclasificable y problemático en todo sentido. Todo esto tiene una única 
conclusión posible: el “neobarroso” es una invención de Perlongher. He dicho que el 
escritor tiene un tipo de lectura metonímico; esta creación conceptual funciona en 
cambio en términos metafóricos. Perlongher toma el neobarroco caribeño y lo cruza con 
un sector de la literatura rioplatense, que carece de un concepto que la sistematice. 
Procede, pues, por ecuación metafórica: Sarduy es a la literatura cubana lo que 
Lamborghini a la argentina, el neobarroco es a Cuba lo que el neobarroso, palabra que 
inventa en este procedimiento comparativo, es a la literatura que se forma alrededor de 
Literal.8  
Todo lo que acabo de decir no menoscaba las categorías que pone en juego el escritor. 
Del mismo modo que Sarduy oficializa el concepto de neobarroco y lo convierte en una 
palabra indispensable para la crítica, también hay que decir que Perlongher ofrece con el 
“neobarroso” un término interesante para pensar un buen tramo de la literatura 
argentina. Pero también debemos reconocer que, como he intentado demostrar en este 
trabajo, con estas operaciones críticas Perlongher organiza una biblioteca muy sesgada 
por sus intereses. En sus ensayos no hay una sola cita ni una sola apreciación en la que 
no se refleje su propia obra e incluso su propia subjetividad. Si Perlongher excluye a 
Carpentier, no es porque Carpentier no pertenezca al barroco, sino porque a Perlongher 
esa especie de barroco sartreano no le interesa de ninguna manera; en igual sentido, si 
entiende que Lamborghini se encuentra del lado del barroco, es porque se propone 
arraigar su propia poética en un pasado, de manera tal que se encuentre sólidamente 
afincada en la literatura argentina. Perlongher sostiene que él se inserta en el 
neobarroso, cuando en realidad lo crea; parece amplísimo en la lectura de la historia, 
pero en verdad selecciona, descarta y sobreimprime su palabra en la palabra de los 
demás. Como Narciso, ese mito tan valorado por los barrocos cubanos, Perlongher elige 
aquellos libros en los que se refleja su poesía. El escritor, que propuso el neobarroso 
como una superación crítica de Jorge Luis Borges, queda atrapado en el Borges de 
“Kafka y sus precursores” al menos en lo que respecta a su relación con el pasado.9 Si 
en el célebre ensayo Borges sostiene que la obra de Kafka tiene tanta fuerza que 
convierte en precursores a autores que incluso él no había leído, Perlongher mantiene 
esta idea, aunque en su caso hay que modificarla levemente: en él hay voluntad, una 

                                                
8 Me baso en el llamado “esquema proposicional” de la metáfora, que Aristóteles presenta en la Poética 
con el siguiente ejemplo: la vejez es a la vida lo que la tarde al día. Como observa Bice Mortara Garavelli 
(1991), esta fórmula permite explicar la catacresis, es decir, el procedimiento por el cual, por vía 
metafórica, se llena un vacío del vocabulario. Así, el cuello es a la cabeza lo que un objeto sin nombre es 
a una botella, lo cual da la metáfora “cuello de botella”. En el mismo sentido trabaja Perlongher: el 
neobarroco es a Cuba lo que una poética sin nombre es a la Argentina. 
9 En “Nuevas escrituras transplatinas”, Perlongher efectivamente propone dos caminos para superar a 
Borges: el camino de Arlt, que formula Ricardo Piglia, y el que propone “toda una tradición subterránea 
de poetas, que ayudan a inscribir una ‘literatura del lenguaje’ en vez –arriesgo– de una ‘literatura del 
concepto’: toda una experimentación vanguardista (despreciada por Borges), que pasa por Oliverio 
Girondo (cuyo poemario final, ‘En la masmédula’, lleva el lenguaje a un grado máximo de condensación 
e iridiscencia, en experiencias cercanas a las de Haroldo de Campos en el Brasil), por los surrealistas 
como Enrique Molina, por los experimentadores sofísticos de la nada como Macedonio Fernández” 
(2004: 244-245). 
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fuerte voluntad por demostrar que sus particularidades estilísticas y sus intereses 
subjetivos cuentan con un pasado que los ratifica.  
A partir de la biblioteca de Perlongher, se puede decir que su obra se mueve en el 
terreno de la aporía. Efectivamente, el escritor organiza una biblioteca de autores 
malditos, autores que se han levantado contra la moralidad y las subjetividades 
preestablecidas, articulando con esto un discurso contehegemónico que combate tanto a 
las izquierdas como a las derechas tradicionales, y sin embargo hay que decir también 
que lleva a cabo esta reconstrucción del pasado, apuntalado con los conceptos de 
neobarroco y neobarroso, a través de los canales habituales del campo literario. Este 
movimiento contradictorio, ¿no predomina también en su poesía? En ella Perlongher 
propone una literatura desubjetivante, aunque al hacerlo su obra se vuelve 
inconfundiblemente personal. Si en su poesía pone en crisis el sujeto, afirmándose del 
otro lado como un autor inconfundible, en su trabajo con la tradición Perlongher 
sostiene que el neobarroso es un concepto contestatario respecto de la gran tradición 
literaria latinoamericana, todo un posicionamiento en el que a la vez late la profunda 
voluntad de elaborar ese pasado como forma de instalarse en la literatura argentina y 
latinoamericana, legitimando su estilo con una serie de escritores que lo anteceden. El 
neobarroso es como un río que barre con las formas heredadas de la literatura y las 
subjetividades, pero únicamente es legible y visible en los moldes del libro y en los 
anaqueles tradicionales, demasiado tradicionales, de una librería. La revolución de 
Perlongher es una revolución literaria, potente, corrosiva, violenta en muchos casos, 
pero que a la vez está situada dentro de los límites intactos que el campo literario le 
impone. Más que un concepto simple, el neobarroso hace equilibrio en una tensión: del 
lado de la poesía, el neobarroso desterritorializa las subjetividades y destruye la 
legibilidad del texto, mientras que, del lado del ensayo, reterritorializa una tradición y 
por consiguiente establece un marco de legibilidad para su literatura.  
En toda biblioteca (como ésta que estuve comentando de Perlongher) coexisten fuerzas 
encontradas: de un lado, una voluntad de clasificación que mantiene en orden los 
estantes, del otro una fuerza caótica que los desordena, porque el dueño saca los libros y 
los amontona de acuerdo con intereses cambiantes, que muchas veces no se hacen 
evidentes en el lomo, la nacionalidad o el año de nacimiento de su autor. El neobarroso 
es un concepto propicio para representar esta duplicidad, tanto por su apelación doble al 
orden y al caos como porque en su raíz hay una connotación libresca, incluso de archivo 
polvoso; pero la comparación vale si se reconoce al propietario: el neobarroso es una 
biblioteca, por supuesto, pero también hay que decir que el neobarroso es, como traté de 
demostrar en este trabajo, la biblioteca de un escritor en particular: la biblioteca de 
Néstor Perlongher. 
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