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Como es sabido, Néstor Perlongher propuso la palabra “neobarroso” para referirse a las
caracteristicas particulares que asume el neobarroco cuando llega a la zona cultural del
Rio de la Plata. El concepto funciona como un nombre para una forma de escritura que
consiste en embarrar, enchastrar o literaturizar la lengua rioplatense, muy inclinada
hacia el realismo, pero también al resto de los grandes momentos de la literatura
latinoamericana. Cuando la critica tomo el neobarroso para reflexionar sobre su obra,
continuo6 viéndolo como un término especifico que refiere a una operatoria de escritura.
Esta perspectiva puede resumirse en los tempranos comentarios que Tamara
Kamenzsain hace en el excelente epilogo de Chorreo de las iluminaciones:

Los poemas de Perlongher —escribe Kamenzsain— embarraron desde siempre el
imaginario modernista. Mientras Dario trabajo la artificiosidad y el lujo de los
materiales en descanso, Perlongher los acapar6 para llevarlos a la rastra
(terciopelo, lamé, hule, todos pisoteados) por las multiples peregrinaciones que
emprendi6 con su obra. (Perlongher 1997: 368)

Por supuesto, esta lectura del neobarroso como forma de embarrar las tradiciones
consagradas de la literatura, tratando de manera a la vez admirada, parddica y disolvente
a autores, géneros y nucleos importantes de las narrativas y las poéticas nacionales y
latinoamericanas, constituye uno de los grandes aciertos criticos, y su cantera no se ha
agotado, como lo demuestran los textos que siguen publicandose sobre la cuestion. Pero
en este trabajo no quisiera ahondar en este tema, sino mas bien describir el modo
mediante el cual, con el neobarroso, Perlongher ensambla una biblioteca, es decir, elige
como antecedentes una serie de autores, de manera tal que construye un pasado para
hacerse un lugar en la literatura argentina y latinoamericana. Para pensar esta operacion
con los términos de Raymond Williams (1997), en sus ensayos el escritor selecciona
una tradicion, tomando como referencia al menos tres grandes bloques de la historia de
la literatura: el Barroco del siglo XVII, el Neobarroco Cubano y los escritores que giran
en torno de la revista Literal, dentro de los cuales recorta a su vez algunos autores, ideas
y libros cuidadamente elegidos. En este sentido, con el neobarroso Perlongher construye
un pasado que le permite sostener su palabra en el presente y lo hace tomando la parte
por el todo, segun esa forma de la metonimia que es la sinécdoque: toma una parte de
las tradiciones literarias con las que se vincula (algunos autores, algunos libros, algunas
ideas) y elabora a partir de ella interpretaciones de orden general.

El mejor ejemplo de este modo de proceder es su lectura del siglo XVII. En este punto
en particular, Perlongher se situa en una larga saga de reinterpretaciones y proyectos de
reactualizacion del Barroco, desde los poetas espafioles de la generacion del ’27 a
Severo Sarduy, que es importante recordar aunque sea minimamente como paso previo
para evaluar sus contribuciones en este sentido. En esta cadena de recepciones, cuyo
inicio estaria representado por Ddmaso Alonso y su momento final por Perlongher, se
puede notar un progresivo adelgazamiento del conocimiento que los escritores tienen
sobre el siglo XVIL' Los poetas de la generacion del 27 (Damaso Alonso, pero

" Tomo a Damaso Alonso y a Perlongher como dos extremos posibles y evidentes en la cadena de
recepcion del Barroco, pero hay que destacar que se podrian haber tomado otros, sobre todo en lo que
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también Jorge Guillén, Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca) demuestran
efectivamente una profunda familiaridad con los autores del Barroco.” Otro tanto puede
decirse de José Lezama Lima: en La expresion americana el escritor cubano escribe con
letra segura sobre Gongora, Quevedo, Lope de Vega, Calderon de la Barca, Sor Juana
Inés de la Cruz y Carlos de Sigilienza y Gongora, demostrando un conocimiento igual de
importante sobre algunas figuras menos recordadas, como el indio Kondori y el
Aleijadinho. Pero, como dije, a medida que transcurre el siglo XX este saber se va
adelgazando entre los “neobarrocos”. Ciertamente, Sarduy conoce el periodo (en el
volumen Barroco propone un amplio cuadro interpretativo de la época), pero en general
sus ensayos enfocan unicamente a Gongora, y mas aun, a un Gongora tamizado por las
glosas de Damaso Alonso.” Situado en esta linea, Perlongher practicamente no se refiere
de manera directa al periodo. De los diez ensayos en los que habla del neobarroco, sélo
encontramos algunas lineas en “La barroquizacion” (1988) e incluso en ese trabajo
reproduce la idea, muy transitada ya por esa época, de que el rebuscado lenguaje del
siglo XVII surge del intento de renovar la desgastada retérica petrarquista. Por
supuesto, Perlongher le da un giro a este planteo, pero al hacerlo desplaza la biblioteca
del Barroco y se queda con las interpretaciones de algunos autores que fueron coetaneos
a ¢l. En particular, afianza la interpretacion de Sarduy de que al violentar las metaforas
del petrarquismo, Goéngora metaforiza lo ya metaforizado, de manera tal que su lenguaje
pierde su anclaje con el mundo real, convirtiéndose “en un lenguaje demente” (1997:
115).* En la misma linea, en Perlongher el enigmatico peregrino de las Soledades se
convierte en un previsible esquizo deleuzeano que vuelve a demostrar el “Parentesco
entre el ndmade y el loco” (116). La parte por el todo: Perlongher sustituye la biblioteca
del siglo XVII por una serie de ideas criticas, la sobrecarga retorica, el antirrealismo y la
locura, ideas que pertenecen mas a la historia de la recepcion que al periodo histérico
del Barroco.

El mismo procedimiento se registra en lo que podriamos llamar su biblioteca de
escritores cubanos. Como cualquier biblioteca, la de Perlongher puede definirse por los
libros que contiene, pero también por aquellos que ha decidido excluir. En su caso esto
es particularmente claro: en sus ensayos, en los que lee de manera contundente la
literatura neobarroca de Cuba, suprime a Alejo Carpentier. No lo critica, no lo quita
explicitamente del barroco, sino que ni siquiera lo menciona. En paralelo, incluye a
Reinaldo Arenas en lo que llama ‘el circuito de incidencia del neobarroco” (1997:

respecta al inicio del interés por los escritores del siglo XVII. En relacion con esto ultimo, se pueden
mencionar los trabajos de Alfonso Reyes sobre Gongora, que pertenecen a las décadas del *10 y del 20, o
el “Trébol” de Rubén Dario, publicado en 1899 y recogido en Cantos de vida y esperanza, por
concentrarnos sélo en autores hispanoamericanos.

> El amplio conocimiento sobre Goéngora y el Barroco de Alonso, quien en 1927 publica el central
“Claridad y belleza de las “Soledades”, se encuentra fuera de dudas. También se deben mencionar la tesis
doctoral de Jorge Guillén, un manuscrito de la cual fue publicado en 2002 bajo el nombre de Notas para
una edicion comentada de Gongora (Guillén la defendido en 1926) y los trabajos poéticos “Soledad
tercera” de Rafael Alberti y la llamada “Soledad inconclusa” de Garcia Lorca para el centenario (el
primer poema aparecio luego en Cal y canto (1929) y el segundo quedod inconcluso e inédito).

? Esto se advierte muy especialmente en el paragrafo de Barroco que Sarduy le dedica a Gongora: alli
trabaja explicitamente con las glosas de Alonso a las Soledades.

* En el citado paragrafo de Barroco, Sarduy es explicito en esta caracterizacion, comprendiendo la poesia
de Gongora a través de la matriz conceptual de Lacan.
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120).” Esta doble operacién define su idea de lo que es la poética: excluye a Carpentier,
un novelista masculino, tradicional, satreano, que apoya indiscutiblemente la
Revolucion Cubana, y acerca a un Reinaldo Arenas visiblemente homosexual, cuya
suerte dentro de Cuba esta ligada a esa preferencia erotica, sufriendo las persecuciones
que impulsé el moralismo revolucionario de la Isla y que el propio Perlongher se
encargd de analizar, por ejemplo en el ensayo “Cuba, el sexo y el puente de plata”
(1986). Con esta doble operacion, Perlongher fija su posicion sobre el neobarroco: es el
lenguaje de los deseos prohibidos. En sus ensayos, Sarduy es el representante de esta
perspectiva. Inicialmente revolucionario (apoya el triunfo de la Revolucion y colabora
en diversos medios periodisticos organicos al nuevo gobierno), Sarduy se va con una
beca para estudiar historia a fines de 1959 y, por motivos personales, decide quedarse en
Paris.® En 1963 publica Gestos, su primera novela, en la que cuenta el triunfo de la
Revolucion a través de una cantante de la noche, localizando parte de la accion en los
bares de La Habana. Con esto, y tal vez si ser plenamente consciente de lo que hacia,
anticipa “La Habana de los borrachos, los homosexuales, los toxicomanos y las
prostitutas” (1971: 22), segun la sintética formula con la que Leopoldo Avila, en pleno
fragor del caso Padilla, critica la novela Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante.
Barrido por la Revolucion, ese sector de la ciudad, en el que se mezclan las preferencias
estéticas y las sexuales, es el desperdicio de la cultura revolucionaria, definida a partir
de “Palabras a los intelectuales” (1961). Sarduy es una parte que cae de la Revolucién y,
en sus ensayos, Perlongher toma esta parte por el todo: en sus textos el neobarroco se
ocupa de la subversion sexual, establece una actitud contestataria respecto de las
grandes totalizaciones politicas y asume una perspectiva tedrica y una praxis de la
escritura que busca poner en crisis la nocion de identidad.’

> La frase citada pertenece a “Cuba, el sexo y el puente de plata”. Cabe aclarar que en la misma linea
Perlongher reconoce que Arenas se declara como un ecléctico. En las entrevistas, recopiladas en Papeles
insumisos por Adrian Cangi y Reynaldo Jiménez, es mas cauteloso: habla de realismo alucinante, aunque
tacitamente coloca esa modalidad de la escritura en paralelo con sus reflexiones sobre el Barroco. Mas
alla de Perlongher, la inclusion del novelista cubano en el campo del neobarroco es problemética. Entre
otros criticos que se refieren a la cuestion, se puede citar a Joaquin Roses (2008). Sin embargo, hay que
recordar que, en la novela E/ portero, Arenas sostiene que la literatura de Sarduy es “una bisuteria
neobarroca que no habria Dios que pudiese entender” (2006: 152). No es mi intencion despejar este dificil
problema; simplemente me parece oportuno sefialar que, cuando Perlongher acerca a Arenas y excluye a
Carpentier, define una idea de lo que es el neobarroco.

® Los textos de la época cubana se encuentran en Severo Sarduy en Cuba (2007). La salida de Sarduy de
Cuba ha sido trabajada, entre otros, por Roberto Gonzalez Echeverria (1987) y Frangois Wahl (1999).

7 Otro tanto ocurre con sus lecturas de Lezama Lima. Aunque Perlongher conocia con amplitud la obra
del escritor cubano, en sus ensayos elige algunos tramos y los convierte en representantes del conjunto de
su produccion. El primero de ellos es la correspondencia de Lezama y, mas especificamente, las cartas
que Lezama le manda a su hermana después de la confesion que Herberto Padilla hizo tras su liberacion
en 1971. Las razones de esta seleccion son comprensibles en el marco de su exclusion de Carpentier y su
preferencia por Sarduy. Como en su autocritica Padilla afirma que Lezama desarrollaba actividades
contrarrevolucionarias, el escritor comienza a quedar aislado de la vida cultural, quejandose en sus cartas
de que el gobierno no lo autorice a salir de la isla para la recepcion de premios y el dictado de
conferencias. Perlongher se queda con esta parte y convierte esa parte en representativa del conjunto. Al
hacer esto, simplifica la situacion de Lezama, porque si bien es cierto que desde 1971 se encuentra
aislado, también hay que decir que Lezama habia celebrado el triunfo de 1959 y al menos hasta 1968
publico textos comprometidos con la Revolucion. Como prueba se puede recordar una carta de 1966, que
Perlongher no cita, en la que Lezama le cuenta a su hermana el avance que para ¢él y la literatura cubana
significd la Revolucion, porque antes los escritores debian pagar sus ediciones, mientras que ahora las
publicaciones las financia el Estado, poniendo como ejemplo Paradiso, una novela que, segiin confiesa en
su carta, ¢l no podria haber sacado jamas sin el apoyo gubernamental. Otro tanto se advierte en la lectura
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Por ultimo, quisiera destacar que su lectura de la tradicién argentina sigue patrones
similares. Segin Perlongher, en el Rio de la Plata el neobarroco se transforma en
neobarroso (el elemento barro reemplaza al elemento oro) en tanto los escritores
rioplatenses se proponen enchastrar, ensuciar o literaturizar la transparencia de esas
escrituras. En igual sentido, como se ve en “El nifio proletario”, el neobarroco se
convierte en neobarroso (la sangre forma barro con la tierra) en tanto profundiza la
corriente de violencia caracteristica de esta zona cultural, cuyo gran principio es “El
matadero” de Esteban Echeverria. Para destacar estas caracteristicas, Perlongher se
refiere a Arturo Carrera y la revista Literal, pero se concentra con particular intensidad
en la obra de Osvaldo Lamborghini. Segun destaca en varios ensayos, Lamborghini
propone una literatura mediante la cual revela el caracter artificial que esconde la
busqueda hegemoénica de profundidad y referencialidad caracteristica de la literatura
argentina y, en la misma linea, recolecta consignas famosas de la politica cotidiana y les
da un tratamiento igualmente parddico. En segundo lugar, su obra casi clandestina
ocupa los lugares interdictos de la sociedad y los articula en una narrativa perversa,
interés que Perlongher gusta sintetizar a partir del Marqués de Sebregondi, narrador
homosexual y cocaindémano, dos aficiones escandalosas en el marco de la época. Por
ultimo, la clave del neobarroso es la incorporacion de la obra de Jacques Lacan a la
Argentina. Por cierto, si bien omite a Oscar Masotta, Perlongher reconoce que la
introduccion de Lacan le pertenece al conjunto de la revista Literal, pero al concentrar
la cuestion en Lamborghini afianza atin mas el uso libre de Lacan, todavia fuera de la
institucionalizaciéon posterior que propone el psicoandlisis y la universidad. Con
Lamborghini, el neobarroso es una parte caida, por eso mismo perversa y abyecta, de
los lenguajes sociales, elaborada con las palabras barrosas que la Argentina prohibe.

Tras este breve y seguramente incompleto catdlogo de la biblioteca de Perlongher,
quisiera pasar a una serie de apreciaciones generales sobre la categoria del neobarroso a
modo de conclusion. Como dije, Perlongher establece lo que Williams denomina una
tradicion selectiva. Para hacerlo, opera con un método equiparable a esa forma de la
metonimia que es la parte por el todo. En primer término desplaza la biblioteca del siglo
XVII por una serie de ideas criticas, sobre todo antirrealismo e irracionalidad, que la
recepcion le ha sobreimpreso a ese periodo. Asimimso, toma dos grandes bloques, el
bloque cubano y el bloque argentino. En el bloque cubano suprime a Carpentier,
incorpora a Arenas, reduce la situacion de Lezama a exiliado interior y toma como
escritor modélico a Sarduy. Con esto, define el neobarroco como parte caida de las
totalizaciones politicas, tanto de derecha como de izquierda, destacando que se trata de
un lenguaje experimental, que articula con las teorias lacanianas y post-lacanianas y
recupera los deseos de los limpenes en general y de los homosexuales en particular. En
el campo argentino, Perlongher toma a Lamborghini como representante del conjunto y
encuentra una serie de elementos comunes, mas alla de las notas diferenciales: deseos
prohibidos, literatura del lenguaje y devenires minoritarios. Por cierto, el mayor
problema que enfrenta Perlongher en este caso es que no ofrece una sola prueba de que
Lamborghini se reivindique como barroco. En este sentido, podria haber tomado como

que Perlongher hace de Paradiso. Incluyéndose en una cadena de recepciones que inicia Emir Rodriguez
Monegal en la revista Mundo Nuevo, en sus ensayos lee uUnicamente el capitulo 8, de tematica
homosexual, opcion que le permite destacar el componente corrosivo que tiene respecto de la moralidad
revolucionaria, al precio de olvidar que el tema de Paradiso no es la orientacion sexual de Lezama, sino
la iniciacién al conocimiento poético por parte de José Cemi. Perlongher toma la parte por el todo: lee una
parte de Lezama y fortalece su vision del neobarroco como lenguaje homosexual contrario a la
Revolucion.
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apoyo el ultimo numero de Literal, en el cual aparece la clase completa que Lacan
denomina “Sobre el barroco”; pero de hacerlo hubiera tenido el mismo problema: ese
nimero se publica cuando Lamborghini ya no participa de la revista, como si ésta
estuviera en condiciones de pronunciar la palabra “barroco” justo cuando expulsa a ese
escritor inclasificable y problematico en todo sentido. Todo esto tiene una tUnica
conclusion posible: el “neobarroso” es una invencion de Perlongher. He dicho que el
escritor tiene un tipo de lectura metonimico; esta creacion conceptual funciona en
cambio en términos metaforicos. Perlongher toma el neobarroco caribefio y lo cruza con
un sector de la literatura rioplatense, que carece de un concepto que la sistematice.
Procede, pues, por ecuacion metaforica: Sarduy es a la literatura cubana lo que
Lamborghini a la argentina, el neobarroco es a Cuba lo que el neobarroso, palabra que
inventagen este procedimiento comparativo, es a la literatura que se forma alrededor de
Literal.

Todo lo que acabo de decir no menoscaba las categorias que pone en juego el escritor.
Del mismo modo que Sarduy oficializa el concepto de neobarroco y lo convierte en una
palabra indispensable para la critica, también hay que decir que Perlongher ofrece con el
“neobarroso” un término interesante para pensar un buen tramo de la literatura
argentina. Pero también debemos reconocer que, como he intentado demostrar en este
trabajo, con estas operaciones criticas Perlongher organiza una biblioteca muy sesgada
por sus intereses. En sus ensayos no hay una sola cita ni una sola apreciacion en la que
no se refleje su propia obra e incluso su propia subjetividad. Si Perlongher excluye a
Carpentier, no es porque Carpentier no pertenezca al barroco, sino porque a Perlongher
esa especie de barroco sartreano no le interesa de ninguna manera; en igual sentido, si
entiende que Lamborghini se encuentra del lado del barroco, es porque se propone
arraigar su propia poética en un pasado, de manera tal que se encuentre sdlidamente
afincada en la literatura argentina. Perlongher sostiene que ¢l se inserta en el
neobarroso, cuando en realidad lo crea; parece amplisimo en la lectura de la historia,
pero en verdad selecciona, descarta y sobreimprime su palabra en la palabra de los
demas. Como Narciso, ese mito tan valorado por los barrocos cubanos, Perlongher elige
aquellos libros en los que se refleja su poesia. El escritor, que propuso el neobarroso
como una superacion critica de Jorge Luis Borges, queda atrapado en el Borges de
“Kafka y sus precursores” al menos en lo que respecta a su relaciéon con el pasado.” Si
en el célebre ensayo Borges sostiene que la obra de Kafka tiene tanta fuerza que
convierte en precursores a autores que incluso €l no habia leido, Perlongher mantiene
esta idea, aunque en su caso hay que modificarla levemente: en ¢l hay voluntad, una

¥ Me baso en el llamado “esquema proposicional” de la metafora, que Aristoteles presenta en la Poética
con el siguiente ejemplo: la vejez es a la vida lo que la tarde al dia. Como observa Bice Mortara Garavelli
(1991), esta formula permite explicar la catacresis, es decir, el procedimiento por el cual, por via
metafdrica, se llena un vacio del vocabulario. Asi, el cuello es a la cabeza lo que un objeto sin nombre es
a una botella, lo cual da la metafora “cuello de botella”. En el mismo sentido trabaja Perlongher: el
neobarroco es a Cuba lo que una poética sin nombre es a la Argentina.

’ En “Nuevas escrituras transplatinas”, Perlongher efectivamente propone dos caminos para superar a
Borges: el camino de Arlt, que formula Ricardo Piglia, y el que propone “toda una tradicion subterranea
de poetas, que ayudan a inscribir una ‘literatura del lenguaje’ en vez —arriesgo— de una ‘literatura del
concepto’: toda una experimentacién vanguardista (despreciada por Borges), que pasa por Oliverio
Girondo (cuyo poemario final, ‘En la masmédula’, lleva el lenguaje a un grado méaximo de condensacion
e iridiscencia, en experiencias cercanas a las de Haroldo de Campos en el Brasil), por los surrealistas
como Enrique Molina, por los experimentadores sofisticos de la nada como Macedonio Fernandez”
(2004: 244-245).
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fuerte voluntad por demostrar que sus particularidades estilisticas y sus intereses
subjetivos cuentan con un pasado que los ratifica.

A partir de la biblioteca de Perlongher, se puede decir que su obra se mueve en el
terreno de la aporia. Efectivamente, el escritor organiza una biblioteca de autores
malditos, autores que se han levantado contra la moralidad y las subjetividades
preestablecidas, articulando con esto un discurso contehegemoénico que combate tanto a
las izquierdas como a las derechas tradicionales, y sin embargo hay que decir también
que lleva a cabo esta reconstruccion del pasado, apuntalado con los conceptos de
neobarroco y neobarroso, a través de los canales habituales del campo literario. Este
movimiento contradictorio, jno predomina también en su poesia? En ella Perlongher
propone una literatura desubjetivante, aunque al hacerlo su obra se vuelve
inconfundiblemente personal. Si en su poesia pone en crisis el sujeto, afirmandose del
otro lado como un autor inconfundible, en su trabajo con la tradicion Perlongher
sostiene que el neobarroso es un concepto contestatario respecto de la gran tradicion
literaria latinoamericana, todo un posicionamiento en el que a la vez late la profunda
voluntad de elaborar ese pasado como forma de instalarse en la literatura argentina y
latinoamericana, legitimando su estilo con una serie de escritores que lo anteceden. El
neobarroso es como un rio que barre con las formas heredadas de la literatura y las
subjetividades, pero Unicamente es legible y visible en los moldes del libro y en los
anaqueles tradicionales, demasiado tradicionales, de una libreria. La revolucion de
Perlongher es una revolucion literaria, potente, corrosiva, violenta en muchos casos,
pero que a la vez esta situada dentro de los limites intactos que el campo literario le
impone. Mdés que un concepto simple, el neobarroso hace equilibrio en una tension: del
lado de la poesia, el neobarroso desterritorializa las subjetividades y destruye la
legibilidad del texto, mientras que, del lado del ensayo, reterritorializa una tradicion y
por consiguiente establece un marco de legibilidad para su literatura.

En toda biblioteca (como ésta que estuve comentando de Perlongher) coexisten fuerzas
encontradas: de un lado, una voluntad de clasificacion que mantiene en orden los
estantes, del otro una fuerza cadtica que los desordena, porque el dueio saca los libros y
los amontona de acuerdo con intereses cambiantes, que muchas veces no se hacen
evidentes en el lomo, la nacionalidad o el afio de nacimiento de su autor. El neobarroso
€s un concepto propicio para representar esta duplicidad, tanto por su apelacion doble al
orden y al caos como porque en su raiz hay una connotacion libresca, incluso de archivo
polvoso; pero la comparacion vale si se reconoce al propietario: el neobarroso es una
biblioteca, por supuesto, pero también hay que decir que el neobarroso es, como traté de
demostrar en este trabajo, la biblioteca de un escritor en particular: la biblioteca de
Néstor Perlongher.
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