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Resumen

El presente estudio parte del andlisis de dos obras centrales en la novelistica de Ana Maria
Matute: Primera memoria (1959) y La trampa (1969). La lectura de estas novelas de la
trilogia Los mercaderes se encuentra focalizada principalmente en el personaje femenino
Dofia Praxedes, la abuela y matriarca del relato. Este recorrido se origina principalmente a
partir de articulos y libros sobre escritura femenina, por un lado el de Neus Carbonell (1997)
y, por el otro, el de Biruté Ciplijauskaité (1988), ambos herederos de lineas como la francesa
(Beauvmr CIXOU.S Irigaray, Kristeva) y la inglesa (Butler, Scott) dentro de los estudios de
género. Proponemos un acercamiento al personaje a partir de su discurso despotico y
coercitivo y de la imagen que se va construyendo a partir de los relatos tanto de la narradora
como de otros personajes. Aqui se tienen en cuenta su configuracion como un ser altamente
observador y controlador y su persistente preocupacion por el desarrollo de su nieta como
mujer prototipica del orden preponderante, Dofia Praxedes no es simplemente una mujer
poderosa sino que pretende con este poder que detenta moldear a todos aquellos que se
encuentran por debajo de ella. Teniendo en cuenta tanto el contexto de produccion (la
dictadura franquista) como el del relato (la Guerra Civil Espafiola) el discurso de Doia
Praxedes puede ser retomado como una perfecta imagen del sistema machista imperante
propugnado por el régimen. La matriarca no es la representacion del poder femenino sino del
hombre ausente que sobrevive a través de un sistema de valores tal como el que en la
dictadura se consideraba ideal. De esta manera, se intenta descubrir un vinculo estrecho entre
el clima represivo y autoritario propio del fascismo y la figura matriarcal que, a fin de
cuentas, solo perpetuia y garantiza el orden patriarcal dominante.
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Abstract

The present study consists on the analysis of two central works in the novelistic of Ana Maria
Matute: Primera memoria (1959) y La trampa (1969). The approach to these novels of the
trilogy Los mercaderes is focused mainly on the female character Dofia Praxedes, the
grandmother and matriarch of the story. This path begins primarily thanks to articles and
books about female writing, on the one hand that of Neus Carbonell (1997) and, on the other
hand, that of Biruté Ciplijauskaité (1988), both heirs of schools such as the French (Beauvoir,
Cixous, Irigaray, Kristeva) and the English one (Butler, Scott) within the gender studies. We
propose an approach to the character starting from her despotic and coercive speech and the
image that it is constructed based on the narration of both the narrator and the other
characters. Here, we will take into consideration her configuration as a highly observant and
controlling being and her persistent concern for the development of her granddaughter as a
prototypical woman inside the predominant order, Dofa Praxedes is not simply a powerful
woman but a matriarch that pretends to mold everyone that is below her with this power.
Taking into consideration both the context of production (the Francoist dictatorship) and the
context of the story (the Spanish Civil War), the discourse of Dofia Praxedes can be
interpreted as a perfect image of the dominant male chauvinist thought promoted by the
regime. The matriarch is not the representation of the female power but the performance of
the absent man that survives through a value system such as the one that the dictatorship
regarded as an ideal. In this way, it is our purpose to reveal the tight bond between the
oppressive and authoritarian environment characteristic of the fascism and the matriarchal
figure that, in the end, only perpetuates and guarantees the dominant patriarchal order.
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Podriamos afirmar que el contexto histérico que Ana Maria Matute construye en su novela
Primera memoria (primera novela de la trilogia Los mercaderes) es el de la Guerra Civil
Espaiola. Sin embargo, para desarrollar el analisis que se pretende en el presente trabajo, se
torna necesario trasladarse unos afios antes de este acontecimiento. El momento al que nos
referimos es el primer lustro de la década de 1930 donde se crea el brazo femenino de la
Falange espafiola, bajo la tutela de Pilar Primo de Rivera. La importancia de esta institucion
para nuestra lectura radica en la estructurada corriente de pensamiento que propone con
respecto a lo femenino y en el rigido modelo de mujer que presentard como ideal para la
nacion espaiola, sin olvidar el poder que posee la Falange en la sociedad de la época. De este
modo, el modelo de mujer que se impone desde estos sectores, que implica fortaleza,
sacrificio y amor a la Patria, es bastante representativo de lo que es una corriente mas amplia
nacional, catdlica y conservadora; las mujeres son las “madres de la nacion” y las encargadas
de la reproduccién tanto fisica como ideologica de este sistema (Carbayo Abengdzar 1998:
60-61).

A partir de esta situacion debemos comenzar a pensar esta novela y en especial la
construccion de uno de sus personajes: Dofia Praxedes, la abuela de la joven protagonista, no
porque forme expresamente parte de la seccién femenina de la Falange, sino porque, como
veremos de aqui en adelante, encarna muchos de sus valores y de la corriente conservadora y
catdlica espafiola. Esta abuela se encuentra en una posicion de poder, tanto en relacion con la
isla que habita como con respecto a su familia. En este sentido, podriamos decir que ella se
constituye como una matriarca. Aqui deberiamos hacer hincapié en esta construccion de la
mujer mayor como una figura femenina de poder. Sin embargo, que Dofia Praxedes sea el
personaje que encabeza este matriarcado no significa que sea el género femenino el que
detenta el poder. Por esto mismo hacemos referencia a ella como una figura femenina de
poder: ella intenta encarnar este ideal femenino falangista, representando la perpetuacion de la
sociedad y la familia como construcciones o instituciones realmente patriarcales y opresivas.
De este modo, Dona Praxedes es la mujer poderosa que continia la construccién sexista
contra la que Matia se rebela. La abuela ya no puede seguir teniendo responsabilidad en la
reproduccion fisica del sistema, por lo que todo su empefio estard puesto en la reproduccion
ideologica necesaria en esta nueva sociedad espanola de posguerra.

Matia sufre desde su juventud lo que significa ser mujer bajo el régimen franquista. Dofia
Praxedes, en el papel de su abuela, de matriarca de la familia y de mujer poderosa de la isla,
va moldeando su ser, y también su parecer, de acuerdo con la tradicion conservadora y
catdlica nacionalista espafiola. La abuela misma es un producto de esa corriente conservadora
y represiva y, al educar a su nieta, reproduce ideologicamente el sistema. Lo complejo e
interesante de este personaje y de la dindmica que presenciamos entre, principalmente, Dofia
Praxedes y Matia, podemos leerlo a partir de la siguiente idea que funciona como base del
patriarcado, en palabras de Neus Carbonell: “oposicion entre lo masculino y hegemonico y lo
femenino y marginal” (1997: 270). ;Cémo puede ser que lo femenino y marginal, que
reproduce a su vez la marginalidad, se encuentre en un lugar tan hegemonico en relacion con
la familia y la sociedad? Arriesgando una respuesta, podriamos decir que este poder que
detenta la matriarca esta obturado por la ideologia imperante en el momento. El poder que
tiene Dofia Praxedes es solamente la capacidad de ser una imagen, una imagen de poder que
permanentemente funciona como marca de lo masculino ausente, podriamos decir; incluso del
padre (de la patria) ausente, el dictador.

Partiendo de este panorama inicial podemos seguir dos caminos complementarios que son
trazados por la mirada de Matia. Por un lado, encontramos la construccion de la abuela como
una manifestacion del orden represivo y controlador, sobre todo hacia la juventud. Ella es una
figura de autoridad que ira utilizando diferentes mecanismos, verbales y no verbales, para

ISBN 978-987-3617-54-6 1670



V Congreso Internacional de Letras | 2012

reproducir el modelo que considera mejor y necesario. Por otro lado, debemos tener presente
que Dona Préxedes configura un juego de apariencias, en el que el ocultamiento, el engafio y
la hipocresia son lineas rectoras. Teniendo en consideracion esto ultimo podremos
comprender la naturaleza insincera y fingida de este matriarcado y de la idea de “madre de la
nacion”.

En primer lugar, podemos unir aquellos fragmentos de la mirada de Matia en relacion con su
abuela que la configuran permanentemente como una figura vil y controladora. La novela
comienza con una descripcion de este tipo, y no consideramos esto como un hecho casual.
Siguiendo este razonamiento, Dofia Praxedes se instala en el relato como el guardidn de la
puerta, aquel que decide quién entra, encargado de examinar a todo aquel que quiera ingresar
en este sistema. Su persona dejard una huella en todo lo que sigue, estando presente aunque su
personaje no aparezca. Se la describe como una persona con un “aire colérico” y “firme como
un caballo”, una persona que parece no necesitar el bastoncillo que tiene para caminar (7). En
primer término, entonces, podriamos sefialar que esta mujer es percibida como una figura
autoritaria no flexible. Con respecto a esto ultimo, no debemos olvidar que uno de los puntos
importantes de la ideologia falangista femenina es la nocion de fortaleza en la mujer.

De todas maneras, la autoridad de esta matriarca no se construye solamente a partir de su
firmeza y aspecto fisico; también se encuentra retratado su costado controlador y vigilante. En
este sentido, Matia relata: “Oiamos el crujido de la mecedora en el gabinete de la abuela, la
imagindbamos espiando el ir y venir de las mujeres del declive” (8). Este fragmento de
imaginacion se encuentra estrechamente relacionado con lo mencionado anteriormente: la
abuela estéa presente aun cuando no se la ve. Ellos no lo saben con certeza, pero parece natural
pensar que la abuela es un ojo que todo lo ve y controla. Y no so6lo esto, sino que quienes
supuestamente son vigiladas son las mujeres, este género que ella parece representar pero que
finalmente reprime, siendo la victima y el victimario dentro de un mismo sistema. Esta
concepcion de la abuela como un ente controlador se repite y va acompafiada de
caracterizaciones del mundo animal, que completan la imagen de la bestia agazapada en
constante persecucion de su presa (“olfateaba como un lebrel nuestras huidas al pueblo” (16)).
Esta vigilancia se va abordando desde diferentes perspectivas. Al comienzo es parte de la
imaginacion de los nifios, luego es parte de un comportamiento animal, y llega a ser incluso
un juego (28).

Sin embargo, esto no significa que el control sea efectivo; la abuela, a pesar de sus reiterados
intentos, no puede estar al tanto de todo. Dofia Praxedes ignora las realidades de sus nietos y
ellos especulan con esto (“si supiera la abuela que hablas asi” dice Matia a su primo (50)),
pero, como sefiala el mismo Borja, “la abuela no se imagina nada” (50). Los mecanismos de
control, en este sentido, parecen ser rudimentarios: “la abuela me miraba los dedos, por si atin
estaban manchados de tinta. Acercaba su gran nariz a mi boca para oler si habia fumado”
(96), “la abuela solia meter su dedazo huesudo en mi boca, como un gancho” (108). Son
frecuentes las alusiones a esta falla, al desconocimiento del accionar de sus nietos: “tampoco
lo sabe la abuela ;verdad?” (51), “sin que la abuela lo supiese”, “la abuela no se enterd
nunca” (89).

Si este control que se manifiesta a través de la vigilancia y la persecucion suele fracasar, eso
no sucede tanto en el plano que podriamos denominar educativo. Dofia Praxedes se toma muy
en serio esta mision de reproducir el sistema y moldear a su nieta con vistas hacia el ideal
femenino, por eso cuando Matia apenas llega a la isla escucha las siguientes palabras de boca
de su abuela: “Te domaremos” (11). Esto nos lleva a realizarnos algunas preguntas con
respecto a su rol como “educadora” aunque en su expresion parezca mas estar lidiando con
animales que con humanos: jestd usando un plural en el que s6lo se incluye ella misma como
domadora? ;Incluye a otros miembros de la familia que habitan con ella? ;O realmente se
siente como parte de un sistema mas grande, de una sociedad fascista que tiene el deber de
formar a las jévenes mujeres? De todas formas, la autoridad, el caracter sexista represivo y el
ideal de mujer falangista ya se encuentran aqui encerrados en una frase que funciona como
“bienvenida” a la isla.

Luego, este parlamento se ve completado con otras advertencias por parte de la matriarca
hacia su joven nieta, quien afirma que “hubo frialdad y promesas de grandes correcciones”
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(15). De todas maneras, ciertas cosas no pueden ser corregidas aunque sean necesarias para
este ideal de mujer: “una de las cosas mas humillantes de aquel tiempo, recuerdo, era la
preocupacion constante de mi abuela por mi posible futura belleza. Por una supuesta belleza
que debia adquirir, fuese como fuese”, lo que luego se explica con palabras de la abuela
misma: “es lo Unico que sirve a una mujer, si no tiene dinero” (108). Leemos estas
afirmaciones en dos sentidos: por un lado, con la perspectiva Unica existente para la mujer de
la época, es decir, el matrimonio; si una mujer no tiene dinero, debe ser bella para conseguir
un esposo. Por otro lado, aqui tendriamos que remitirnos a las palabras anteriores (“te
domaremos™), ya que esta belleza se complementaria con caracteristicas como sumision,
sacrificio y fortaleza.

En este sentido, ¢l tema de la belleza era discutido. Desde los sectores mas conservadores se
habia llegado incluso a decir que la belleza excesiva era dafiina (Martin Gaite 1996: 42). Lo
que no se puede negar es que la cuestion de las apariencias es altamente relevante para este
sistema' como sefiala Carmen Martin Gaite: “no se trataba solamente del ser, sino también del
parecer” (1996: 19). Dentro de esta linea, Dofia Praxedes representaria un gran papel, como
cabeza de su familia y como personaje poderoso de la isla. Y son justamente algunos signos
visibles los que van forjando esa imagen de la abuela como matriarca también de un territorio.
“A la puerta del templo varios hombres se descubrieron y algunas mujeres inclinaron la
cabeza” (72), describe Matia, para explicar el ambiente que se genera alrededor de su abuela.
Y mas adelante indica la sumision de una figura que deberia ser poderosa en la isla, la
alcaldesa: “las uvas maduraron a mediados de septiembre. La alcaldesa le envi6 a la abuela
los primeros racimos” (138).

Probablemente las palabras de Dofia Praxedes que pueden ilustrar mejor este juego de
apariencias sean las siguientes: “—Odio la guerra —continué la abuela—. Debemos vivir, en lo
posible, ignorandola” (139). En esta frase se revelan los mecanismos que ella misma utiliza en
su relacion con los habitantes de la isla y con su familia: el engafio y la hipocresia. La abuela
es una mujer de las clases privilegiadas, criada en otros tiempos, lo cual hace predecible su
alineamiento con la vertiente conservadora. A su vez, el habitar en una isla facilita su
necesidad de aislamiento respecto a los desastres de la guerra. De todos modos, la sensacion
de que lo que se observa es siempre una mascara es algo que Matia manifiesta a lo largo de
todo el relato. Volviendo al comienzo podemos mencionar la presencia de unos “brillantes
sucios” que lleva en sus manos (7), que vuelven a aparecer mas adelante (138), es decir,
elementos que deberian tener una apariencia que no tienen del todo, engafiosos. Ademas, es
una mujer que utiliza frases hechas y da caricias indiferentes (10), como mascaras. Incluso es
permanentemente descrita como una persona de mirada fria y de trato helado, que mantiene su
distancia, desde un nivel superior (10, 15, 57, 74, 185). Y este engafio se da en los dos
sentidos, ya que permanentemente Matia debe ocultar sus acciones y pensamientos frente a la
abuela y Borja, su primo, “sabia fingir muy bien delante de ella” (10). En esta familia la
creacion de una ficcion en la cual vivir parece ser una necesidad para todos, ya sea porque se
huye de una realidad como es la guerra o porque la apariencia es lo que les permite sobrevivir
el dia a dia. La condicion femenina que comparten Dofia Praxedes y Matia parece marcarles
un camino ineludible de represion y disimulo que siempre esconde una realidad contradictoria
donde las reglas marcan esos puntos conflictivos de la identidad femenina que quiere
liberarse. Las normas se siguen en la superficie, en profundidad son sélo palabras. Para
terminar de comprender esta naturaleza hipocrita de la abuela debemos trasladarnos hacia la
tercera y ultima novela de la trilogia Los mercaderes, es decir, La trampa. Aqui, en la misma
isla pero unas décadas después, la abuela prepara la celebracion de su centenario. Lo
interesante es que, en esta ocasion de reunion de los miembros de la familia bajo la matriarca,
Matia recuerda el control que ejercia su abuela, pero incluso mas que esto recuerda su
hipocresia: “la recuerdo contraviniendo sus codigos, sus amonestaciones, su ley” (11). El
engafio que envuelve a este personaje se ve reforzado cuando comprendemos que este festejo
centenario es en realidad el cumpleafios nimero noventa y nueve. Incluso en detalles como
este aparece la mentira de Dofia Praxedes.

El juego de las apariencias se ha reproducido en Matia, resultado de la ideologia femenina
conservadora, cercana a la linea falangista, llevada adelante por la abuela:
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Todo esto es pura palabreria con que eludir mi verdadera desazon, la causa de que
ahora me encuentre dispuesta a escribir sobre mis sentimientos. Casi siempre
intenté engafiarme sobre el verdadero motivo de mis actos. Este fue el gran truco
sobre el que se edifico mi educacién sentimental (mi educacion intelectual no
importd jamas, ya que una mujer no precisa de ciertos bagajes para instalarse
dignamente en la sociedad que se me destinaba), mi formacion de criatura nacida
para entablar una lucha mezquina y dulzona contra el sexo masculino (al que, por
otra parte, estaba inexorablemente destinada). Asi pues, mis mas importantes y
permitidas armas fueron velos con que encubrir el egoismo y la ambicion, la
ignorancia y el desamparo, la pereza y la sensualidad. Velos capaces de tamizar
cualquier cosa, de forma que todo pueda parecer licito o ilicito (segiin convenga a
la ocasion). (24)

En este fragmento podemos observar dos puntos importantes en relacion con lo anteriormente
expuesto. Por un lado, el proceso y los resultados de la educacion conservadora y catdlica de
la abuela, una instruccidon “sentimental” y no “intelectual” acorde con la condicion femenina
de Matia, una identidad que se ha construido en oposiciéon a lo masculino, en una division
tajante, pero hacia el cual deberia avocarse devotamente como esposa abnegada. Por otro
lado, la constitucion de las “armas” de la mujer, precisamente esas mascaras que construyen
la ficcion de lo femenino en ese mundo de reglas contradictorias e hipdcritas. Matia, ya en
Primera memoria desde su posicion de adulta que relata su infancia, expone la relacién que
cree encontrar entre educacion, represion e identidad de género, y asi lo expresa: “luego volvi
a casa, en la Leontina, odiando ser mujer” (89). Finalmente, en el fragmento de diario citado
de La trampa estas sospechas de juventud se afirman desde el presente de la madurez.

Deberiamos recordar, en relacion con esta instruccion de la identidad femenina, que Matia se
encuentra rodeada de mujeres, los hombres que aparecen son ninos (Borja) o humillados (el
Chino). Sin embargo, esta unidad de género no genera una verdadera unién de las mujeres,
como podria sostener Concha Alborg (2000: 24), sino que a partir de la ideologia sexista que
irradia Dona Praxedes en el lugar del hombre que no esta, cada mujer y, podriamos decir en
este caso cada individuo, se encierra sobre si mismo cada vez mas. La idea basica de unidad
familiar en la ideologia conservadora o de las mujeres como un colectivo unido y abnegado
no existe, es s6lo una apariencia mas. Emilia vive en su mundo de muchacha (188), la abuela
se encierra en su gabinete (8), Matia encuentra consuelo en un mufieco de trapo (13). En La
trampa ya se observan reflexiones de la Matia adulta en su presente y es totalmente
significativo que la accion gire en torno a otra mentira, la celebracion del centenario (falso) de
Dofia Praxedes. Junto con la falsedad de este festejo podemos develar el engaino de la
denominacién “madre de la nacién”, que lo unico que muestra es la apariencia de un rol
relevante femenino que no deja de ser una atractiva mascara para el “padre de la patria”.

Matia es criada para ser una de estas “madres de la nacion”, controlada hasta el hartazgo. Sus
rebeldias pueden leerse como frustradas si nos ubicamos décadas después. La educacion
sentimental nacional, catdlica y conservadora encarnada, en parte, por la linea falangista
parece haber logrado su objetivo: la joven es una reproduccmn de lo que era su abuela, no
porque imite sus modos o siga sus leyes, sino porque ha triunfado en ella la necesidad de
reprimirse, de adoptar una apariencia engafiosa e hipdcrita. En Matia, finalmente, ha triunfado
lo que Dofia Praxedes representaba, la apariencia de una mujer poderosa que es s6lo una
imagen, una figura del franquismo machista dominante.
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