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Resumen 
El presente estudio parte del análisis de dos obras centrales en la novelística de Ana María 
Matute: Primera memoria (1959) y La trampa (1969). La lectura de estas novelas de la 
trilogía Los mercaderes se encuentra focalizada principalmente en el personaje femenino 
Doña Práxedes, la abuela y matriarca del relato. Este recorrido se origina principalmente a 
partir de artículos y libros sobre escritura femenina, por un lado el de Neus Carbonell (1997) 
y, por el otro, el de Biruté Ciplijauskaité (1988), ambos herederos de líneas como la francesa 
(Beauvoir, Cixous, Irigaray, Kristeva) y la inglesa (Butler, Scott) dentro de los estudios de 
género. Proponemos un acercamiento al personaje a partir de su discurso despótico y 
coercitivo y de la imagen que se va construyendo a partir de los relatos tanto de la narradora 
como de otros personajes. Aquí se tienen en cuenta su configuración como un ser altamente 
observador y controlador y su persistente preocupación por el desarrollo de su nieta como 
mujer prototípica del orden preponderante, Doña Práxedes no es simplemente una mujer 
poderosa sino que pretende con este poder que detenta moldear a todos aquellos que se 
encuentran por debajo de ella. Teniendo en cuenta tanto el contexto de producción (la 
dictadura franquista) como el del relato (la Guerra Civil Española) el discurso de Doña 
Práxedes puede ser retomado como una perfecta imagen del sistema machista imperante 
propugnado por el régimen. La matriarca no es la representación del poder femenino sino del 
hombre ausente que sobrevive a través de un sistema de valores tal como el que en la 
dictadura se consideraba ideal. De esta manera, se intenta descubrir un vínculo estrecho entre 
el clima represivo y autoritario propio del fascismo y la figura matriarcal que, a fin de 
cuentas, sólo perpetúa y garantiza el orden patriarcal dominante. 
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femenina, género, orden patriarcal, franquismo. 
Abstract 
The present study consists on the analysis of two central works in the novelistic of Ana María 
Matute: Primera memoria (1959) y La trampa (1969). The approach to these novels of the 
trilogy Los mercaderes is focused mainly on the female character Doña Práxedes, the 
grandmother and matriarch of the story. This path begins primarily thanks to articles and 
books about female writing, on the one hand that of Neus Carbonell (1997) and, on the other 
hand, that of Biruté Ciplijauskaité (1988), both heirs of schools such as the French (Beauvoir, 
Cixous, Irigaray, Kristeva) and the English one (Butler, Scott) within the gender studies. We 
propose an approach to the character starting from her despotic and coercive speech and the 
image that it is constructed based on the narration of both the narrator and the other 
characters. Here, we will take into consideration her configuration as a highly observant and 
controlling being and her persistent concern for the development of her granddaughter as a 
prototypical woman inside the predominant order, Doña Práxedes is not simply a powerful 
woman but a matriarch that pretends to mold everyone that is below her with this power. 
Taking into consideration both the context of production (the Francoist dictatorship) and the 
context of the story (the Spanish Civil War), the discourse of Doña Práxedes can be 
interpreted as a perfect image of the dominant male chauvinist thought promoted by the 
regime. The matriarch is not the representation of the female power but the performance of 
the absent man that survives through a value system such as the one that the dictatorship 
regarded as an ideal. In this way, it is our purpose to reveal the tight bond between the 
oppressive and authoritarian environment characteristic of the fascism and the matriarchal 
figure that, in the end, only perpetuates and guarantees the dominant patriarchal order. 
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Podríamos afirmar que el contexto histórico que Ana María Matute construye en su novela 
Primera memoria (primera novela de la trilogía Los mercaderes) es el de la Guerra Civil 
Española. Sin embargo, para desarrollar el análisis que se pretende en el presente trabajo, se 
torna necesario trasladarse unos años antes de este acontecimiento. El momento al que nos 
referimos es el primer lustro de la década de 1930 donde se crea el brazo femenino de la 
Falange española, bajo la tutela de Pilar Primo de Rivera. La importancia de esta institución 
para nuestra lectura radica en la estructurada corriente de pensamiento que propone con 
respecto a lo femenino y en el rígido modelo de mujer que presentará como ideal para la 
nación española, sin olvidar el poder que posee la Falange en la sociedad de la época. De este 
modo, el modelo de mujer que se impone desde estos sectores, que implica fortaleza, 
sacrificio y amor a la Patria, es bastante representativo de lo que es una corriente más amplia 
nacional, católica y conservadora; las mujeres son las “madres de la nación” y las encargadas 
de la reproducción tanto física como ideológica de este sistema (Carbayo Abengózar 1998: 
60-61). 
A partir de esta situación debemos comenzar a pensar esta novela y en especial la 
construcción de uno de sus personajes: Doña Práxedes, la abuela de la joven protagonista, no 
porque forme expresamente parte de la sección femenina de la Falange, sino porque, como 
veremos de aquí en adelante, encarna muchos de sus valores y de la corriente conservadora y 
católica española. Esta abuela se encuentra en una posición de poder, tanto en relación con la 
isla que habita como con respecto a su familia. En este sentido, podríamos decir que ella se 
constituye como una matriarca. Aquí deberíamos hacer hincapié en esta construcción de la 
mujer mayor como una figura femenina de poder. Sin embargo, que Doña Práxedes sea el 
personaje que encabeza este matriarcado no significa que sea el género femenino el que 
detenta el poder. Por esto mismo hacemos referencia a ella como una figura femenina de 
poder: ella intenta encarnar este ideal femenino falangista, representando la perpetuación de la 
sociedad y la familia como construcciones o instituciones realmente patriarcales y opresivas. 
De este modo, Doña Práxedes es la mujer poderosa que continúa la construcción sexista 
contra la que Matia se rebela. La abuela ya no puede seguir teniendo responsabilidad en la 
reproducción física del sistema, por lo que todo su empeño estará puesto en la reproducción 
ideológica necesaria en esta nueva sociedad española de posguerra. 
Matia sufre desde su juventud lo que significa ser mujer bajo el régimen franquista. Doña 
Práxedes, en el papel de su abuela, de matriarca de la familia y de mujer poderosa de la isla, 
va moldeando su ser, y también su parecer, de acuerdo con la tradición conservadora y 
católica nacionalista española. La abuela misma es un producto de esa corriente conservadora 
y represiva y, al educar a su nieta, reproduce ideológicamente el sistema. Lo complejo e 
interesante de este personaje y de la dinámica que presenciamos entre, principalmente, Doña 
Práxedes y Matia, podemos leerlo a partir de la siguiente idea que funciona como base del 
patriarcado, en palabras de Neus Carbonell: “oposición entre lo masculino y hegemónico y lo 
femenino y marginal” (1997: 270). ¿Cómo puede ser que lo femenino y marginal, que 
reproduce a su vez la marginalidad, se encuentre en un lugar tan hegemónico en relación con 
la familia y la sociedad? Arriesgando una respuesta, podríamos decir que este poder que 
detenta la matriarca está obturado por la ideología imperante en el momento. El poder que 
tiene Doña Práxedes es solamente la capacidad de ser una imagen, una imagen de poder que 
permanentemente funciona como marca de lo masculino ausente, podríamos decir; incluso del 
padre (de la patria) ausente, el dictador. 
Partiendo de este panorama inicial podemos seguir dos caminos complementarios que son 
trazados por la mirada de Matia. Por un lado, encontramos la construcción de la abuela como 
una manifestación del orden represivo y controlador, sobre todo hacia la juventud. Ella es una 
figura de autoridad que irá utilizando diferentes mecanismos, verbales y no verbales, para 
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reproducir el modelo que considera mejor y necesario. Por otro lado, debemos tener presente 
que Doña Práxedes configura un juego de apariencias, en el que el ocultamiento, el engaño y 
la hipocresía son líneas rectoras. Teniendo en consideración esto último podremos 
comprender la naturaleza insincera y fingida de este matriarcado y de la idea de “madre de la 
nación”. 
En primer lugar, podemos unir aquellos fragmentos de la mirada de Matia en relación con su 
abuela que la configuran permanentemente como una figura vil y controladora. La novela 
comienza con una descripción de este tipo, y no consideramos esto como un hecho casual. 
Siguiendo este razonamiento, Doña Práxedes se instala en el relato como el guardián de la 
puerta, aquel que decide quién entra, encargado de examinar a todo aquel que quiera ingresar 
en este sistema. Su persona dejará una huella en todo lo que sigue, estando presente aunque su 
personaje no aparezca. Se la describe como una persona con un “aire colérico” y “firme como 
un caballo”, una persona que parece no necesitar el bastoncillo que tiene para caminar (7). En 
primer término, entonces, podríamos señalar que esta mujer es percibida como una figura 
autoritaria no flexible. Con respecto a esto último, no debemos olvidar que uno de los puntos 
importantes de la ideología falangista femenina es la noción de fortaleza en la mujer. 
De todas maneras, la autoridad de esta matriarca no se construye solamente a partir de su 
firmeza y aspecto físico; también se encuentra retratado su costado controlador y vigilante. En 
este sentido, Matia relata: “Oíamos el crujido de la mecedora en el gabinete de la abuela, la 
imaginábamos espiando el ir y venir de las mujeres del declive” (8). Este fragmento de 
imaginación se encuentra estrechamente relacionado con lo mencionado anteriormente: la 
abuela está presente aun cuando no se la ve. Ellos no lo saben con certeza, pero parece natural 
pensar que la abuela es un ojo que todo lo ve y controla. Y no sólo esto, sino que quienes 
supuestamente son vigiladas son las mujeres, este género que ella parece representar pero que 
finalmente reprime, siendo la víctima y el victimario dentro de un mismo sistema. Esta 
concepción de la abuela como un ente controlador se repite y va acompañada de 
caracterizaciones del mundo animal, que completan la imagen de la bestia agazapada en 
constante persecución de su presa (“olfateaba como un lebrel nuestras huidas al pueblo” (16)). 
Esta vigilancia se va abordando desde diferentes perspectivas. Al comienzo es parte de la 
imaginación de los niños, luego es parte de un comportamiento animal, y llega a ser incluso 
un juego (28).  
Sin embargo, esto no significa que el control sea efectivo; la abuela, a pesar de sus reiterados 
intentos, no puede estar al tanto de todo. Doña Práxedes ignora las realidades de sus nietos y 
ellos especulan con esto (“si supiera la abuela que hablas así” dice Matia a su primo (50)), 
pero, como señala el mismo Borja, “la abuela no se imagina nada” (50). Los mecanismos de 
control, en este sentido, parecen ser rudimentarios: “la abuela me miraba los dedos, por si aún 
estaban manchados de tinta. Acercaba su gran nariz a mi boca para oler si había fumado” 
(96), “la abuela solía meter su dedazo huesudo en mi boca, como un gancho” (108). Son 
frecuentes las alusiones a esta falla, al desconocimiento del accionar de sus nietos: “tampoco 
lo sabe la abuela ¿verdad?” (51), “sin que la abuela lo supiese”, “la abuela no se enteró 
nunca” (89). 
Si este control que se manifiesta a través de la vigilancia y la persecución suele fracasar, eso 
no sucede tanto en el plano que podríamos denominar educativo. Doña Práxedes se toma muy 
en serio esta misión de reproducir el sistema y moldear a su nieta con vistas hacia el ideal 
femenino, por eso cuando Matia apenas llega a la isla escucha las siguientes palabras de boca 
de su abuela: “Te domaremos” (11). Esto nos lleva a realizarnos algunas preguntas con 
respecto a su rol como “educadora” aunque en su expresión parezca más estar lidiando con 
animales que con humanos: ¿está usando un plural en el que sólo se incluye ella misma como 
domadora? ¿Incluye a otros miembros de la familia que habitan con ella? ¿O realmente se 
siente como parte de un sistema más grande, de una sociedad fascista que tiene el deber de 
formar a las jóvenes mujeres? De todas formas, la autoridad, el carácter sexista represivo y el 
ideal de mujer falangista ya se encuentran aquí encerrados en una frase que funciona como 
“bienvenida” a la isla. 
Luego, este parlamento se ve completado con otras advertencias por parte de la matriarca 
hacia su joven nieta, quien afirma que “hubo frialdad y promesas de grandes correcciones” 
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(15). De todas maneras, ciertas cosas no pueden ser corregidas aunque sean necesarias para 
este ideal de mujer: “una de las cosas más humillantes de aquel tiempo, recuerdo, era la 
preocupación constante de mi abuela por mi posible futura belleza. Por una supuesta belleza 
que debía adquirir, fuese como fuese”, lo que luego se explica con palabras de la abuela 
misma: “es lo único que sirve a una mujer, si no tiene dinero” (108). Leemos estas 
afirmaciones en dos sentidos: por un lado, con la perspectiva única existente para la mujer de 
la época, es decir, el matrimonio; si una mujer no tiene dinero, debe ser bella para conseguir 
un esposo. Por otro lado, aquí tendríamos que remitirnos a las palabras anteriores (“te 
domaremos”), ya que esta belleza se complementaría con características como sumisión, 
sacrificio y fortaleza. 
En este sentido, el tema de la belleza era discutido. Desde los sectores más conservadores se 
había llegado incluso a decir que la belleza excesiva era dañina (Martín Gaite 1996: 42). Lo 
que no se puede negar es que la cuestión de las apariencias es altamente relevante para este 
sistema; como señala Carmen Martín Gaite: “no se trataba solamente del ser, sino también del 
parecer” (1996: 19). Dentro de esta línea, Doña Práxedes representaría un gran papel, como 
cabeza de su familia y como personaje poderoso de la isla. Y son justamente algunos signos 
visibles los que van forjando esa imagen de la abuela como matriarca también de un territorio. 
“A la puerta del templo varios hombres se descubrieron y algunas mujeres inclinaron la 
cabeza” (72), describe Matia, para explicar el ambiente que se genera alrededor de su abuela. 
Y más adelante indica la sumisión de una figura que debería ser poderosa en la isla, la 
alcaldesa: “las uvas maduraron a mediados de septiembre. La alcaldesa le envió a la abuela 
los primeros racimos” (138). 
Probablemente las palabras de Doña Práxedes que pueden ilustrar mejor este juego de 
apariencias sean las siguientes: “–Odio la guerra –continuó la abuela–. Debemos vivir, en lo 
posible, ignorándola” (139). En esta frase se revelan los mecanismos que ella misma utiliza en 
su relación con los habitantes de la isla y con su familia: el engaño y la hipocresía. La abuela 
es una mujer de las clases privilegiadas, criada en otros tiempos, lo cual hace predecible su 
alineamiento con la vertiente conservadora. A su vez, el habitar en una isla facilita su 
necesidad de aislamiento respecto a los desastres de la guerra. De todos modos, la sensación 
de que lo que se observa es siempre una máscara es algo que Matia manifiesta a lo largo de 
todo el relato. Volviendo al comienzo podemos mencionar la presencia de unos “brillantes 
sucios” que lleva en sus manos (7), que vuelven a aparecer más adelante (138), es decir, 
elementos que deberían tener una apariencia que no tienen del todo, engañosos. Además, es 
una mujer que utiliza frases hechas y da caricias indiferentes (10), como máscaras. Incluso es 
permanentemente descrita como una persona de mirada fría y de trato helado, que mantiene su 
distancia, desde un nivel superior (10, 15, 57, 74, 185). Y este engaño se da en los dos 
sentidos, ya que permanentemente Matia debe ocultar sus acciones y pensamientos frente a la 
abuela y Borja, su primo, “sabía fingir muy bien delante de ella” (10). En esta familia la 
creación de una ficción en la cual vivir parece ser una necesidad para todos, ya sea porque se 
huye de una realidad como es la guerra o porque la apariencia es lo que les permite sobrevivir 
el día a día. La condición femenina que comparten Doña Práxedes y Matia parece marcarles 
un camino ineludible de represión y disimulo que siempre esconde una realidad contradictoria 
donde las reglas marcan esos puntos conflictivos de la identidad femenina que quiere 
liberarse. Las normas se siguen en la superficie, en profundidad son sólo palabras. Para 
terminar de comprender esta naturaleza hipócrita de la abuela debemos trasladarnos hacia la 
tercera y última novela de la trilogía Los mercaderes, es decir, La trampa. Aquí, en la misma 
isla pero unas décadas después, la abuela prepara la celebración de su centenario. Lo 
interesante es que, en esta ocasión de reunión de los miembros de la familia bajo la matriarca, 
Matia recuerda el control que ejercía su abuela, pero incluso más que esto recuerda su 
hipocresía: “la recuerdo contraviniendo sus códigos, sus amonestaciones, su ley” (11). El 
engaño que envuelve a este personaje se ve reforzado cuando comprendemos que este festejo 
centenario es en realidad el cumpleaños número noventa y nueve. Incluso en detalles como 
este aparece la mentira de Doña Práxedes. 
El juego de las apariencias se ha reproducido en Matia, resultado de la ideología femenina 
conservadora, cercana a la línea falangista, llevada adelante por la abuela: 
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Todo esto es pura palabrería con que eludir mi verdadera desazón, la causa de que 
ahora me encuentre dispuesta a escribir sobre mis sentimientos. Casi siempre 
intenté engañarme sobre el verdadero motivo de mis actos. Éste fue el gran truco 
sobre el que se edificó mi educación sentimental (mi educación intelectual no 
importó jamás, ya que una mujer no precisa de ciertos bagajes para instalarse 
dignamente en la sociedad que se me destinaba), mi formación de criatura nacida 
para entablar una lucha mezquina y dulzona contra el sexo masculino (al que, por 
otra parte, estaba inexorablemente destinada). Así pues, mis más importantes y 
permitidas armas fueron velos con que encubrir el egoísmo y la ambición, la 
ignorancia y el desamparo, la pereza y la sensualidad. Velos capaces de tamizar 
cualquier cosa, de forma que todo pueda parecer lícito o ilícito (según convenga a 
la ocasión). (24) 

En este fragmento podemos observar dos puntos importantes en relación con lo anteriormente 
expuesto. Por un lado, el proceso y los resultados de la educación conservadora y católica de 
la abuela, una instrucción “sentimental” y no “intelectual” acorde con la condición femenina 
de Matia, una identidad que se ha construido en oposición a lo masculino, en una división 
tajante, pero hacia el cual debería avocarse devotamente como esposa abnegada. Por otro 
lado, la constitución de las “armas” de la mujer, precisamente esas máscaras que construyen 
la ficción de lo femenino en ese mundo de reglas contradictorias e hipócritas. Matia, ya en 
Primera memoria desde su posición de adulta que relata su infancia, expone la relación que 
cree encontrar entre educación, represión e identidad de género, y así lo expresa: “luego volví 
a casa, en la Leontina, odiando ser mujer” (89). Finalmente, en el fragmento de diario citado 
de La trampa estas sospechas de juventud se afirman desde el presente de la madurez. 
Deberíamos recordar, en relación con esta instrucción de la identidad femenina, que Matia se 
encuentra rodeada de mujeres, los hombres que aparecen son niños (Borja) o humillados (el 
Chino). Sin embargo, esta unidad de género no genera una verdadera unión de las mujeres, 
como podría sostener Concha Alborg (2000: 24), sino que a partir de la ideología sexista que 
irradia Doña Práxedes en el lugar del hombre que no está, cada mujer y, podríamos decir en 
este caso cada individuo, se encierra sobre sí mismo cada vez más. La idea básica de unidad 
familiar en la ideología conservadora o de las mujeres como un colectivo unido y abnegado 
no existe, es sólo una apariencia más. Emilia vive en su mundo de muchacha (188), la abuela 
se encierra en su gabinete (8), Matia encuentra consuelo en un muñeco de trapo (13). En La 
trampa ya se observan reflexiones de la Matia adulta en su presente y es totalmente 
significativo que la acción gire en torno a otra mentira, la celebración del centenario (falso) de 
Doña Práxedes. Junto con la falsedad de este festejo podemos develar el engaño de la 
denominación “madre de la nación”, que lo único que muestra es la apariencia de un rol 
relevante femenino que no deja de ser una atractiva máscara para el “padre de la patria”. 
Matia es criada para ser una de estas “madres de la nación”, controlada hasta el hartazgo. Sus 
rebeldías pueden leerse como frustradas si nos ubicamos décadas después. La educación 
sentimental nacional, católica y conservadora encarnada, en parte, por la línea falangista 
parece haber logrado su objetivo: la joven es una reproducción de lo que era su abuela, no 
porque imite sus modos o siga sus leyes, sino porque ha triunfado en ella la necesidad de 
reprimirse, de adoptar una apariencia engañosa e hipócrita. En Matia, finalmente, ha triunfado 
lo que Doña Práxedes representaba, la apariencia de una mujer poderosa que es sólo una 
imagen, una figura del franquismo machista dominante. 
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