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Resumen

A partir los vinculos entre la escritura y la obra pléstica de Osvaldo Lamborghini
(Argentina) y William S. Burroughs (EE.UU.) investigo el impulso que ambas tienen en
comun en relacion con lo visual. Especificamente, después de analizar el modo en que los
dos autores luchaban contra los mecanismos del lenguaje y su organizacion del cuerpo,
planteo que incursionaron en el arte plastico para poder expresar una realidad corporal con
menor mediacion. En otras palabras, mi planteo es que experimentan con lo visual para
materializar el lenguaje, sin las mediaciones de las estructuras del lenguaje y la ideologia.
De esa manera, el impulso hacia lo visual en los dos nos ayuda a cuestionar concepciones
mas tradicionales de la materializacion del lenguaje como una degeneracion hacia un
dominio de pura sonoridad; empezamos a articular otra 16gica material del lenguaje, una
logica de lo visual.

Abtract

I analyze relationship between the writings and art of Osvaldo Lamborghini (Argentina)
and William S. Burroughs (USA) to explore their common impulse towards the visual.
Specifically, after demonstrating how each writer struggled against language and its
organization of the body, I suggest that they turn to art to be able to express corporeal
reality more immediately. That is, they turn towards the visual in an effort to materialize
language, or to allow it to express its corporeal referent more directly, in a way that is not
mediated by the structures of language and ideology. In this way, their turn towards the
visual helps complicate more traditional notions of the materialization of language as a
move into the nonsensical realm of pure, undifferentiated sound; it helps us begin to
articulate another logic for the materialization of language, the logic of the visual.

1. El impulso

Este trabajo intenta pensar a dos escritores —William S. Burroughs y Osvaldo
Lamborghini— en un espacio conjunto. Me resulta en extremo interesante que se pueda
encontrar una busqueda comun en estos dos autores. Uno —William Burroughs— viene del
“norte”, de Estados Unidos, el otro —Osvaldo Lamborghini, viene del “sur”, de Argentina.
Como bien dice Edward Said en su libro Cultura e imperialismo, por mas que en la
experiencia humana haya un nticleo irreductible de subjetividad, y aunque la escritura
nunca pueda determinarse segin circunstancias politicas e histdricas totalizantes, a fin de
cuentas la literatura nunca es autdbnoma, sino que estd situada en un red de relaciones
sociopoliticas e histdricas de la cual no se puede escapar (1993: 31). Segun esa idea,
tendriamos un Burroughs que —por mas que tuviera un proyecto anti-imperialista, y buscara
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a través de su escritura lo que ¢l llamaba una “escape route” o una salida de la logica
explotadora del capitalismo y del “destino” supuestamente “manifiesto” de su pais—
figuraria como una especie de Joseph Conrad, consciente de una dinamica que ¢l mismo —
escritor estadounidense durante la Guerra Fria— nunca podria trascender. Por otro lado
tenemos a Osvaldo Lamborghini que, por méas que no cupiera en ningiin campo politico
tradicional, tendria que ser entendido o bien como un escritor resistente, o bien como un
letrado de la clase alta.

Pero el mismo Said también dice que siempre hay excepciones a este esquema, “artistas e
intelectuales como Jean Genet y Basil Davidson, que han cruzado al otro lado (xx)”. El
objetivo de este trabajo es leer la obra de Lamborghini y Burroughs —sus experimentos con
el lenguaje y también sus intervenciones en las artes visuales— para pensar algunas de las
dimensiones posibles de ese “otro lado”. En mi opinion, Burroughs y Lamborghini
constituyen un caso interesante para pensar este otro lado porque no les interesaba producir
Cultura exactamente, sino que pretendian producir algo que podria pensarse como contra-
cultura, una produccion cultural que no consiste solamente en sostener ni resistir la cultura
y las ideologias dominantes, sino que intenta ubicarse en otra logica completamente distinta
—en un espacio que se ubica fuera de la 16gica de la modernidad occidental / europea. Es
probable que esa produccion contra-cultural pueda ser capturada por circuitos
hegemonicos, y pensada en estos términos, pero la idea es no limitarnos a ese marco, sino
utilizar otro mapa, uno que difumina la divisién geo-politica entre Norte y Sur para elaborar
lo que —siguiendo el espiritu del filésofo argentino Rodolfo Kusch— podriamos entender
como los rasgos comunes de la estética de una América profunda (1962)."

Planteo que para estos dos escritores la creacion de una verdadera contra-cultura tenia que
ocurrir al nivel de la palabra —o en contra de un cierto poder— un logocentrismo —que la
palabra adquiri6 con la emergencia de todo ese aparatado moderno occidental. Entonces
primero muestro algo de la batalla que los dos escritores hacian contra el poder de la
palabra. Después, a partir de sus busquedas visuales intento mostrar como intentaron fundar
un sistema alternativo de significacion.

2. Rub Out the Word: Subversion y destruccion del lenguaje

Burroughs tenia la teoria de que “La Palabra” (lo que llamaba “The Word” con mayuscula),
o el lenguaje, operaba como un virus que utilizaba el cuerpo humano como su huésped. En
el “Prefacio atrofiado” de Naked Lunch (1959), le advierte al lector:

Amable lector, la palabra te agarrara con las garras de hierro de un hombre
leopardo, cortara tus dedos y tus pies como un cangrejo oportunista de tierra, te
colgara y atrapara tu esperma como un perro descifrable, se enrollara en tus
muslos como una serpiente y te inyectard un shot de ectoplasma rancia... y {por

1 . . . , o

Para aclarar, Kusch no incluye Estados Unidos en su idea de América profunda, pero creo que
habra forma de pensar ciertas blisquedas —en este caso, estéticas— estadounidenses en estos
términos.
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qué un perro descifrable? (192; énfasis en el original; traduccion mia).”

Aqui se nota como el lenguaje captura la capacidad productiva del cuerpo —su esperma—
conteniéndolo para que no pueda producir o crear segun sus propios deseos. Se infiltra en el
cuerpo como si fuese una bebida alcohélica —un “shot” de ectoplasma rancia— que entra al
sistema nervioso y elimina la afectividad; también envuelve los muslos y corta las demas
partes del cuerpo para convertir la carne humana en un sujeto social productivo, un
trabajador automata al servicio del sistema capitalista. La Palabra, como un virus, es tan
potente y tan invisible que —como vemos en la ultima parte de la cita cuando se cuestiona el
uso del adjetivo “descifrable” para describir un perro— ni siquiera el propio escritor puede
dominarla por completo.

Este poder de la palabra sobre las cosas no es natural, sino algo —un logocentrismo— que
Michel Foucault nos ayuda a historizar como algo que vino con el proyecto de la
modernidad occidental (1966). Y se puede entender la obra de Burroughs como una
busqueda constante por lo que ¢l mismo llamaba una “escape route”, una salida, de este
mecanismo de control que operaba al nivel del lenguaje. Por ejemplo, en una de sus
novelas, The Wild Boys (1971), trata sobre chicos que andan por el mundo difundiendo
“trained killer virsuses” en la forma de risa contagiosa, estornudos, € hipos —puros ruidos
que contorsionan el cuerpo, liberandolo de los mecanismos de control social y matando el
virus que es La Palabra.

Y después los nifios se reian. Se reian y se reian riéndose dentro de nosotros todos
los oficiales riéndose desdoblados intentando contener sus entrafias. Los nifios
estornudaban y tosian. Se pusieron frente al tipo de la CIA y empezaron a hacer
hipos. El los miraba y entonces le salia un hipo fuerte y reiterado. Sucedia a lo
largo de todo el acampamento: un coro de hipos, risa, estornudos, tos. El hombre
de la CIA sac6 el megafono e hizo un hipo como una neblina pesada:
“iMaquina/pajuerano/arma/pajuerano/el hijo de../pajuerano/boludos!” y busco su
arma (132; traduccién mia).’

Ademas de éstas, Burroughs tomaba algunas medidas més drasticas que ya, desde
temprano, lo llevaban hacia lo visual. Después de Naked Lunch empezd una colaboracion
con el pintor Brion Gysin para hacer “Cut-Ups”, tomando hojas con textos ya escritos y
después cortdndolas segiin determinado patron para después pegarlas de nuevo. El resultado
arrojaba yuxtaposiciones existentes pero nunca antes vistas por el habito de leer de
izquierda a derecha, siguiendo las bien conocidas palabras. Al hacer de la palabra un
fendomeno gréfico se evidencia que el lenguaje es una entidad exterior del cuerpo. La

2 Original: Gentle Reader, The Word will leap on you with leopard man iron claws, it will cut off
fingers and toes like an opportunist land crab, it will hang you and catch your jissom like a scrutable
dog, it will coil round your thighs like a bushmaster and inject a shot glass of rancid ectoplasm...
And why a scrutable dog? (192).

? Texto original: Then the boys laughed. They laughed and laughed laughing inside us all the
officers were laughing doubled over holding their gut in. The boys sneezed and coughed. They
posted themselves in front of the CIA man and began to hiccup. He glared at them then hiccuped
loudly again and again. It was happening all over the camp, a chorus of hiccups laughing, sneezing,
coughing. The CIA man grabbed the megaphone and hiccuped like a great fog:
“Machine/hick/gun/hick/the little/hick/bastards!” And he reached for his forty-five (132).
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materializacion de la palabra, entonces, fue también una forma de materializar la
consciencia y llegar a una realidad sin mediacion. Burroughs pensaba que modificar el
orden de las palabras era més fiel a nuestro modo verdadero y no organizado de percibir el
mundo.

Lamborghini también tenia una concepcion del lenguaje como mecanismo de control
social. Para Lamborghini el lenguaje —la sintaxis, la gramatica y los géneros que organizan
el cuerpo y la subjetividad— es complice de un cierto régimen simbolico, un cierto orden
legal, masculino, y represivo, simbolizado por el Falo, que organiza el cuerpo en una
relacion sumisa a Ello. En uno de sus poemas explicitamente autobiograficos “Hoy;
Relacionarse; Y Como sea” (1969), escribe:

y YO -- YO -- también puedo entender

pero hay otras cosas, sobre todo, que puedo entender:

las palabras las

la melodia la

melodia

de las palabras / cada / palabra / cada / melodia

y fui un homosexual pasivo al ano

el ano complaciente ofrecido al falo de las palabras
-y entonces -
-aqui mi autobiografia comienza -

(2004: 1)

De nuevo tenemos la imagen de un cuerpo, de la vida, controlada y organizada por un
orden de palabras complice de un régimen masculino y patriarcal: “el ano complaciente al
falo de las palabras”. Frente a ese orden, el “yo” del poema se posiciona como un
dominador que no domina del todo las palabras, como si quisiera afirmarse (y yo -- yo --)
pero no puede porque el orden es més que el sujeto. Su autobiografia, intento de escribirse a
si mismo, ya queda dictada por un orden del lenguaje que la hace necesariamente pasiva
frente a ello (y fui un homosexual pasivo al ano), tanto como, para Lacan, los deseos y el
cuerpo de un nifio son organizados cuando se mira por primera vez en el espejo y entra al
orden simbdlico: gana ser un “yo” coherente, pero al precio de ser construido por el
discurso del Otro.

También en Lamborghini hay una lucha contra este régimen de la palabra. La salida no es
facil de encontrar y a veces las alternativas que parecen mas simpaticas también son
complices de la misma logica. En El fiord (1966-1967), aunque el grupo termina
comiéndose el orden derechista —Rodriguez, que mandaba a todos en una locura opresiva,
termina descuartizado en un plato— este orden es rapidamente reemplazado por otro.

Las inscripciones luminosas arrojaban esporadica luz sobre nuestros rostros. “No Seremos
Nunca Carne Bolchevique Dios Patria Hogar”. “Dos, Tres Vietnam”. “Perén Es
Revolucion”. “Solidaridad Activa Con Las Guerillas”. “Por Un Ampliofrente Propaz”.
Alcira Far6 fumaba el clasico cigarrillo de sobremesa y disfrutaba. Hacia coincidir sus
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bocanadas de humo con los huecos de las letras, que eran de mil colores. Me lo agarr6 al
entrafable Sebas de una oreja y lo derrumbo bajo el peso de la bandera. Yo la ayudé a
incrustarle el mastil en el escudlido hombro: para ¢l era un honor, después de todo. Asi,
salimos en manifestacion (2003: 25).

El nuevo orden, aunque parezca mas “correcto” politicamente porque viene de los discursos
de la izquierda —también se inscribe en los cuerpos del grupo (“Las inscripciones luminosas
arrojaban esporadica luz sobre nuestros rostros; incrustarle el mastil en el escualido
hombro”). Las palabras quedan vacias de todo contenido real, una idea reforzada por la
imagen de los huecos de humo correspondientes a los huecos de las letras, pero tienen igual
un poder violento de inscripcion: la izquierda queda atrapado en la misma logica
logocéntrica que la derecha.

La salida tendria que ser otra. Empieza al nivel del lenguaje. En el fragmento de arriba el
ataque contra La Palabra se manifiesta en la manipulacion del espacio de la pagina y
también en los juegos de palabras: “las palabras las / la melodia / de las palabras” —donde
los sonidos de las palabras interrumpen la llegada del sentido tradicional de las frases, un
mecanismo que Lamborghini utilizaba mucho, muchas veces extendiéndolo hasta la
produccion de sonidos sin sentido. Por ejemplo, si bien “Toda la platica estaba platicada”
podria llegar a transmitir un sentido en el contexto del cuento “Sebrigondi se excede”,
Lamborghini sigue el juego: "Toda la platica estaba platicada. Toda la platica estaba platic,
con un borla platic, con un cortinado de seda platic, con un puno de encaje. Platic” (2003:
157). Como los “trained killer viruses” de los Wild Boys de Burroughs, las rimas y la
interrupcion sintactica emergen para interrumpir el régimen de la Palabra.

En un sentido podriamos leer los ataques de Lamborghini y Burroughs hacia el lenguaje en
términos de pura destruccion, un esfuerzo para llevar el lenguaje hacia su materialidad
elemental: la pura sonoridad o ruido “autorreferencial”, sin un cédigo para diferenciarlo y
darle sentido. Seria la materializacion del lenguaje mas tradicional, en un espiritu bien
saussuriano. Este impulso hacia la degeneracion se registra visualmente en la serie “Rub
Out the Word” o “Borra la palabra” que hizo Burroughs junto con Gysin. Aqui vemos
coémo las palabras se separan en letras, después en simbolos visuales generados por una
maquina, y luego llegan a ser garabatos generados a mano, un registro visual quizas del
cuerpo atras de la generacion de la palabra, como la pura sonoridad evoca la voz y el
cuerpo que la produce. El problema con este impulso destructivo es que no sirve
exactamente para combatir el poder que la Palabra tiene sobre la realidad. La realidad aqui
solo puede expresarse como un ruido, o un indice corporal, una interrupcion en el orden
simbdlico. Si la Unica cosa que se puede hacer para combatirla es destruirla, La Palabra
mantiene su poder. Como bien decia Burroughs, “He had reached the end of words, the end
of what can be done with words. And then?”” (2000: 498). En respuesta a esa pregunta
Burroughs y Lamborghini buscaron otras opciones, que incluian una exploracion de las
posibilidades ofrecidas por otras salidas hacia una expresion mas puramente visual.

ISBN 978-987-3617-54-6 1679



V Congreso Internacional de Letras | 2012

N -
‘HUB OUT THE 10

our aur; 'r:r.l ORD
THEE_QUT,RUB, WORD

IORD RUB.THEE OUT
+

RUB WT hCRD THE
RUBOUT‘!‘HEWC OUTRUH

UUUUURURU’iU
WWWWHWHWWHW
HOWHOWHWCWHW| l‘H’lH}-.KRRRUR

O O Hais)

EEEEE! :(OROP.OGOUORORHCRRORHOROORUUUEE"
UBDU§DUDBDUOBDUDEWUWUUURYDUDUUUUUEHE
L WOWONOTOT OTOWOWOT (X OTOT OTUTTTUR!
"&"&k""#H-?##*ﬂ' B AR RS Ry §
T T i et
Jamariadotaf &_&,ﬂ&{&?&"& FORE Fuks
‘wynnnnn¢n.n Ay L

ﬂﬂ*ﬂ""'"

R A at ol fadar ol at ad Al bll Al
lz:’fﬂ¢"§#"#" ERd AL SRARE ) &4&4&; 48+ bt 44"449”'}

AR el tes w44+ o~ —-

Rt AL al L i -

(de The Art of William S. Burroughs, 2012)

3. Lenguaje material

Ninguno de los dos autores era artista plastico profesional pero terminaron produciendo
mucho material visual. Burroughs empez6 temprano con lo visual, con los collages que
hacia junto con Brion Gysin, y después sigui6 con sus propias pinturas, peliculas y libros
hieroglificos. Si Lamborghini también tuvo siempre una relacion con lo visual —pintaba
cuando era nifio y colaboraba en la produccion de varias historietas— es algo que se
intensifico hacia el final de su vida, cuando —ya en el “exilio” de Barcelona— se puso a
armar el “libro” que después seria Teatro proletario de camara (2008), hecho en su version
“original” de ocho carpetas que el autor llenaba con imagenes recortadas de revistas
pornograficas, poemas, cuentos, y notas y también dibujos y pinturas de muchos colores.

Dado que siempre fueron hechas en didlogo con sus exploraciones literarias, las aventuras
plasticas parecen surgir de las preocupaciones que los dos autores tenian sobre el lenguaje.
En el caso de Burroughs, por ejemplo, como ya mencioné, lo visual le servia como una
extension de su proceso literario de materializar el consciente. En otro momento, quizas
siguiendo el camino que este experimento abrid, Burroughs dejo la palabra para entrar en
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un dominio puramente visual y silencioso. Como explicéd en una entrevista con Allen
Ginsberg y David Corso:

El camino a seguir tiene que recorrerse en silencio. Nos despegamos de las formas de las
palabras —esto puede lograrse con la sustitucion de palabras, letras, conceptos, conceptos
verbales, por otros modos de expresion: por ejemplo, el color. Podemos traducir la palabra
y la letra al color —Rimbaud dijo que con sus vocales de color, las palabras entre comillas
“palabras” pueden ser leidas en un color silencioso. En otras palabras, el hombre tiene que
salir de las formas verbales para lograr una nueva consciencia, de lo que hay ya presente
para percibir (1961; traduccion mia).*

En la imagen que sigue, que parece una continuacion de la serie “Rub Out the Word” se ve
el camino que describe Burroughs: las palabras se separan en sus elementos gréaficos, pero
aqui no se deshacen en un “ruido” grafico, sino hacia la emergencia de puntos de color
asociados con las vocales, como si fuera la creacion de otro codigo de significacion que
surge para reemplazar el lenguaje tradicional. Lo que queda al final no son los garabatos de
la otra version de la serie que parecian marcar la desintegracion del lenguaje hacia el ruido,
sino puntos de color, algo puramente visual y —con ello— silencioso, y por el color,
sensorial. Como Rimbaud, entramos en un régimen de percepcion —la sinestesia— donde lo
visual opera no como una herramienta disciplinaria de la sociedad moderna, sino como la
transmision sensorial de la materialidad visual que es el color.

* Texto original: “The forward step must be made in silence. We detach ourselves from word forms
—this can be accomplished by substituting for words, letters, concepts, verbal concepts, other modes
of expression: for example, color. We can translate word and letter into color —Rimbaud stated that
in his color vowels, words quote ‘words’ can be read in silent color. In other words, man must get
away from verbal forms to attain the consciousness, that which is there to be perceived at hand.”
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En Lamborghini, el salto a lo visual lo lleva a un lugar muy diferente que a Burroughs,
aunque el impulso de explorar lo visual para expresar una realidad —tal vez de deseos
corporales— que no puede establecerse bajo el régimen de la Palabra resulta parecido. El
procedimiento del “libro” Teatro proletario de camara es complicado. Aunque parece
ofrecer registros fotograficos, y ser por eso més “objetivo” de escenas intimas a las que un
publico normal no podria acceder, el hecho de que las fotos sean pornograficas sugiere que
lo que parece “real” y objetivamente registrado por la cdmara no es mas que una pose bajo
la cual se esconde un trabajo. El libro juega con esas tensiones. En esta ultima imagen, por
ejemplo, en que se ve una escena de seduccion “ilicita” entre un hombre y un joven, los
dibujos encima de la imagen la hacen grotesca, exagerando su falsedad, y asi se pone en
evidencia la violencia de su construccion. También se ve que una serie de juegos de
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palabras (“rodeo” con “al grano”; el texto en la pagina al lado) que hace el ojo dar vueltas
por el nudo —en este caso la parte desnuda— de la imagen, lo que dice todo sin decir nada.

(de Teatro proletario de camara)

A pesar de tanto rodeo, entonces, y también del hecho que Lamborghini declara el proyecto
un fracaso, equivaliendo la pornografia visual con una tortura politica —la potencia de la
imagen visual para fundar otra ldgica de significacion surge: de su propia excesividad
puede decir todo sin decir nada. En cierta forma la presencia de las imagenes nos ayudan a
entender la fuerza casi deictica de la funcion que cumplen en la escritura de Lamborghini,
el hecho que hasta en su lenguaje mas “auto-referencial” siempre hay un sentido, una
realidad visceral que se tajea, y cuyos efectos llegan a sentirse en el cuerpo del lector.
Aunque lejos de los puntos de color de Burroughs, con la excesividad de su carga erdtica,
también parecen tener un efecto parecido de abrir lo visual hacia lo sensorial.

Espero haber mostrado que lo visual —tanto en Lamborghini como en Burroughs— fue parte
de una busqueda no s6lo de destruir el lenguaje y la expresion sino de fundarlo sobre una
logica de significacion diferente.
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