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Resumen 
A partir los vínculos entre la escritura y la obra plástica de Osvaldo Lamborghini 
(Argentina) y William S. Burroughs (EE.UU.) investigo el impulso que ambas tienen en 
común en relación con lo visual. Específicamente, después de analizar el modo en que los 
dos autores luchaban contra los mecanismos del lenguaje y su organización del cuerpo, 
planteo que incursionaron en el arte plástico para poder expresar una realidad corporal con 
menor mediación. En otras palabras, mi planteo es que experimentan con lo visual para 
materializar el lenguaje, sin las mediaciones de las estructuras del lenguaje y la ideología. 
De esa manera, el impulso hacia lo visual en los dos nos ayuda a cuestionar concepciones 
más tradicionales de la materialización del lenguaje como una degeneración hacia un 
dominio de pura sonoridad; empezamos a articular otra lógica material del lenguaje, una 
lógica de lo visual.  

Abtract 
I analyze relationship between the writings and art of Osvaldo Lamborghini (Argentina) 
and William S. Burroughs (USA) to explore their common impulse towards the visual. 
Specifically, after demonstrating how each writer struggled against language and its 
organization of the body, I suggest that they turn to art to be able to express corporeal 
reality more immediately. That is, they turn towards the visual in an effort to materialize 
language, or to allow it to express its corporeal referent more directly, in a way that is not 
mediated by the structures of language and ideology. In this way, their turn towards the 
visual helps complicate more traditional notions of the materialization of language as a 
move into the nonsensical realm of pure, undifferentiated sound; it helps us begin to 
articulate another logic for the materialization of language, the logic of the visual.  
 

 
1. El impulso  
Este trabajo intenta pensar a dos escritores –William S. Burroughs y Osvaldo 
Lamborghini– en un espacio conjunto. Me resulta en extremo interesante que se pueda 
encontrar una búsqueda común en estos dos autores. Uno –William Burroughs– viene del 
“norte”, de Estados Unidos, el otro –Osvaldo Lamborghini, viene del “sur”, de Argentina. 
Como bien dice Edward Said en su libro Cultura e imperialismo, por más que en la 
experiencia humana haya un núcleo irreductible de subjetividad, y aunque la escritura 
nunca pueda determinarse según circunstancias políticas e históricas totalizantes, a fin de 
cuentas la literatura nunca es autónoma, sino que está situada en un red de relaciones 
sociopolíticas e históricas de la cual no se puede escapar (1993: 31). Según esa idea, 
tendríamos un Burroughs que –por más que tuviera un proyecto anti-imperialista, y buscara 
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a través de su escritura lo que él llamaba una “escape route” o una salida de la lógica 
explotadora del capitalismo y del “destino” supuestamente “manifiesto” de su país– 
figuraría como una especie de Joseph Conrad, consciente de una dinámica que él mismo –
escritor estadounidense durante la Guerra Fría– nunca podría trascender. Por otro lado 
tenemos a Osvaldo Lamborghini que, por más que no cupiera en ningún campo político 
tradicional, tendría que ser entendido o bien como un escritor resistente, o bien como un 
letrado de la clase alta.   

Pero el mismo Said también dice  que siempre hay excepciones a este esquema, “artistas e 
intelectuales como Jean Genet y Basil Davidson, que han cruzado al otro lado (xx)”. El 
objetivo de este trabajo es leer la obra de Lamborghini y Burroughs –sus experimentos con 
el lenguaje y también sus intervenciones en las artes visuales– para pensar algunas de las 
dimensiones posibles de ese “otro lado”. En mi opinión, Burroughs y Lamborghini 
constituyen un caso interesante para pensar este otro lado porque no les interesaba producir 
Cultura exactamente, sino que pretendían producir algo que podría pensarse como contra-
cultura, una producción cultural que no consiste solamente en sostener ni resistir la cultura 
y las ideologías dominantes, sino que intenta ubicarse en otra lógica completamente distinta 
–en un espacio que se ubica fuera de la lógica de la modernidad occidental / europea. Es 
probable que esa producción contra-cultural pueda ser capturada por circuitos 
hegemónicos, y pensada en estos términos, pero la idea es no limitarnos a ese marco, sino 
utilizar otro mapa, uno que difumina la división geo-política entre Norte y Sur para elaborar 
lo que –siguiendo el espíritu del filósofo argentino Rodolfo Kusch– podríamos entender 
como los rasgos comunes de la estética de una América profunda (1962).1 

Planteo que para estos dos escritores la creación de una verdadera contra-cultura tenía que 
ocurrir al nivel de la palabra –o en contra de un cierto poder– un logocentrismo –que la 
palabra adquirió con la emergencia de todo ese aparatado moderno occidental. Entonces 
primero muestro algo de la batalla que los dos escritores hacían contra el poder de la 
palabra. Después, a partir de sus búsquedas visuales intento mostrar cómo intentaron fundar 
un sistema alternativo de significación.  
 

2. Rub Out the Word: Subversión y destrucción del lenguaje  
Burroughs tenía la teoría de que “La Palabra” (lo que llamaba “The Word” con mayúscula), 
o el lenguaje, operaba como un virus que utilizaba el cuerpo humano como su huésped. En 
el “Prefacio atrofiado” de Naked Lunch (1959), le advierte al lector:  

Amable lector, la palabra te agarrará con las garras de hierro de un hombre 
leopardo, cortará tus dedos y tus pies como un cangrejo oportunista de tierra, te 
colgará y atrapará tu esperma como un perro descifrable, se enrollará en tus 
muslos como una serpiente y te inyectará un shot de ectoplasma rancia... y ¿por 

                                                
1 Para aclarar, Kusch no incluye Estados Unidos en su idea de América profunda, pero creo que 
habrá forma de pensar ciertas búsquedas –en este caso, estéticas– estadounidenses en estos 
términos.   
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qué un perro descifrable? (192; énfasis en el original; traducción mía).2 

Aquí se nota cómo el lenguaje captura la capacidad productiva del cuerpo –su esperma– 
conteniéndolo para que no pueda producir o crear según sus propios deseos. Se infiltra en el 
cuerpo como si fuese una bebida alcohólica –un “shot” de ectoplasma rancia– que entra al 
sistema nervioso y elimina la afectividad; también envuelve los muslos y corta las demás 
partes del cuerpo para convertir la carne humana en un sujeto social productivo, un 
trabajador autómata al servicio del sistema capitalista. La Palabra, como un virus, es tan 
potente y tan invisible que –como vemos en la última parte de la cita cuando se cuestiona el 
uso del adjetivo “descifrable” para describir un perro– ni siquiera el propio escritor puede 
dominarla por completo.  
Este poder de la palabra sobre las cosas no es natural, sino algo –un logocentrismo– que 
Michel Foucault nos ayuda a historizar como algo que vino con el proyecto de la 
modernidad occidental (1966). Y se puede entender la obra de Burroughs como una 
búsqueda constante por lo que él mismo llamaba una “escape route”, una salida, de este 
mecanismo de control que operaba al nivel del lenguaje. Por ejemplo, en una de sus 
novelas, The Wild Boys (1971), trata sobre chicos que andan por el mundo difundiendo 
“trained killer virsuses” en la forma de risa contagiosa, estornudos, e hipos –puros ruidos 
que contorsionan el cuerpo, liberándolo de los mecanismos de control social y matando el 
virus que es La Palabra.  

Y después los niños se reían. Se reían y se reían riéndose dentro de nosotros todos 
los oficiales riéndose desdoblados intentando contener sus entrañas. Los niños 
estornudaban y  tosían. Se pusieron frente al tipo de la CIA y empezaron a hacer 
hipos. Él los miraba y entonces le salía un hipo fuerte y reiterado.  Sucedía a lo 
largo de todo el acampamento: un coro de hipos, risa, estornudos, tos. El hombre 
de la CIA sacó el megáfono e hizo un hipo como una neblina pesada: 
“¡Máquina/pajuerano/arma/pajuerano/el hijo de../pajuerano/boludos!” y buscó su 
arma (132; traducción mía).3 

Además de éstas, Burroughs tomaba algunas medidas más drásticas que ya, desde 
temprano, lo llevaban hacia lo visual. Después de Naked Lunch empezó una colaboración 
con el pintor Brion Gysin para hacer “Cut-Ups”, tomando hojas con textos ya escritos y 
después cortándolas según determinado patrón para después pegarlas de nuevo. El resultado 
arrojaba yuxtaposiciones existentes pero nunca antes vistas por el hábito de leer de 
izquierda a derecha, siguiendo las bien conocidas palabras. Al hacer de la palabra un 
fenómeno gráfico se evidencia que el lenguaje es una entidad exterior del cuerpo. La 

                                                
2 Original: Gentle Reader, The Word will leap on you with leopard man iron claws, it will cut off 
fingers and toes like an opportunist land crab, it will hang you and catch your jissom like a scrutable 
dog, it will coil round your thighs like a bushmaster and inject a shot glass of rancid ectoplasm… 
And why a scrutable dog? (192). 
3 Texto original: Then the boys laughed. They laughed and laughed laughing inside us all the 
officers were laughing doubled over holding their gut in. The boys sneezed and coughed. They 
posted themselves in front of the CIA man and began to hiccup. He glared at them then hiccuped 
loudly again and again. It was happening all over the camp, a chorus of hiccups laughing, sneezing, 
coughing. The CIA man grabbed the megaphone and hiccuped like a great fog: 
“Machine/hick/gun/hick/the little/hick/bastards!” And he reached for his forty-five (132). 
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materialización de la palabra, entonces, fue también una forma de materializar la 
consciencia y llegar a una realidad sin mediación. Burroughs pensaba que modificar el 
orden de las palabras era más fiel a nuestro modo verdadero y no organizado de percibir el 
mundo.  
Lamborghini también tenía una concepción del lenguaje como mecanismo de control 
social. Para Lamborghini el lenguaje –la sintaxis, la gramática y los géneros que organizan 
el cuerpo y la subjetividad– es cómplice de un cierto régimen simbólico, un cierto orden 
legal, masculino, y represivo, simbolizado por el Falo, que organiza el cuerpo en una 
relación sumisa a Ello.  En uno de sus poemas explícitamente autobiográficos “Hoy; 
Relacionarse; Y Como sea” (1969), escribe:  

y yo -- yo --        también puedo entender 

pero hay otras cosas, sobre todo, que puedo entender:  
las palabras las 

la melodía la 
melodía 

de las palabras / cada / palabra / cada / melodía 
y fui un homosexual pasivo al ano 

el ano complaciente ofrecido al falo de las palabras  
 -y entonces -  

 -aquí mi autobiografía comienza -  
(2004: 1)  

De nuevo tenemos la imagen de un cuerpo, de la vida, controlada y organizada por un 
orden de palabras cómplice de un régimen masculino y patriarcal: “el ano complaciente al 
falo de las palabras”. Frente a ese orden, el “yo” del poema se posiciona como un 
dominador que no domina del todo las palabras, como si quisiera afirmarse (y yo -- yo --) 
pero no puede porque el orden es más que el sujeto. Su autobiografía, intento de escribirse a 
sí mismo, ya queda dictada por un orden del lenguaje que la hace necesariamente pasiva 
frente a ello (y fui un homosexual pasivo al ano), tanto como, para Lacan, los deseos y el 
cuerpo de un niño son organizados cuando se mira por primera vez en el espejo y entra al 
orden simbólico: gana ser un “yo” coherente, pero al precio de ser construido por el 
discurso del Otro.  

También en Lamborghini hay una lucha contra este régimen de la palabra. La salida no es 
fácil de encontrar y a veces las alternativas que parecen más simpáticas también son 
cómplices de la misma lógica. En El fiord (1966-1967), aunque el grupo termina 
comiéndose el orden derechista –Rodríguez, que mandaba a todos en una locura opresiva, 
termina descuartizado en un plato– este orden es rápidamente reemplazado por otro.   
Las inscripciones luminosas arrojaban esporádica luz sobre nuestros rostros. “No Seremos 
Nunca Carne Bolchevique Dios Patria Hogar”. “Dos, Tres Vietnam”. “Perón Es 
Revolución”. “Solidaridad Activa Con Las Guerillas”. “Por Un Ampliofrente Propaz”. 
Alcira Faró fumaba el clásico cigarrillo de sobremesa y disfrutaba. Hacía coincidir sus 
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bocanadas de humo con los huecos de las letras, que eran de mil colores. Me lo agarró al 
entrañable Sebas de una oreja y lo derrumbó bajo el peso de la bandera. Yo la ayudé a 
incrustarle el mástil en el escuálido hombro: para él era un honor, después de todo. Así, 
salimos en manifestación (2003: 25). 
El nuevo orden, aunque parezca más “correcto” políticamente porque viene de los discursos 
de la izquierda –también se inscribe en los cuerpos del grupo (“Las inscripciones luminosas 
arrojaban esporádica luz sobre nuestros rostros; incrustarle el mástil en el escuálido 
hombro”). Las palabras quedan vacías de todo contenido real, una idea reforzada por la 
imagen de los huecos de humo correspondientes a los huecos de las letras, pero tienen igual 
un poder violento de inscripción: la izquierda queda atrapado en la misma lógica 
logocéntrica que la derecha.   

La salida tendría que ser otra. Empieza al nivel del lenguaje. En el fragmento de arriba el 
ataque contra La Palabra se manifiesta en la manipulación del espacio de la página y 
también en los juegos de palabras: “las palabras las / la melodía / de las palabras” –donde 
los sonidos de las palabras interrumpen la llegada del sentido tradicional de las frases, un 
mecanismo que Lamborghini utilizaba mucho, muchas veces extendiéndolo hasta la 
producción de sonidos sin sentido. Por ejemplo, si bien “Toda la plática estaba platicada” 
podría llegar a transmitir un sentido en el contexto del cuento “Sebrigondi se excede”, 
Lamborghini sigue el juego: "Toda la plática estaba platicada. Toda la plática estaba platic, 
con un borla platic, con un cortinado de seda platic, con un puno de encaje. Platic” (2003: 
157). Como los “trained killer viruses” de los Wild Boys de Burroughs, las rimas y la 
interrupción sintáctica emergen para interrumpir el régimen de la Palabra.  
En un sentido podríamos leer los ataques de Lamborghini y Burroughs hacia el lenguaje en 
términos de pura destrucción, un esfuerzo para llevar el lenguaje hacia su materialidad 
elemental: la pura sonoridad o ruido “autorreferencial”, sin un código para diferenciarlo y 
darle sentido. Sería la materialización del lenguaje más tradicional, en un espíritu bien 
saussuriano. Este impulso hacía la degeneración se registra visualmente en la serie “Rub 
Out the Word” o “Borra la palabra” que hizo Burroughs junto con Gysin. Aquí vemos 
cómo las palabras se separan en letras, después en símbolos visuales generados por una 
máquina, y luego llegan a ser garabatos generados a mano, un registro visual quizás del 
cuerpo atrás de la generación de la palabra, como la pura sonoridad evoca la voz y el 
cuerpo que la produce. El problema con este impulso destructivo es que no sirve 
exactamente para combatir el poder que la Palabra tiene sobre la realidad. La realidad aquí 
solo puede expresarse como un ruido, o un índice corporal, una interrupción en el orden 
simbólico. Si la única cosa que se puede hacer para combatirla es destruirla, La Palabra 
mantiene su poder. Como bien decía Burroughs, “He had reached the end of words, the end 
of what can be done with words. And then?” (2000: 498). En respuesta a esa pregunta 
Burroughs y Lamborghini buscaron otras opciones, que incluían una exploración de las 
posibilidades ofrecidas por otras salidas hacia una expresión más puramente visual.   
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 (de The Art of William S. Burroughs, 2012) 
 

3. Lenguaje material  
Ninguno de los dos autores era artista plástico profesional pero terminaron produciendo 
mucho material visual. Burroughs empezó temprano con lo visual, con los collages que 
hacía junto con Brion Gysin, y después siguió con sus propias pinturas, películas y libros 
hieroglíficos. Si Lamborghini también tuvo siempre una relación con lo visual –pintaba 
cuando era niño y colaboraba en la producción de varias historietas– es algo que se 
intensificó hacia el final de su vida, cuando –ya en el “exilio” de Barcelona– se puso a 
armar el “libro” que después sería Teatro proletario de cámara (2008), hecho en su versión 
“original” de ocho carpetas que el autor llenaba con imágenes recortadas de revistas 
pornográficas, poemas, cuentos, y notas y también dibujos y pinturas de muchos colores. 
Dado que siempre fueron hechas en diálogo con sus exploraciones literarias, las aventuras 
plásticas parecen surgir de las preocupaciones que los dos autores tenían sobre el lenguaje. 
En el caso de Burroughs, por ejemplo, como ya mencioné, lo visual le servía como una 
extensión de su proceso literario de materializar el consciente. En otro momento, quizás 
siguiendo el camino que este experimento abrió, Burroughs dejó la palabra para entrar en 
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un dominio puramente visual y silencioso. Como explicó en una entrevista con Allen 
Ginsberg y David Corso:  
El camino a seguir tiene que recorrerse en silencio. Nos despegamos de las formas de las 
palabras –esto puede lograrse con la sustitución de palabras, letras, conceptos, conceptos 
verbales, por otros modos de expresión: por ejemplo, el color. Podemos traducir la palabra 
y la letra al color –Rimbaud dijo que con sus vocales de color, las palabras entre comillas 
“palabras” pueden ser leídas en un color silencioso. En otras palabras, el hombre tiene que 
salir de las formas verbales para lograr una nueva consciencia, de lo que hay ya presente 
para percibir (1961; traducción mía).4 

En la imagen que sigue, que parece una continuación de la serie “Rub Out the Word” se ve 
el camino que describe Burroughs: las palabras se separan en sus elementos gráficos, pero 
aquí no se deshacen en un “ruido” gráfico, sino hacia la emergencia de puntos de color 
asociados con las vocales, como si fuera la creación de otro código de significación que 
surge para reemplazar el lenguaje tradicional. Lo que queda al final no son los garabatos de 
la otra versión de la serie que parecían marcar la desintegración del lenguaje hacia el ruido, 
sino puntos de color, algo puramente visual y –con ello– silencioso, y por el color, 
sensorial. Como Rimbaud, entramos en un régimen de percepción –la sinestesia– donde lo 
visual opera no como una herramienta disciplinaria de la sociedad moderna, sino como la 
transmisión sensorial de la materialidad visual que es el color.  

                                                
4 Texto original: “The forward step must be made in silence. We detach ourselves from word forms 
–this can be accomplished by substituting for words, letters, concepts, verbal concepts, other modes 
of expression: for example, color. We can translate word and letter into color –Rimbaud stated that 
in his color vowels, words quote ‘words’ can be read in silent color. In other words, man must get 
away from verbal forms to attain the consciousness, that which is there to be perceived at hand.” 
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(de The Art of William S. Burroughs, 2012) 
 

En Lamborghini, el salto a lo visual lo lleva a un lugar muy diferente que a Burroughs, 
aunque el impulso de explorar lo visual para expresar una realidad –tal vez de deseos 
corporales– que no puede establecerse bajo el régimen de la Palabra resulta parecido. El 
procedimiento del “libro” Teatro proletario de cámara es complicado. Aunque parece 
ofrecer registros fotográficos, y ser por eso más “objetivo” de escenas íntimas a las que un 
público normal no podría acceder, el hecho de que las fotos sean pornográficas sugiere que 
lo que parece “real” y objetivamente registrado por la cámara no es más que una pose bajo 
la cual se esconde un trabajo. El libro juega con esas tensiones. En esta última imagen, por 
ejemplo, en que se ve una escena de seducción “ilícita” entre un hombre y un joven, los 
dibujos encima de la imagen la hacen grotesca, exagerando su falsedad, y así se pone en 
evidencia la violencia de su construcción. También se ve que una serie de juegos de 
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palabras (“rodeo” con “al grano”; el texto en la página al lado) que hace el ojo dar vueltas 
por el nudo –en este caso la parte desnuda– de la imagen, lo que dice todo sin decir nada.  
 

 
(de Teatro proletario de cámara) 
 

A pesar de tanto rodeo, entonces, y también del hecho que Lamborghini declara el proyecto 
un fracaso, equivaliendo la pornografía visual con una tortura política –la potencia de la 
imagen visual para fundar otra lógica de significación surge: de su propia excesividad 
puede decir todo sin decir nada. En cierta forma la presencia de las imágenes nos ayudan a 
entender la fuerza casi deíctica de la función que cumplen en la escritura de Lamborghini, 
el hecho que hasta en su lenguaje más “auto-referencial” siempre hay un sentido, una 
realidad visceral que se tajea, y cuyos efectos llegan a sentirse en el cuerpo del lector. 
Aunque lejos de los puntos de color de Burroughs, con la excesividad de su carga erótica, 
también parecen tener un efecto parecido de abrir lo visual hacia lo sensorial. 
Espero haber mostrado que lo visual –tanto en Lamborghini como en Burroughs– fue parte 
de una búsqueda no sólo de destruir el lenguaje y la expresión sino de fundarlo sobre una 
lógica de significación diferente.  
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