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Resumen 
El objetivo del siguiente trabajo es mostrar e indagar la puesta en funcionamiento del 
concepto de “utopía negativa”, que se despliega en el cuento “Also Sprach el señor 
Núñez”, de Abelardo Castillo, publicado en su libro Las otras puertas. Describiremos, 
por medio de la ficción, lo que todavía no es, la búsqueda del paraíso en la luz de las 
capitales que se transforman en cárcel para los hombres, y destacaremos la ironía con 
que el autor trata en el cuento la posibilidad real de un cambio radical para la especie 
humana, las transformaciones de los personajes que provocan el fracaso del impulso 
utópico, y el desencuentro con los espacios del progreso espiritual. Las necesidades que 
se renuevan y la imposibilidad de resolverlas; el extrañamiento, y el desencuentro con 
los deseos. Analizaremos en detalle el relato mencionado, remarcando cómo se 
desarrolla la crisis utópica y se vislumbra la recuperación de un éxtasis mítico, emblema 
de las utopías clásicas. Es intención detenernos en la confección del cuento, (su 
anécdota, su tono, su resolución, su atmósfera), centrándonos en la metáfora utópica que 
concentra la tensión y que fundamenta la progresión de los acontecimientos. Por último, 
haremos referencia a la propia concepción poético-mítica de Castillo, que describe en 
sus textos ensayísticos y artículos, para reforzar de esta manera, con sus propias 
reflexiones acerca del trabajo literario, lo que expondremos sobre los relatos 
seleccionados. 

Abstract 
The following paper aims to show and inquire the commissioning of the concept of 
“negative utopia”, which unfolds in the story “Also Sprach Mr Núñez”, Abelardo 
Castillo, published in his book The other doors. Will describe through fiction, it still is 
not, the quest for paradise in the light of the capitals that are transformed into prison for 
men, and highlight the irony with which the author deals in the story the real possibility 
of a radical change for the human species, the transformations of the characters that 
cause the failure of the utopian impulse, and the misunderstanding with the spaces of 
spiritual progress. Needs that are renewed and the impossibility of resolving them; the 
estrangement, and the clash with the wishes. We will discuss in detail the 
aforementioned story, remarking how the utopian crisis develops and a mythical 
ecstasy, emblem of the classical utopías recovery in sight. It is the intention to stop us in 
the making of the story (his anecdote, its tone, its resolution, its atmosphere), focusing 
on the utopian metaphor that concentrates the tension and which bases the progression 
of events. Finally, we will make reference to the poetico-mitica conception of Castle, 
which describes its factual texts and articles, to reinforce this way, with his own 
reflections about the literary work, which we will expose on the selected stories itself. 

                                                
1 El siguiente trabajo fue realizado desde el Proyecto “Tensiones estéticas y políticas en la Literatura 
Argentina: mito crisis y utopía en la práctica de textos”, perteneciente al Equipo de Investigación dirigido 
por la docente e investigadora María Elena Legaz (UNC) y por el docente e investigador Fabricio 
Forastelli (UBA-Conicet).  
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Es intención mostrar en el presente trabajo cómo se configura el concepto de utopía en 
un relato del autor argentino Abelardo Castillo, y de su contrautopía o utopía negativa, 
que brota en el desarrollo mismo de la ficción. El cuento escogido es “Also Sprach el 
señor Núñez”, recogido en volumen por primera vez en 1961, en el libro Las otras 
puertas.  
La narración está signada por el tono irónico que despliega la idea de una utopía 
atomizada en un individuo –el señor Núñez– que llega un día a la oficina de la empresa 
en la que trabaja, llamada “Pirotecnia”, con una valija con explosivos y una pistola. Allí 
lanza un discurso donde mezcla la lucha de clases, el misticismo, el hartazgo de la 
rutina y la salvación del hombre a través de la muerte colectiva, que busca generar un 
efecto contagio, empezando por sus propios compañeros. El cuento reescribe 
tipicidades, temas y elementos de nuestra literatura canónica y contemporánea. Veremos 
también cómo se ponen a funcionar tales temas/elementos.  
Desde el título, notamos ya la directa relación que existe entre el señor Núñez, un 
oficinista de una fábrica de Buenos Aires, y la posibilidad que la ficción le asigna de 
convertirse en un superhombre, a la manera en que lo evoca Friedrich Nietzsche, en su 
libro Also Sprach Zarathustra (Así habló Zarathustra): ese profeta enviado a destronar 
al dios de los judíos para revelar la verdadera esencia del hombre nuevo. El señor Núñez 
pretende ocupar esa posición de enviado divino frente a sus compañeros, con la 
salvedad de que los demás lo atienden aterrados, ya que lleva consigo una caja de 
explosivos y un arma. Nos servimos de dos citas del texto de Nietzsche que atraviesan –
siempre de manera irónica– el cuento. Una: “Lo más grande del hombre es que es un 
puente y no una meta” (Nietzsche 1992: 29). Núñez les resume a sus compañeros que la 
vida humana debe modificarse, constantemente, en aras de una perfección, y que ellos 
serán el paso para movilizar esta idea. Otra: “¡Ved a los buenos y justos! ¿A quién odian 
por encima de todo? ¿Al que rompe sus tablas de valores, al quebrantador, al infractor, 
al infractor? ¡Pero ése es el infractor!”(1992: 39). El protagonista se autoproclama como 
el creador, el iniciador de una espiral que convertirá al hombre en dueño de sus actos. 

Nos detenemos en la tipología del personaje que encarna Núñez: el oficinista. En 
nuestra literatura, grosso modo, este tipo de personaje ha tenido gran asidero. Desde que 
se instaura el trabajo de oficina en nuestro país, existió siempre una literatura que siguió 
con especial énfasis el desarrollo de esta actividad junto con los personajes que la llevan 
adelante. Desde Leónidas Barletta o Roberto Mariani, quien le dedicó un volumen de 
cuentos a la especie. Así, en un relato de Barletta, titulado “Diálogo con el viento”, 
leemos que Anavadro, un oficinista solitario, se hace amigo del “viento”, en la cima de 
una montañita detrás de su casa, y recurre a hablar con él y a leerle lo que escribe tras su 
paso cotidiano y fantasmal por el trabajo:  

Si decimos que alguien se había hecho amigo del viento, muchos sonreirán 
con sorna. La gente se ha vuelto dura y estrepitosa a fuerza de 
decepciones, y es difícil que se interese por un espíritu original y tímido. 
Y sobre todo callado. Pues Anavadro apenas despegaba los labios para 
murmurar un “buenos días” o un “muchas gracias” huido. (Barletta 1965: 
13)  

Por su parte Remo Erdosain, personaje emblemático de Arlt es, en resumidas cuentas, 
un empleado de oficina –de una compañía azucarera– invadido por la angustia, en 
búsqueda de la felicidad.  
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Si continuó trabajando en la Compañía Azucarera no fue para robar más 
cantidades de dinero, sino porque esperaba un acontecimiento 
extraordinario –inmensamente extraordinario– que diera un giro 
inesperado a su vida y lo salvara de la catástrofe que veía acercarse a su 
puerta. (Arlt 2001: 13)  

Y si nos remontamos a la literatura universal, podemos decir que con El capote, de 
Gogol, El proceso, de Kafka, y El doble, de Dostoievski se canoniza el tema del 
personaje oficinista y de la burocracia moderna, entendida como ese sistema tan 
opresivo como ineludible en la sociedad capitalista.  

En el cuento de Castillo el señor Núñez dice que “el oficinista es un estado intermedio 
entre el proletario y el parásito social” (Castillo 1997: 60), al igual que el propio 
Zarathustra decía de sí mismo que “vengo a ser algo así como un intermedio entre el 
loco y el cadáver” (Nietzsche: 36). Núñez llega entonces unos minutos más tarde a su 
trabajo y expone su teoría, instando al suicidio colectivo. Les habla a sus compañeros, 
pero al ver que no acceden a su pedido desesperado aunque grotesco de que se maten, 
les dice que procederá a eliminarlos, para crear las condiciones del mundo nuevo. He 
aquí el rasgo caricaturesco: Núñez es una especie de Zarathustra que se siente enviado a 
anular su vida y la de los demás, drásticamente por cierto, utópicamente; pero creyendo 
eso, sintiéndose un profeta, obliga y somete a los compañeros de trabajo a realizar lo 
que él cree que está llamado a hacer.  
Un rasgo utópico que podemos apreciar en el discurso del personaje es el de la celeridad 
en cuanto a la perspectiva del cambio y a la conformación definitiva de una sociedad 
diferente. Núñez establece un diagnóstico social, describe un panorama desgajado ya de 
la realidad, perimido, que es necesario cambiar por otro mejor. La utopía como lugar 
ideal podemos rastrearla desde el propio Platón. En su diálogo “La República”, describe 
la construcción de ese Estado ideal, en la que la vida social debería ser perfecta; para 
ello deben disolverse ciertas nociones, principios, instituciones. En tanto, en Critias y 
Timeo, narra, a partir de Solón, el descubrimiento, funcionamiento y la destrucción y 
hundimiento de la Atlántida, esa ciudad ideal que inspiró y echó a rodar la idea espacial 
de utopía.  

A Neptuno le cupo en suerte la isla Atlántida, en una parte de la cual 
estableció a los hijos que había tenido con una mortal. Fue no lejos del mar, 
en una llanura situada en el centro de la isla, la llanura más fértil y bella 
seguramente de todas las llanuras. (Platón 2000: 728)  

En Platón, la utopía es el espacio físico; en la ficción de Castillo, la utopía pretende la 
creación de las condiciones que generarán ese espacio idílico y diferente. 
Dentro de esta idea diríamos geopolítica de la utopía como “ese lugar ideal donde los 
individuos pueden vivir sin mayores inconvenientes, en la plena satisfacción de sus 
deseos”, se inscriben las utopías clásicas de Moro (Utopía), de Bacon (La nueva 
Atlántida), de Campanella (La ciudad del Sol), de William Morris (Noticias de ninguna 
parte) entre muchas otras que instalan esta esencia “verdadera” del lugar perfecto, con 
virtudes únicas e irremplazables. Pero en muchos casos la falla de esta idea, radica en su 
“intención de inmutabilidad”, ya que la utopía debería ser vista como “resorte de 
inventiva incesante y no como una alteridad inalterable” (Hopenhayn 1987: 3-10).  

Otro problema a nivel pragmático que aparece en el cuento, es que la creación de esa 
utopía tiene un autor único que la piensa, y ese será uno de sus estigmas de imposible 
implementación real. Los autores de los textos o discursos utópicos las fabrican desde sí 
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mismos, sin la intervención “real” del conjunto social o grupos salidos de la misma. Es 
el propio Borges quien en su cuento “El Congreso” realiza una sátira demoledora sobre 
la idea de la representatividad social. A la vez, Horacio Quiroga, en su cuento –poco 
conocido– “Los hombres hambrientos”, describe la situación de hombres que, hartos de 
la vida en la ciudad, deciden irse a vivir al bosque, recomenzar una vida con nuevos 
valores solidarios en comunidad, pero, al entrar el afán de riqueza, aparece el egoísmo y 
la corrupción en sus actos. Es decir, lo utópico, al concretarse, dura poco. La solución 
que se dicta entonces es “quemar las pirámides de comida y con ello el gusano que las 
carcome y las crea. Así se comenzará de nuevo” (Quiroga 1935). 

En “Also Sprach el señor Núñez” el protagonista propone un orden ideal que se debe 
construir con las ruinas del mundo, y para ello resalta la putrefacción del orden humano 
vigente. “Una construcción utópica no puede nunca garantizar que en la práctica se 
logre el cabal cumplimiento de lo deseado, pero sí puede evitar que lo no deseado 
parezca inexorable” (Hopenhayn 1987: 339). Núñez, el empleado, establece un 
horizonte revolucionario personal, delimita su utopía personal, por lo tanto negativa al 
afincarla en la práctica. Ernst Bloch, en el prólogo de su obra El principio esperanza, 
destaca que:  

Anhelo, espera, esperanza necesitan su hermenéutica, el alborear de lo ante-
nosotros exige su concepto específico, lo nuevo exige su concepto 
combativo. Y todo ello, al servicio de un fin: que por medio del reino de la 
posibilidad conocido se trace, al fin, críticamente el gran camino hacia lo 
apuntado necesariamente, quedando orientado de modo permanente hacia 
ese objetivo. (Bloch 2004: 29-30)  

Bloch entiende que la utopía debe necesariamente ser inteligida por el conjunto de la 
sociedad, y que ese “hacerse constantemente” proporcionará su efectivo cumplimiento. 
El señor Núñez lleva en su interior la concepción de Bloch, pero yerra al pretender 
imponer sus futuristas dictámenes, lo que lo convierten por el tono del cuento, en una 
especie de “megalómano piadoso”.  
Así, al verse solitario y sin respuesta, la propuesta utópica del protagonista reposará en 
la sangre joven, en el cadete Di Virgilio, un morochito que está junto con los demás 
empleados cuando irrumpe Núñez, y que a su vez ocupa el lugar de menor jerarquía de 
la empresa:  
Calló. Se había quedado mirando al cadete, un muchacho morochito, de apellido 
Di Virgilio. Volvió a hablar después de una pausa. 

–Oíme, pibe –dijo, y en su voz secretamente se mezclaban la conmiseración 
y la ternura–. Vos todavía estás a tiempo. –El muchacho, sobresaltado, dio 
un respingo. 

–Sí, sí, a vos te digo. Vos todavía estás a tiempo; tirate el lance de ser un 
hombre. Escuchá. El empleado de oficina no es un hombre. Es cualquier 
cosa, una imitación adulterada, un plagio, una sombra. Todos estos que ves 
acá son sombras. Fijáte qué caras de nada tienen. (…) Pero vos todavía estás 
a tiempo, pibe; todavía tenés derecha la columna y aún no te salió el callito 
irremediable en el dedo mayor… (Castillo 1997: 62).  

Dice luego que el trabajo en sí mismo es una extravagancia, y que el hastío rodea 
inexorablemente a todos los compañeros que jamás han intentado modificar sus rutinas. 
De hecho, luego del sermón, despide al incontaminado Di Virgilio del lugar, con la 
verdad revelada, dejando una semilla de su obra.  
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Este tema de la rutina en el trabajo oficinesco, y la posibilidad de redención solamente a 
través de los sueños, se ve claramente en la pieza teatral de Arlt La isla desierta. 
Manuel, el oficinista que ya se siente harto de la rutina, que escucha los barcos que 
pasan frente a sus narices tras los ventanales del décimo piso de un edificio de 
contaduría, pretende lo que el ordenanza Cipriano, mulato, cuenta que ha hecho con su 
vida: ha viajado por el mundo conociendo lugares, y como muestra de sus idílicos 
paseos, descubre sus tatuajes hechos por diferentes personas de distintos lugares del 
Globo. Enseguida, el mulato insta a todos a que se atrevan a dejar la oficina y a viajar, a 
subirse a esos barcos que nunca alcanzaron y que se arrepienten de no haber tomado 
antes. Y toma a Manuel como el primer eslabón:  

MANUEL: –No sé. La vida no se siente. Uno es como una lombriz solitaria 
en un intestino de cemento. Pasan los días y no se sabe cuándo es de día y 
cuándo es de noche. Misterio. (Con desesperación). Pero un día nos traen a 
este décimo piso. Y el cielo, las nubes, las chimeneas de los transatlánticos, 
se nos entran en los ojos. Pero entonces ¿existía el cielo? Pero entonces 
¿existían los buques? ¿Y las nubes existían? ¿Y uno, por qué no viajó? Por 
miedo. Por cobardía. Mírenme. Viejo. Achacoso. ¿Para qué sirven mis 
cuarenta años de contabilidad y de chismerío? 
MULATO: –(Enfático) Ved cuán noble es su corazón. Ved cuán 
responsables son sus palabras. Ved cuán inocentes son sus intenciones. 
Ruborizaos amanuenses. Llorad lágrimas de tinta. Todos vosotros os 
pudriréis como asquerosas ratas entre estos malditos libros. Un día os 
encontraréis con el sacerdote que vendrá a suministraros la extremaunción. 
Y mientras os unten con aceite la planta de los pies, os diréis: “¿Qué he 
hecho de mi vida? Consagrarla a la teneduría de libros”. Bestias. (Arlt 1964: 
75-76).  

El mulato le muestra a Manuel que puede cambiar su vida, da el puntapié inicial; 
cuando aparece el jefe de la sección se desploma todo aquel idilio final de jolgorio en la 
obra. El jefe pide que echen a los empleados y que coloquen vidrios opacos en 
reemplazo de esos ventanales transparentes donde Manuel oye los barcos, la posibilidad 
de una isla exenta de toda la pobre miseria oficinesca que lo tiene atrapado desde hace 
ya más de un cuarto de siglo.  
En la base de esta utopía a través de la negación para un sitio mejor, donde Núñez se 
hace llamar el “Anti-Marx del oficinismo”, no podemos dejar de notar también la 
relación que se establecería entre sus dichos e intenciones con los personajes Silvio 
Astier y Remo Erdosain. En determinado momento, Núñez dice que él, y los que lo 
sigan, crearán las condiciones del nuevo orden. Y que la verdadera creación -es decir lo 
que lo hace a uno dueño absoluto de algo, de su destino también-, es la posibilidad de 
destrucción de eso que es suyo. Bien, Erdosain, en el capítulo titulado “El enigmático 
visitante” de Los Lanzallamas, rememora cuando era niño, donde lo asaltaba esta 
acción destructora-creadora que, según el comentador, signará su vida: 

Erdosain a los siete años es absolutamente puro. Aborrece instintivamente a 
los chicos que dicen obscenidades. Quisiera no avergonzarse de escucharlas, 
pero la sangre sube a sus mejillas cuando se pronuncia una mala palabra. 
Ahora, lo que absorbe su atención es la fortaleza, secándose al sol. La 
contempla con orgullo de arquitecto. Luego cavila un instante. ¿A qué héroe 
puede convertírselo en habitante de la fortaleza? ¿A un pirata o a un 
general? Si es general, tiene que vivir en la costa de África. Pero el general 
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no puede ser buena persona, porque si no, él no lo sitiaría en la fortaleza, 
que va a destruir a cañonazos. 
Y es que una vez construida la fortaleza, Erdosain se divierte en destruirla. 
(1. Nota del Comentador: En este acto del Erdosain niño, ¿podemos 
encontrar un símil con la conducta que observa destruyendo casi 
sistemáticamente aquello que más ama, cuando ya es mayor?) (Arlt 1999: 
73) 

Núñez quiere destruir la sociedad para fundar “desde allí” el Hombre Nuevo. Al 
finalizar el relato, descarga la pistola en el techo anunciando que enseguida morirán, 
pero justo ingresan policías y lo reducen. Uno de los gerentes palmea en el hombro a Di 
Virgilio, que es quien efectivamente trajo a la policía, y le dice que le subirá el sueldo. 
Sin embargo, el cadete se muestra insatisfecho. Esto nos permite pensar en una 
analogía, a la vez con otro personaje de Arlt, el Silvio Astier, de El juguete rabioso, que 
tras delatar al Rengo para que lo detuvieran, mantiene una última conversación con el 
ingeniero Arsenio Vitri, donde luego de pedirle un viaje al Sur, se despide y tropieza 
con una silla. Traspolado ese gesto al contexto del cuento de Castillo, de lo sucedido 
con el cadete Di Virgilio, vemos que traiciona a Núñez, pero que “se siente incómodo”.  

El cadete realiza su gesto y es retribuido, al igual que Astier. Pero en el cuento de 
Castillo, al parecer lo hecho por el protagonista, ese delirio matinal de un lunes que 
llegó un ratito más tarde a la empresa, donde se autoproclamó belicosamente como un 
profeta moderno, y le “pasó la posta de su ideal” al cadete Di Virgilio, tuvo sus efectos 
mínimos. Los empleados, que retoman el trabajo como rutinariamente lo hacían, luego 
de este exabrupto del empleado Núñez, comienzan a teclear en sus máquinas 60 
palabras por minuto, cuando antes el narrador había comentado que eran 90. Podemos 
ver aquí cómo el desesperado gesto del empleado, en aras de anclar esa utopía –que por 
su tono y desenvolvimiento desnuda su cara negativa– logra tener efecto en la imagen 
productiva y alienante de los propios compañeros. No dan todo lo que pueden al trabajo 
que se les ordena en La Pirotecnia. Tal vez el rasgo irónico en este cuento es un 
elemento más que, solapadamente, contribuye de algún modo a alcanzar “ese estado o 
lugar ideal”. 
Cerramos este trabajo con un fragmento de la “Balada de oficina”, prólogo del libro de 
Mariani: 

¡A trabajar! Si tu labor es limpia, exacta y voluntariosa –voluntariosa sobre 
todo–, los jefes te felicitarán. Tú estás sano; puedes resistir estas cuatro 
horas. ¿Has visto cómo las has resistido? Ahora vete a almorzar. Y vuelve a 
hora cabal, exacta, precisa, matemática. ¡Cuidado! Porque si todos se 
atrasaran, se derrumbaría la disciplina, y sin disciplina no puede existir nada 
serio. Otras cuatro horas al día. Nadie se muere trabajando ocho horas 
diarias. (…) 

Ahora vete contento. Has cumplido con tu Deber. Ve a tu casa. No te 
detengas en el camino. Hay que ser serio, honesto, sin vicios. Y vuelve 
mañana, y todos los días durante 25 años; durante los 9.125 días que llegues 
a mí, yo te abriré mi seno de madre; después, si no te has muerto tísico, te 
daré la jubilación.  
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