V Congreso Internacional de Letras | 2012

Literatura argentina y modos de reproduccion
Sobre el vitalismo de Ricardo Rojas

Daniel Link

Universidad de Buenos Aires/ UNTREF

daniel.link@untref.edu.ar

Vengo, aqui, esta tarde, con animo de celebracion y agradecimiento. Celebro, en primer término, la
aparicion de Exlibris, la revista digital del Departamento de Letras. Y agradezco a las autoridades
de la Carrera el doble gesto de haberme invitado a participar de esta mesa y, antes, de haberme
convidado a coordinar un dossier para el primer numero de la revista, donde aparecieron publicadas
dichosas contribuciones al conocimiento de la obra de Roland Barthes, que habian sido entregas de
alumnos avanzados, graduados y becarios que cursaron dos seminarios de doctorado cuyo objetivo
fue, precisamente, el examen microscopico de una obra a mi juicio decisiva para los estudiosos de
la literatura.

El primer niimero de Ex/ibris quiso, asi, celebrar, al mismo tiempo que homenajeaba un centenario,
el de la fundacion de la catedra de Literatura Argentina, y el nombramiento de Ricardo Rojas como
su primer titular, a sus investigadores mas jovenes y mas excéntricos. Sobre lo segundo no tengo
mucho que agregar, salvo recomendarles que lean esos textos, escritos con una pasion que va
mucho mas alla del mero cumplimiento de una obligacidon burocratica y que, por eso, merecian
mejor suerte que el mero registro de una calificacion en un acta polvorienta, un lugar mas
confortable que el vasto archivo institucional que alguna vez, alguna vez, deberiamos ser capaces de
desplegar enteramente ante nosotros.

Quisiera, en cambio, subrayar la originalidad de Ex/ibris, al poner esos fragmentos de un asedio
maniatico de una extranjeria en correlacion con la fundacion de los estudios literarios argentinos,
empresa que fue vista en su momento como el deseo de “dispensar una tiniebla” designando al
autor de La restauracion nacionalista como el responsable de una tribuna cuya interpelacion no ha
cesado, una fundacion que pretendia “restaurar el alma argentina en su amplia vibracion”, segun las
conmovidas palabras de Rafael Obligado en 1913, que Ex/ibris reproduce para nuestro provecho,
junto con una impresionante antologia de programas de trabajo.

La Leccion Inaugural de Ricardo Rojas (nombrado en 1912 al frente de la catedra) estd puesta bajo
el reconocido manto del nacionalismo espiritualista, es decir, una forma de vitalismo que encuentra
en cierta version de la historia la razon de su fuerza. Para Rojas, los monumentos de una literatura
son la “forma visible y perdurable de esas secretas corrientes que elaboran la conciencia y la cultura
de un pueblo”. Ese vitalismo que arrastra tanto a La restauracion nacionalista como a la fundacion
de la catedra universitaria y su hija dilecta, la Historia de la literatura argentina urdida por Rojas
entre 1917 y 1922, se deja leer en la leccion inaugural, donde Rojas caracteriza el &mbito de
problematizacion que lo espera (que lo llama) como la conjuncion (nosotros diriamos, hoy,
agenciamiento, y diriamos también: vocacion) de dos grandes ramas de estudios: las materias de
entonacion nacional (“paisajes, hombres, arboles, trajes, voces, mitos, emociones, cuanto constituye
la tierra y el alma nativas”) y las materias de entonacion universal (“el fondo generoso y humano de
la civilizacion greco-latina”).

Un programa semejante solo puede encontrar sus herramientas metodologicas en el campo del
comparatismo, que Rojas ejercitod aun sin defender su teoria, tanto en su Leccion Inaugural como,
antes, en La restauracion nacionalista, la investigacion en la que se funda su plan maestro.

Quisiera detenerme en el vitalismo que caracteriza la obra de Rojas y que, creo, permitira
caracterizar el vitalismo de los estudios literarios argentinos (donde “lo argentino” es antes un punto
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de vista que un contenido encorsetado, donde “lo argentino” es antes una fuerza de la imaginacion
que una cosa victima de la museologia).

Rojas habia nacido en Tucuman, pero su infancia y primera juventud transcurrieron en Santiago del
Estero. Era, pues, uno de esos “negritos” ante los cuales la revista Martin Fierro no pudo sino
ejercer el anacoluto. En 1903 publico su primer libro, La Victoria del Hombre, y en 1907 reuni6 los
textos que habia venido publicando desde 1901 en la revista Caras y Caretas, en el suplemento
dominical de La Nacion y en Leoplan, bajo el titulo El pais de la selva, que le valié el
reconocimiento de sus contemporaneos. En ese libro leemos:

Nadie que estudie el alma de aquel pueblo la habra conocido del todo hasta no verla como se
regocija en sus fiestas. Alli manifiesta todas sus excelencias y defectos, bajo las formas de
un mismo espectaculo sencillo y conmovedor. Alli estan reunidos sus amores, sus alegrias,
su cancionero, su arte y sus mitos, en tanto que, desde el fondo silencioso de sus tristezas
habituales, un ansia suprema de libertar la vida arroja esa muchedumbre de almas en los
desenfrenos de la bacanal. (Rojas 1946: 69)

En 1909, cuando la fundacion de la catedra de Literatura Argentina ya habia sido decidida, Rojas
publico La restauracion nacionalista. Informe sobre educacion, un dilatado y excesivo informe de
mas de quinientas paginas impreso en los Talleres Graficos de la Penitenciaria Nacional para el
Ministerio de Justicia e Instruccion Publica, presidido por Romulo Naoén, que se lo habia encargado:

El doctor Nadn en el Ministerio de Instruccion Publica, que me encomendara este trabajo,
llama 4 concurso para un catecismo civico con propositos de evangelizaciéon democratica,
revelando con ello la preocupacion de intereses morales, antes casi del todo abandonados.
(1909: 361)

La investigacion de Rojas, que recorre Europa para evaluar la situacion de la ensefianza de la
historia (en todos los niveles) en Inglaterra, Francia, Alemania y “otras naciones” (Italia y su
“monumentologia”, Espafa y sus ejercicios arcaicos y clericales) toma como modelo el impulso
modernizador de los Estados Unidos.

Rojas, que ya sabe que su destino es la tribuna facultativa y la reforma educacional, se propuso,
antes de hacerse cargo de la cétedra,

realizar una encuesta en varias naciones; extraer de sus resultados una teoria; definir por
comparacion con aquéllas nuestra ensefianza; hacer la critica del sistema argentino que es
deplorable; proponer las medidas que podrian tornarlo mas eficaz; y preconizar como
sintesis, la orientacion nacional que debemos dar al estudio de las humanidades modernas,
cuyo centro es la Historia. (1909: 10, yo subrayo)

Al mismo tiempo que abraza el comparatismo como metodologia de investigacion, Rojas pone a
todas las humanidades bajo el manto protector de la historia' (un lugar comun de la época), porque

El actual momento nos aconseja, con patridtico apremio, el adoptar un ideal semejante, para
que sea nuestra escuela el hogar de la ciudadania, donde se fundan y armonicen los
elementos cosmopolitas que constituyen la nacion. (1909: 10)

El método comparativo permite no tanto definir lo propio y lo ajeno, sino situar lo propio y lo ajeno
en un horizonte de tensiones éticas y politicas. Hipolito Taine o Mommsen no pueden
sorprendernos, razona Rojas, porque lo que ellos hicieron estaba ya prediseiiado en los Comentarios
Reales del inca Garcilaso, quien, en algin sentido, practica la “Kulturgeschichte, como dicen los
alemanes, con una voz comprensiva y dificil que otros idiomas parecen aceptar” (1909: 23).

Los estudios literarios, sea por la via de la Kulturgeschichte o de la filologia, piensa Rojas, son la

! «Se hace historia en todas las asignaturas, 6 puede hacérsela hasta en la geometria al nombrar & Pitagoras 6 4 Euclides;
hasta en la fisica al hablar del teorema de Newton 6 de los primeros ensayos de Fulton. Pero la relacion directa de la
Historia es con las ciencias que estudian al hombre y la sociedad, y que los antiguos llamaban humanidades.” (pag. 65)
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manera de rescatar la vida comunitaria de la “silenciosa tragedia del espiritu tradicional” (1909: 87).

El presente era, en 1912, acuciante por varias razones. Enumero lo que se lee en varias paginas de
La restauracion nacionalista:

Una cantidad exorbitante de brazos italianos trabaja nuestros campos y (...) una cantidad
extraordinaria de capitales britdnicos mueve nuestras empresas. En medio de este
cosmopolitismo de hombres y capitales, que nos somete 4 una verdadera sujecion
econdmica, el elemento nativo abdica en la indiferencia 6 el descastamiento de las ideas, las
pocas prerrogativas que ha salvado. (1909: 87)

El cosmopolitismo en los hombres y las ideas, la disolucion de viejos nicleos morales, la
indiferencia para con los negocios publicos, el olvido creciente de las tradiciones, la
corrupcion popular del idioma, el desconocimiento de nuestro propio territorio, la falta de
solidaridad nacional, el ansia de la riqueza sin escrupulos, el culto de las jerarquias mas
innobles, el desdén por las altas empresas, la falta de pasion en las luchas, la venalidad del
sufragio, la supersticion por los nombres exoticos, el individualismo demoledor, el
desprecio por los ideales ajenos, la constante simulacion y la ironia canalla —cuanto define
la época actual— comprueban la necesidad de una reaccidon poderosa en favor de la
conciencia nacional y de las disciplinas civiles. (1909: 87)

Como si eso fuera poco:

Una literatura plebeya y una filosofia egoista, que disimulaba bajo manto de filantropia su
regresion hacia los instintos mas obscuros, ha causado algiin dafio, en estos ultimos
tiempos, 4 la idea de patriotismo. El innoble veneno, profusamente difundido en los libros
baratos por avidos editores, ha contaminado 4 las turbas ignaras y 4 la adolescencia
impresionable.” (1909: 38)

Para oponerse a un panorama tan depresivo, Rojas recurre al vitalismo nietzscheano que ha leido en
las Consideraciones intempestivas (¢él las llama inactuales): “No sigamos tentando 4 la muerte con
nuestro cosmopolitismo sin historia y nuestra escuela sin patria” (1909: 347-348).

Rojas cita la parabola que recuerda Nietzsche, el didlogo imposible entre el ser humano y la bestia:

«;Por qué no me hablas de tu felicidad, y no haces sino mirarme?»— La bestia quiso
responderle: «por que yo olvido, cada vez, lo que tengo la intencion de hablary. (1909: 447)

y suscribe la conclusion nietzscheana:

«La cultura histdrica, no es benéfica y llena de promesas para el porvenir, sino cuando
acompafia una poderosa y nueva corriente de la vida, una civilizacién en vias de formarse».

Si “El rasgo caracteristico de la civilizacion consiste en que redime 4 los pueblos de la animalidad
originaria, por el recuerdo hablado que constituye la Historia” (1909: 447), en nuestra situacion
poshistorica (que era ya la de Barthes, pero es mucho mas agudamente la nuestra), tal vez nos
convenga recordar la leccion de Rojas, para salvarnos de un peligro simétrico, la animalidad
postrera.

No se trata, en la perspectiva de Rojas, de someter al historicismo enciclopédico toda forma de
conocimiento, y por e€so es tan importante el recurso a Nietzsche (que abominaba del hegelianismo)
en La restauracion nacionalista, como la relacion entre soberania de si, fiesta y bacanal evocada en

? “Bn cuanto 4 la Familia, nada puede esperarse tampoco de ella. Hasta hoy no ha hecho sino restarle fuerzas civicas é
intelectuales 4 la escuela, con la indiferencia del hogar criollo 6 la hostilidad del hogar extranjero. Fluctia aqui la
familia, entre la disolucion del conventillo y la sensualidad del palacio, quedando por averiguarse donde se esconde mas
inmoralidad, si en esta abundancia 6 en aquella miseria. Ignorancia y cosmopolitismo de origen en casa del obrero;
ignorancia, vanidad y cosmopolitismo de gustos en casa del burgués: ni una ni otra pueden ser santuarios de civismo.”
(1909: 391)
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El pais de la selva. De lo que se trata es de situar la vida, lo que vive todavia, la potencia incesante
de lo viviente, e incluso una “nueva corriente de la vida” en relacioén con lineas de fuga que no son
necesariamente dispositivos de normalizacion, como se ha interpretado con cierta ligereza:

Vivir de una manera historica, es, acaso, quitar un poco de su intensidad y su grandeza
materiales al momento presente, pero es dar un valor y una permanencia morales 4 la vida,
reviviendo en recuerdo el ayer que huye, y anticipando el mafiana en la vislumbre de un
ideal colectivo (1909: 448).

Teniendo en cuenta la perspectiva del vitalismo nietzscheano, se comprende que para Rojas el
continuo literario, en algiin sentido, se superpone con el continuo de lo viviente, y por eso subraya
la imposibilidad de establecer estudios literarios comparatisticos sin sostener hipotesis
antropologicas o, por lo menos, culturales (Kulturgeschichte): es lo que relaciona la literatura
comparada con los estudios culturales, precisamente y que, aiios después, en (nuestra) restauracion
democratica, seran hegemonicos en la perspectiva de los estudios literarios.

Como Aby Warburg en otro contexto, Rojas estd diciendo que “Atenas y Oraibi son lo mismo”.
Como sabemos, Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, esa suerte de instalacion sobre ciertos motivos
del arte clasico y el arte renacentista en el que Warburg trabajo maniacamente durante los Gltimos
afios de su vida (1924-1929) constituye una reflexion sobre la historia del arte. Warburg pretendia
distribuir en paneles moviles ciertas imagenes (reproducciones, fotografias, dibujos y graficos) que,
por mera yuxtaposicion, dieran cuenta de ciertas persistencias, ciertas traslaciones y ciertas
mutaciones de la imaginacion artistica, considerada como una practica de distanciamiento entre uno
mismo y el mundo:

acto fundacional de la civilizacion humana; cuando este espacio interpuesto se convierte en
sustrato de la creacion artistica, se cumplen las condiciones necesarias para que la
conciencia de la distancia pueda devenir en una funcion social duradera, la suficiencia o el
fracaso de la cual como instrumento espiritual orientador determina el destino de la cultura
humana.

De modo que podria decirse del Atlas Mnemosyne que es un museo portatil de la funcion-arte
armado de acuerdo con el “asco al esteticismo de la historia del arte” al que Warburg no se canso de
referirse y que, hoy, para nosotros, resuena también en Ricardo Rojas.

Las imagenes eran, para Warburg, una “necesidad bioldgica”, un “producto intermedio entre la
religion y el arte”, y por eso puso como epigrafe de otra de sus decisivas contribuciones a una teoria
de la imagen la frase inquietante (pero para nada ambigua): “Como un viejo libro ensefia, Atenas y
Oraibi son lo mismo”. Oraibi es una aldea hopi de Nuevo México, que Warburg habia visitado en
1895 y en cuyos rituales se detuvo en 1923, cuando pronunci6 la conferencia E! ritual de la
serpiente.

Al desconfiar (radicalmente) del esteticismo y del formalismo que con €l se asocia, Warburg y
Rojas quieren restituir la funcidn-arte y las practicas artisticas al espacio ritual en el que habian
encontrado su sentido primero como herramientas de distanciamiento y, por lo tanto, de reflexion
(una forma de pensar el destino, la herencia y la comunidad). Ideas parecidas fueron desarrolladas
por Carl Einstein (cofundador de la revista Documents) en varios textos.

Asi, en “Sobre el arte primitivo” (1919), Einstein sefialaba que, para compensar lo que le faltaba de
arte directo, Europa producia en exceso explotadores artisticos, personas interpuestas, agentes de
segunda mano, rentistas de la tradicion, a los que llamaba “europeos indirectos”.

“El arte europeo”, concluia Einstein, “estd imbricado en el proceso de la capitalizacion diferenciada.
Atras queda la época de las ficciones formales. Con la decadencia de la economia del continente se
desmorona también su arte”. Desde esa perspectiva, cada obra, en la medida en que no se encamine
a la reestructuracion social que podria darle algiin sentido a todo, es solo una pieza mas de
esnobismo reaccionario (Carl Einstein. E/ arte como revuelta. Escritos sobre las vanguardias.
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1912-1933).

Al acercar el método de los estudios literarios argentinos al método de la antropologia y la historia
comparada, podriamos decir, Ricardo Rojas estd pensando algo parecido a lo que se deja leer,
contemporaneamente, en Warburg y en Carl Einstein.

Es el problema de los universales’, que hay que situar historicamente. Se trata del rechazo de las
categorizaciones impuestas al “espiritu”, entendido como un continuo. Las clases y las
clasificaciones son artificios impuestos, es decir: dispositivos de captura de lo incapturable.
Evidentemente, esto interroga la literatura: ;es una forma o una fuerza? Si la literatura es una forma,
como toda forma, deberia entenderse en relacion con formulas y algoritmos que la expliquen. Si es
una fuerza, no.

Ricardo Rojas (como los grandes tedricos de la literatura) se inclina mas bien por una comprension
de la literatura como fuerza (o si se prefiere: potencia). Esa fuerza o potencia opera aqui y alla
segun una légica que no es exclusivamente ni la de la lengua, ni la de la época, ni la de la region. Es
una fuerza o potencia de desclasificacion y, al mismo tiempo, de agenciamiento. Las Humanidades,
dice Rojas en la Restauracion nacionalista, “requieren en cada comarca una elaboracion especial,
de acuerdo con circunstancias de ambiente y necesidades politicas, que varian en las diversas
naciones” (pag. 66-67). Escuchen esta demanda, todavia no cumplida:

Si nosotros fundasemos escuelas andlogas 4 esta [se refiere a la Ecole d'hautes etudes], y 4
la [Escuela] de Cartas, en la medida de nuestra posicion histérica y de nuestras necesidades,
las asignaturas aqui subrayadas —Lenguas célticas y dialectologia de la Galia Romana—
tendrian que equivaler al quichua y el guarani de nuestros origenes americanos. (1909: 196)

La necesidad (politica) de la ensefianza de esas lenguas (el guarani como celta) no se justifica en un
resplandor estético sino en una demanda ética que toma a lo viviente como potencia. Este
desplazamiento de la forma a la potencia, de las equivalencias lingiiisticas a las distancias culturales
es uno de los nucleos fuertes de la investigacion comparatista propuesta por Rojas, para quien no
hay hipdtesis de investigacion literaria desgajada de lo cultural.

Saltemos hacia donde Rojas nos sefiala: todo presente actual no es més que el pasado entero en su
estado mas contraido: el pasado, por eso, no pasa, sino que persiste, insiste, consiste, es el
fundamento ultimo del paso. Si lo propio del presente es la existencia actual bajo la forma de una
sucesion de diversos instantes (antes y después), el pasado puro, fundamento y profundidad del
Tiempo, en cambio, se caracteriza por la "coexistencia virtual" de sus diversos niveles con el
presente. Dicho de otro modo: “La materia de la Literatura es la vida, y su procedimiento, como ya
lo sabemos todos, el concretar en formulas finitas las relaciones humanas de reiteracion indefinida"
(Reyes 1940: 264).

Es esa “desesperada vitalidad” que a Roland Barthes le llam¢ la atencion, hacia el final de su vida,
de los poemas de Pasolini. La misma, podria decirse, que resuena en la obra de Ricardo Rojas y, por
lo tanto, lo que Exl/ibris nos regala en una operacion critica compleja que no deberia pasar
inadvertida para ninguno de nosotros.

3 Rojas agrupa las materias de la ensefianza general en tres grupos: “1°. Cultura fisica 6 personal —que comprende los
ejercicios, como el solfeo, la musica, la escritura & maquina y 4 mano ¢ caligrafia, el tiro al blanco, las labores, la
cocina, el dibujo, la gimnasia, que tienden & desarrollar una aptitud personal del sujeto, haciéndole fisicamente mas
apto.

”2° Cultura humanista 6 nacional—que comprende Historia, lenguas vivas, literatura, filosofia, instruccion
civica, economia politica, geografia, etc., las que preparan al ciudadano, por el conocimiento de las sociedades
humanas, para vivir en la nacidon 4 que pertenece, ensefidndole, las necesidades y recursos de su pais y la posicion de
éste entre los otros pueblos de la tierra.

”3°, Cultura cientifica 6 universal —que comprende aritmética, algebra, geometria, fisica, quimica, zoologia,
botdnica, mineralogia, geologia, cosmografia, ciencias matematicas y fisiconaturales, conocimientos utilitarios casi
todos, pero los cuales deben ensefiar, convenientemente aprovechados, la unidad de la especie y el destino del hombre
en la naturaleza”. (1909: 66)
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