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Resumen

En esta comunicacion se desarrollaran algunas lineas de analisis sobre la narrativa policial
actual desde una perspectiva que destaca nuevos modos de narrar hechos de la historia
argentina reciente, como la Guerra de Malvinas y la crisis de 2001. Este enfoque se detiene
en el estudio de aspectos constitutivos del género tales como el detective, el delito, la
investigacion y la verdad que en Segunda vida. La guerra no siempre te convierte en un
heroe (2011), de Guillermo Orsi, son tratados de manera novedosa al mezclar
caracteristicas propias de la novela policial negra con caracteristicas del género neopolicial
latinoamericano. De este modo, el estudio se basa en el andlisis de las figuras del detective
y sus ayudantes, el uso de la escritura periodistica como estrategia para la investigacion y el
hallazgo de la verdad que oculta relaciones entre el poder politico y el mundo del crimen,
entre otros aspectos.

Abstract

This presentation will develop some lines of analysis on the current police narrative
perspective that highlights new ways of narrating events of Argentina's recent history, such
as the Falklands War and the 2001 crisis. This approach stops on the constitutional aspects
of the study such as the detective genre, the crime, the investigation and the truth that in
Segunda vida. La guerra no siempre te convierte en un héroe (2011) by Guillermo Orsi, are
treated in a novel way by mixing characteristics of the black detective novel genre
characteristics of neo-Latin American police. Thus, the study is based on analysis of the
figures of the detective and his assistants, the use of journalistic writing as a strategy for
research and finding the truth behind the relationship between political power and the world
of crime, inter alia.

En este trabajo, que se inserta en el marco del proyecto de investigacion denominado “El
género como practica. Condiciones de produccion y estrategias discursivas en practicas de
la literatura neopolicial contemporanea”, se desarrollara el analisis de un campo de novelas
policiales de reciente aparicion, que presentan caracteristicas novedosas, tanto en lo que se
refiere a su escritura y el modo de contar sobre el crimen, como por su capacidad para leer
nuevos conflictos sociales e historicos desde la perspectiva de la ficcion literaria. Estas
escrituras las hemos referenciado como parte de un espacio mayor denominado
“neopolicial”, y que en este caso, actualizan escenarios del crimen en el contexto de la
Argentina a través de un tema de alto impacto en la historia reciente del pais. Asi, se leera
el problema de los veteranos de la Guerra de Malvinas, asunto ampliamente tematizado, en
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especial en las escrituras de investigacion periodistica, inserto en un contexto de crisis
generalizada de las instituciones politicas, econdmicas y sociales como fue “Diciembre de
2001

La novela parte de un conflicto que en la actualidad adquiere perfiles nuevos, al conjugarse
con las problemdticas de la corrupcion policial y politica: la situacion de los
excombatientes de Malvinas a 20 afios del regreso de las islas. De este modo se mostrara
coémo el género policial juega una rol importante, no s6lo en lo estrictamente literario sino,
ademas, en lo politico, historico e ideologico al asumir unas escrituras sobre asuntos,
muchas veces prohibidos, y por lo tanto de alguna manera indecibles por sus implicancias
con las esferas del poder. Vale decir que centraremos nuestro estudio, en esta oportunidad,
en el problema de la insercion histdrico-politica y social de los veteranos en una sociedad
que los negd, a instancias de unas instituciones politicas que no supieron reconocerles su
estatuto, resignificado en un contexto de crisis generalizada, al que, no en vano, muchos
denominaron “debacle de diciembre de 2001, presentado en la novela Segunda vida. La
guerra no siempre te convierte en un héroe de Guillermo Orsi (2011).

En un giro interesante de la escritura del policial, la novela que analizaremos se construye
sobre la base de la ausencia del detective; ya no se trata de que algin sujeto casual y
desinteresadamente asuma ese rol, sino que no lo hay. La trama se va develando a si misma
a partir de la escritura del protagonista; el Portefio es quien explicita su intencion de contar
esta historia: “Pero no puedo hablar de vos sin contar esta historia, sin llegar hasta por lo
menos sus Ultimas paginas, sin regresar —a mi modo, ya el inico posible— a Malvinas” (Orsi
2011: 229).

El ejercicio de esclarecimiento de la verdad se realiza de esta manera mediante la
reconstruccion de los hechos vividos por el protagonista junto a tres amigos —casi todos
ellos delincuentes de poca monta y veteranos de la guerra— sobornados por un comisario de
la Policia Federal para llevar adelante un robo de proporciones considerables, cuando se
anticipa la crisis financiera de 2001en Argentina. Se trata de un atraco en una estancia de la
provincia de Buenos Aires, a la que, aparentemente, se trasladaran fondos de una
cooperativa de productores agropecuarios para luego ser derivados, por via aérea, a un
destino internacional (paraiso fiscal) de modo de evadir el inminente “corralito bancario™".
El cargamento, sorpresivamente, incluye algo que no habia sido previsto por la banda —tres
excombatientes y un amigo, mas dos federales—, lo que complica el escenario de las
operaciones. Por lo tanto, el plan del robo no se lleva a cabo como habia sido presentado
por el comisario de la Federal —aparente jefe de la banda—, a raiz de las constantes
traiciones que caracterizan no so6lo al grupo, sino a todos los involucrados en la situacion,
en la que nadie es lo que parece y no se respetan ni los minimos codigos de la amistad y el

" En Argentina se denominé corralito a la restriccion de la libre disposicién de dinero en efectivo de plazos
fijos, cuentas corrientes y cajas de ahorros impuesta por el gobierno de Fernando de la Ria en el mes

de diciembre de 2001, y se prolong6 por casi un afio cuando se anunci6 oficialmente el 2 de

diciembre de 2001 la liberacion de los depdsitos retenidos. El objetivo que se perseguia con estas restricciones
era evitar la salida de dinero del sistema bancario, intentando evitar asi una ola de panico financiero y el
colapso del sistema. Segun Domingo Cavallo, a cargo del Ministerio de Economia, esta medida era positiva
de cara a lograr un mayor uso de los medios de pago electronico, evitando asi la evasion impositiva y
provocando la bancarizaciéon de la poblacion.
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amor. La compleja serie de hechos delictivos que se desencadena desnuda una trama de
corrupcion que aglutina muy diversos actores sociales: los rangos altos y medios de las
instituciones militares y policiales, el poder judicial cémplice y benefactor de ciertos
delincuentes, los veteranos de la guerra, los sectores méas acomodados del campo y —lo que
puede resultar muy novedoso para el género policial en nuestro pais— algunos pueblos
originarios: una comunidad de matacos en la selva formosefia.

Para volver sobre lo planteado en torno a la figura del detective en tanto investigador,
aspecto constitutivo por excelencia del policial clasico o de enigma, nos remitiremos a
algunos conceptos formulados por José¢ Pablo Feinmann en Estado policial y novela negra
argentina (1991). Alli, se enuncia la imposibilidad de sostener en la narrativa actual una
figura detectivesca clasica ante los reiterados actos de corrupcioén que vinculan a las fuerzas
del orden y los representantes del poder politico. Ante esto pierde vigencia el detective
ligado a estas estructuras del Estado y se legitima un sujeto independiente que asume, por
vocacion propia, y hasta por azar, la busqueda de la verdad y la resolucion del enigma.

Sin embargo, en la novela que estamos estudiando se observa una nota distintiva. Ya no se
trata de un simple desplazamiento de roles, por el contrario, en esta obra nadie investiga la
compleja red de delitos que se suceden porque, como sefiala Feinmann, la corrupcion esta
tan profundamente enquistada en las instituciones que no se sostiene una figura de este tipo.
Las nuevas condiciones de produccion literaria en la Argentina de la primera década del
siglo XXI dan como resultado esta ausencia. El protagonista el Portefio sera quien mediante
su proceso de escritura reconstruya la historia, y en un doble juego de interpretacion de los
signos intente, por un lado, comprender qué sucedi6 en esta vertiginosa red de traiciones, y
por otro, pueda rearmar su identidad de “sobreviviente”. Aqui resulta oportuno mencionar
un aspecto que desarrolla Elsa Drucaroff (2011) en su libro Los prisioneros de la torre, en
el que analiza las generaciones de escritores de posdictadura en lo que reconoce como
Nueva Narrativa Argentina (NNA) y establece, segun su criterio, diferentes rasgos que la
caracterizan. En el capitulo 8, se refiere al “trauma del pasado reciente” y alli aborda, entre
otros aspectos, la “mancha tematica: fantasmas y desaparecidos” que comienza —como ella
lo indica— con la aparicion de la novela Los pichiciegos de Rodolfo Fogwill (1983),
significativamente una de las primeras novelas que tematiza la Guerra de Malvinas.
Entonces, la autora destaca que aparecen diferentes topicos en relacion con los fantasmas y
aparecidos (des-aparecidos); en especial nos importa, en la novela que estamos estudiando,
lo que denomina “vivos que viven como muertos” (Drucaroff 2011: 299). Los veteranos,
entonces, son muertos que declaran estar viviendo su “segunda vida” después de la derrota,
como se puede observar en la novela estudiada.

Nos desembarcaron de madrugada, como a leprosos, soldados de un ejército invasor
sin oficiales, solos y ciegos. El pueblo que dias antes nos habia empujado
fiesteramente al patibulo habia desaparecido de las calles, estaba triste. No porque
hubiéramos perdido la guerra sino porque la Argentina habia quedado eliminada del
mundial de futbol de Espafa. (Orsi 2011: 16)

No so6lo no son héroes, sino que no existen, son invisibles; aun cuando en Malvinas hayan
sido los “jovenes astutos, vitales, empecinados en salvarse de la guerra” (Drucaroff 2011:
299), en el presente son fantasmas, “son vivos que viven como muertos” (ibid.). Por ello el
Portefio —protagonista de la novela— sefiala “no tengo nada y soy menos de lo que tengo,
huesos a la vista, heridas propias y de mis compafieros muertos en las islas como cruces en
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el camposanto” (Orsi 2011: 18).

Se conforman con el delito menor que no merece ni las primeras planas de los noticieros y
apenas pueden ser percibidos por un comisario corrupto que les dice: “la chambonada del
otro dia me convenci6. Tienen mucho huevo y poco seso, es lo que necesito” (Orsi 2011:
22).

Segun Drucaroff (2011), el topico de los “vivos que viven como muertos” conduce
indefectiblemente al “arquetipo del joven apatico”, tipico de la NNA, es decir una juventud
protagonista de los relatos que no se siente comprometida con ninglin proyecto personal ni
social. Si bien los personajes de esta novela se destacan mas por el descreimiento, todavia
aspiran a lograr objetivos materiales importantes, al menos el enriquecimiento subito por
medio del delito. Lo indicado por Ducraroff se puede observar en los jovenes —que podrian
ser sus hijos— a los que con sarcasmos ven deambular por la ciudad, como una generacion
apatica y sin horizontes:

a las tres de la mafiana del domingo, las calles llenas de pibes haciendo la previa o
yirando porque no los dejan entrar en los boliches, porroncitos de cerveza cargados
de birra [...] humos quimicos sin salida, napalm sobre los bosques del cerebro.

—Imaginate a estos en Malvinas, Turco. Suerte que no hay mas colimba.
—Ni Malvinas.
(Orsi 2011: 19)

Entonces, como ya sefialaramos, el relato permite al personaje (el Portefio) ordenar su
propia historia que es, a su vez, una busqueda; permite encontrar algunas respuestas a los
interrogantes de un sujeto que si bien aparece como uno de los victimarios, paulatinamente,
se ira transformando en victima. En reiteradas ocasiones resultara traicionado, no sélo por
los policias, sino también por sus amigos-compaieros de la guerra y del delito, y por la
mujer de la cual se enamora.

En rigor, el relato nos permite observar que funcionan dentro de la obra dos sistemas de
valores muy diferentes. Por un lado, el Portefio anclado en valores de su juventud, que han
caido en desuso: la ética de la guerra donde se privilegia la supervivencia entendida como
cuidado de la propia vida en pos de un colectivo que se debe defender —la Patria, las Islas
Malvinas “que siempre no ensefiaron que son argentinas”, la banda, etc. Por el otro, la
logica de la Argentina del “liberalismo salvaje”, producto de los afios ‘90, en la que se
privilegia unicamente el beneficio personal. Esto tltimo se convierte en el marco adecuado
para que la accion conocida con el nombre de “mejicanear” se naturalice de modo tal que se
pierda, por completo, la nocién de “traicion” que lleva implicita. Ambos sistemas de
valores se encuentran en permanente tension a lo largo la novela. El primer sistema de
valores, se conecta con el imaginario del “loquito de la guerra”, ampliamente tematizado en
obras que aluden a un conflicto bélico, sin embargo, en este caso, adquiere connotaciones
diferentes en el personaje de el Portefio. El personaje no es un asesino, es un francotirador
—en las islas lo habian seleccionado por su punteria— y seguird haciendo aquello que
aprendiod en relacion con ese sistema de valores, cuando las circunstancias lo requieran. Eso
se puede observar en sus afirmaciones: “A matar se aprende, como todo en la vida. Siempre
habra quien dé la orden, si la decision no es propia. Solo hay que practicar tiro...” (Orsi
2011: 181).
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Asi, vemos como la ausencia de detective no se desvincula de la necesidad de encontrar
sentidos; el problema de la verdad sigue vigente, s6lo que serd otro el modo en que se
devele el misterio, ya que se trata de la formulacion de pequefios interrogantes que, a la vez
que permiten el avance de la narracion, delimitan una forma de vincular la escritura y la
lectura de literatura a modo de explicacion de las nuevas configuraciones de la criminalidad
en nuestro pais. En tal sentido, Martha Barboza (2005) sostiene que en el proceso de
surgimiento de la nueva narrativa policial argentina, en el cruce de las dos tradiciones mas
conocidas: policial clasico y policial negro, se observa una marcada tendencia en los
autores locales a asumir plagios, imitaciones y parodias de aquéllas, y ademas:

Una de las estrategias utilizadas en esta busqueda es la eliminacion oparodizacion
del procedimiento clave y esencial del género: la figura del detective, pero
conservando los otros rasgos caracteristicos: enigmas, misterios, crimenes,
investigaciones, indicios. (Barboza 2005: 501)

En cierto modo, lo indicado anteriormente también permite establecer algunas
vinculaciones con la “novela de la victima”, otras de las modalidades asumidas por el
género policial, que aporta elementos para el andlisis en este caso. Si bien no se trata de una
novela de la victima en sentido estricto, es decir que se construye alrededor del suspenso
generado en torno a la sensacion de asfixia producida por lo inevitable, el Portefio sabe de
antemano, por su condicion de sobreviviente en sentido negativo, que sus proyectos no
acaban bien. En especial, porque dado su sistema de valores es el unico que no traiciona,
tiene todos los defectos, pero no es un asesino, mata por una causa, que es muy distinto,
cumple ordenes como soldado también en su “segunda vida”. Asimismo, como no
“mejicanea” ni al federal que lo obliga a acompafarlo en la selva formosefia, ni a aquellos
que sabe que, tarde o temprano, lo traicionaran, poco a poco va quedando afuera de los
acontecimientos, desconoce lo que estd sucediendo. De este modo, paulatinamente, realiza
un transito del rol de victimario al de victima, con la consiguiente tensién en la narracion
que ello implica. Puesto que, como sostiene Fevre (1974), se observa el siguiente rasgo:

Si (la victima) lograra comprender lo que ocurre, se salvaria. Su desafio racional
consiste en llegar a comprender, antes de que sea demasiado tarde. Sin embargo,
fracasa cuando parecia haber logrado comprender todo [...] la razén no basta.
Termina vencida [...] Es asi como de la razon salvadora (en el policial clasico)
hemos pasado a la razén vencida” en el neopolicial que nos ocupa.

Con la intencidon de esbozar algunas conclusiones, podemos sefialar que, como hemos
demostrado el “neopolicial” actual, como variante mas reciente de la novela negra, se
convierte en un texto plurisignificativo y complejo en el que se pueden leer, ademas del
crimen, cuestionamientos politicos, historicos y sociales. Tal es el caso de Segunda vida. La
guerra no siempre te convierte en un héroe (2011) que contribuye a desenmascarar la
corrupcion de ciertos ambitos oficiales, 1éase instituciones policiales-militares y
connivencia de las fuerzas politicas de turno, asi como también del poder judicial, en una
sociedad que se manifiesta carente de soluciones a los problemas mencionados. Esta novela
constituye un modo particular de representar cuestiones vinculadas a los problemas
sociohistdricos y politicos recientes en la Argentina de comienzos de siglo XXI: la crisis
institucional y econdémica de 2001 y el lugar que se le asigna, en medio de un proceso
fuerte convulsion social, a ciertos actores que han permanecido invisibilizados durante
mucho tiempo: los veteranos de la Guerra de Malvinas. Asimismo nos convoca a revisar la
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categoria de héroe, como atributo que una comunidad otorga a aquéllos que se han
destacado por sus acciones en pos de dicha comunidad. Resulta significativo, al respecto, el
subtitulo de dicha novela.

Una vez mas la sociedad argentina, ante un proceso de crisis generalizada —como lo fue en
su momento la dictadura militar del 76 y lo es, en el marco del relato, la crisis de 2001— se
convulsiona y experimenta profundos procesos de cambio, necesita (como estos
excombatientes), una segunda oportunidad. En palabras del protagonista: “Dolores, el pais
entero se fue a pique, no sélo el crucero General Belgrano. Mird la calle, este bar, todos
naufragos” (Orsi 2011: 308). Vale decir que la matriz del género policial se manifiesta
como un mecanismo valido para contar, para revelar los modos maés siniestros de una
estructura de poder y ordenar, asimismo, su representacion. Sin embargo, a 30 aflos de la
Guerra de Malvinas y més de 10 de la crisis de 2001, siguen vigentes muchos interrogantes,
quizas porque el problema es del orden de la verdad. Quizas la literatura mediante sus
procesos de ficcionalizacion nos permita entender, cada vez con mayor amplitud, estos
complejos procesos sociohistdricos y culturales que vivimos como pais.
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