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Resumen 
Las “tragedias de venganza” del período jacobino son un canal de expresión de la crisis de 
la sociedad y política renacentistas. El hecho de que la venganza se concentre en el ámbito 
privado implica un desafío velado a la ley del Estado en un momento en que este busca 
centralizar su poder. 
Este carácter transgresor se manifiesta en la ruptura de los límites que separan la vida de la 
muerte, lo cómico de lo trágico, la racionalidad de la locura y en el mundo caótico que esto 
origina se debate acerca del ejercicio de las relaciones de poder. En este contexto, The 
Changeling, de T. Middleton y W. Rowley, pone en escena junto a la disolución de las 
figuras de autoridad, la irrupción del deseo de su protagonista. La tragedia que esto 
desencadena expone unas circunstancias en las que crímenes, sustituciones y duplicaciones 
desdibujan los límites que separan y organizan las categorías que estructuran este mundo. 
Sin embargo, la tendencia de la obra a conformarse en espacio de ruptura se verá 
condicionada por su propio movimiento a la restauración del orden y al castigo de los 
culpables. Es justamente la tensión que esto genera lo que vuelve a esta pieza una clara 
expresión de la crisis renacentista.   

 
 

Las acciones tendientes a impartir justicia a partir de la venganza se dan en principio en 
momentos previos a la emergencia del poder concentrado en el Estado. Es una vía de 
reparación de un daño cometido por un individuo a otro, aceptada socialmente. 
Posteriormente se transformará en un obstáculo en aquellas sociedades en las que el Estado 
comienza a emerger como entidad que nucleará en sí mismo distintas funciones sociales, 
entre ellas las relativas a la imposición de normas legales. Asimismo, surge en este 
momento la noción de crimen en tanto acto que pone en riesgo el orden que se propone 
imponer este poder centralizado en una sociedad que de otro modo podría volverse caótica.  

En el Renacimiento, con la emergencia de las monarquías absolutas y la consolidación del 
mercantilismo, la justicia y la ley se vuelven necesariamente funciones específicas que el 
Estado buscará controlar. El poder político de la Inglaterra de los Tudor tenderá a ajustar el 
control de la aplicación de la justicia después de la Guerra de las Rosas, un enfrentamiento 
civil que significó “a full tide of vengeance for relatives slain in civil broils” (Bowers 1966: 
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15)1 en un contexto en el que, además, Inglaterra comenzará a orientarse hacia un gran 
crecimiento económico interno y externo a partir de su expansión imperial.  

Sin embargo, con la tendencia a suprimir la venganza convive una resistencia a este 
cambio. Bowers, refiriéndose a este período, explica:  

The state had been regulated and laws had been written on the books, but personal 
character, with its inheritance of fierceness and independence, had not changed. The 
idea of redress by private action was still very much alive, particularly among an 
aristocracy which prided itself on its individuality. (ibíd., 15-16)2 

La coexistencia de estas dos tendencias explica en parte el auge que tienen en este período 
las tragedias de venganza, un género que media entre la nueva teoría legal introducida por 
los Tudor y los Estuardo y una inconsistencia con respecto a su realización (Broude 1975). 
Estas piezas expresan, en tanto el castigo de estos crímenes pasa a manos privadas, una 
insatisfacción con respecto a la capacidad del Estado de intervenir de una manera efectiva 
en la recomposición del orden perdido a partir de la transgresión criminal. Es posible, 
señala la crítica, que estas tragedias hayan ejercido en este contexto la función de “válvula 
de escape” a la presión desempeñada por los intentos de control del estado sobre aspectos 
jurídicos que anteriormente se resolvían fuera de la esfera pública (Simkin 2001: 2).  

 
The Changeling y las tragedias de venganza 
The Changeling (1622), obra escrita en colaboración por Thomas Middleton y William 
Rowley, pone en escena las inquietudes propias de este género dramático. Beatriz-Joanna, 
prometida por su padre a Alonzo de Piraquo, se enamora de Alsemero. Para casarse con 
este último conspira con su sirviente De Flores el asesinato de su prometido. Una vez 
realizado el crimen, De Flores le pide como pago a su servicio sus favores sexuales, a lo 
que Beatrice accede. Para evitar que se descubra en su noche de bodas que ya no es virgen, 
logra que su criada Diaphanta la sustituya en la cama matrimonial. Finalmente se descubre 
la relación entre la protagonista y su sirviente y esta muere asesinada por su amante, quien 
a su vez se suicida. De este modo los transgresores reciben su castigo y se satisface el deseo 
de venganza del hermano de Alonzo. Paralelamente, muchos de los temas aquí presentes 
serán recreados en una línea argumental secundaria en el espacio de un manicomio 
conducido por un marido celoso, Allibius, su joven mujer y un sirviente dispuesto a 
disfrutar de los atractivos de la esposa de su amo. 
Según Bowers (ibíd. 204) habría en The Changeling una serie de situaciones que 
permitirían considerarla una tragedia de venganza: una conspiración por motivos lujuriosos 
da como resultado un crimen; un pariente de sangre de la víctima encarna la figura del 

                                                                                                                          
1 “una enorme oleada de venganzas a causa de los familiares asesinados en luchas civiles” (tanto esta como 
las que siguen son mi traducción). 

2 “Se había regulado el Estado y se habían escrito leyes en los libros pero el carácter personal, con su herencia 
de bravura e independencia, no había cambiado. La idea de compensación por medio de la acción privada 
todavía estaba altamente vigente particularmente entre la aristocracia que se enorgullecía de su 
individualidad.”  
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vengador (Tomazo de Piracquo) y su venganza es demorada por falta de información y 
pruebas; el fantasma de la víctima se aparece a su asesino; los villanos matan a su cómplice 
(Diaphanta). Sin embargo en The Changeling, dirá Bowers, la posibilidad de obtener una 
retribución por parte del vengador a partir de su propio accionar se frustrará porque los 
culpables morirán por sus propias manos. La venganza deja de ser una compensación en 
términos de sangre obtenida por la familia de la víctima como en algunas tragedias 
tempranas del género; tampoco es resultado de un castigo divino como en otras. En el caso 
de Beatrice-Joanna, la protagonista de la obra, la venganza está en la situación adversa y sin 
salida a la que la lleva la perpetración del crimen. Estas circunstancias y sus motivaciones 
son las que este trabajo se propone explorar.  
 

Acerca de cambios, sustituciones y transformaciones 
La palabra “changeling” del título hace referencia a una situación frecuente en la mitología 
celta: los duendes o hadas robaban niños y dejaban en su lugar un sustituto. Las distintas 
leyendas muestran los rituales que era necesario seguir para recuperar al niño original. En 
la tragedia de Middleton y Rowley se producen otro tipo de sustituciones: Diaphanta ocupa 
el lugar de Beatrice-Joanna la noche de bodas, pero también, en la subtrama, Antonio y 
Francisco se hacen pasar por locos para encerrarse en el manicomio y seducir a Isabella. 
Este no es, sin embargo, el único sentido que sugiere su título: implícita en esta palabra está 
la idea de cambio, y esta es una de las fuerzas principales que mueve los hilos de la 
tragedia.  

El mundo ordenado implícito en el trasfondo de la pieza, en el que existen unas jerarquías, 
clases sociales, mandatos familiares y tradiciones, se encuentra sometido a la mutabilidad 
desde el primer momento, cuando Alsemero, quien nunca antes había sido perturbado por 
sentimientos amorosos, decide postergar su viaje para cortejar a Beatrice, de quien se ha 
enamorado. Su sirviente, que lo conoce bien, no puede intuir el verdadero motivo dado que 
“Lover I’m sure you’re none; the stoic / Was found in you long ago…” (I, i, 36-37).3 
Beatrice-Joanna, por su lado, confiesa en un aparte en la iglesia mientras piensa en su 
reciente atracción por Alsemero y su compromiso previo con Alonzo: “I shall change my 
saint, I fear me; I find / A giddy turning in me” (I, i, 158-159).4 
Estos cambios en los personajes están íntimamente vinculados a la manifestación de su 
deseo. Ambos abandonan su “status quo” movidos por la fuerza de una nueva motivación. 
Y es justamente el choque de deseos el que desencadena el primer movimiento en la 
situación inicial de la tragedia. Así, Vermandero, el padre de Beatrice, expresa su 
predilección por Tomazo, el prometido de su hija: “He shall be bound to me, / As fast as 
this tie can hold him; I’ll want / My will else” (I, i, 222-224).5 A lo que Beatrice comenta 
en un aparte, sugestivamente completando el verso blanco de su padre: “I shall want mine if 
you do it” (I, i, 224).6 

                                                                                                                          
3 “Estoy seguro de que enamorado no está; al estoico / se lo encontró en usted hace largo tiempo.” 
4 “Cambiaré de santo, me temo; encuentro / en mí un giro vertiginoso.” 
5 “Se unirá a mí / tanto como este vínculo pueda ligarlo; de otro modo me faltará / aquello que deseo.” 
6 “Me faltará a mí lo mío si usted lo hace.” 
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En un momento en el que el matrimonio es claramente una oportunidad para la 
construcción de alianzas y fortunas, y que la sumisión de las mujeres a la autoridad 
masculina implica la preservación de un orden social, el deseo de la protagonista involucra 
un desafío a ese orden y a la propiedad familiar. Las consecuencias trágicas de la puesta en 
acción de este deseo hacen evidentes los temores que este genera cuando se sale de los 
canales permitidos por la sociedad patriarcal, lo que evidencia al mismo tiempo las 
aprensiones hacia lo femenino en general (Burks: 1995).  

No resulta sorprendente, entonces, que el cambio que lleva aparejado el deseo aparezca 
asociado a la idea de corrupción. A pesar de que en esta obra el envenenamiento no aparece 
como una de las formas de asesinato, se usa con frecuencia la palabra “veneno” en relación 
con el deseo en varios momentos, tal como en el que comparten Alsemero y Beatrice en la 
iglesia en los momentos de seducción iniciales:  

A: …There is scarce a thing but is both loved and loathed- 

     Myself, I must confess, have the same frailty. 
B: And what may be your poison, sir? I am bold with you. 

A: What may be your desire, perhaps –a cherry.  
(I, i, 125-128)7 

La corrupción que trae aparejada este deseo irá más allá de un desafío al orden paterno, 
porque si bien en principio la pasión de Beatrice-Joanna aparece claramente orientada hacia 
Alsemero, candidato que su padre no ha elegido, irá tomando otras formas cuando, después 
de ser violada por su sirviente y cómplice con el objeto de mantener el secreto del crimen, 
se sienta no solo predispuesta favorablemente sino incluso atraída hacia este último. 
Cuando De Flores decide generar un incendio para asesinar a Diaphanta, la sustituta en la 
noche de bodas, dice Beatrice, refiriéndose a De Flores: “Here’s a man worth loving” (V, i, 
76).8 En una clara relación entre la apariencia desagradable y deforme del sirviente y la 
corrupción moral que tiene lugar en la protagonista, el deseo que cambia de forma aparece 
como algo que corrompe y es corrompido.  

Por otro lado, paralelamente al protagonismo que toman Beatrice y De Flores en la medida 
en que se ponen en primer plano sus acciones transgresoras, se produce una disolución de la 
presencia de los otros personajes que representan la autoridad en el mundo mutable de la 
tragedia. Así Vermandero cumple un rol relevante en la obra al principio, cuando su 
autoridad es veladamente desafiada, y desaparece prácticamente hasta la restauración de 
orden final. En este momento se volverá simplemente testigo de la confesión y muerte de su 
hija y su única expresión será de sorpresa: “An host of enemies entered my citadel / Could 
not amaze like this” (V, iii, 147-148).9 En esta cita se observa como las restricciones de 

                                                                                                                          
7 “A: No hay casi nada que no sea al mismo tiempo amado y odiado. / Yo mismo, debo confesar, sufro esa 
fragilidad. / B: ¿Y cuál puede ser su veneno, señor, me atrevo a preguntar? / A: Aquello que puede ser su 
deseo, quizás –una cereza” (posiblemente implique un beso en sus “labios como cerezas”, además de las 
connotaciones sexuales que podrían estar implícitas en la palabra). 
8 “He aquí un hombre digno de amar.” 
9 “Un aluvión de enemigos que invadiera mi ciudadela / no sorprendería tanto como esto.” 
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acceso al castillo se corresponden implícitamente en otro plano con las restricciones de 
acceso al cuerpo de Beatrice. La frase, entonces, puede verse cargada de ironía por el hecho 
de que aquel cuya función es gobernar y guiar es el último en advertir la invasión a sus 
posesiones y no ha sido capaz de evitarlo.  
Alsemero también se sorprende y reflexiona, además, sobre las características mutables del 
mundo por él conocido, en consonancia con la cosmovisión isabelina que sostenía que el 
mundo sublunar estaba sometido a la mutabilidad, a diferencia del resto del universo, 
debido a una mezcla imperfecta de los cuatro elementos (Tylliard 1984: 67): 

What an opacous body had that moon 

That last changed on us! Here’s beauty changed 
To ugly whoredom; here, servant-obedience 

To a master-sin: imperious murder! 
I, a supposed husband, changed embraces 

With wantonness, but that was paid before. 
[To Tomazo] Your change is come too: from an ignorant wrath 

To knowing friendship. 
(V, iii, 196-201)10 

 
El castigo y la restitución del orden  
Una de las fuentes principales de The Changeling es la cuarta historia del primer volumen 
de The Triumphs of God’s Revenge Against the Crying and Execrable Sin of Murder de 
John Reynold, cuyo primer libro fue publicado en 1621. Esta historia presenta algunas 
diferencias con la línea argumental de la tragedia. Por ejemplo, Beatrice-Joanna no ofrece 
ninguna resistencia a los deseos de De Flores. Por el contrario, la relación con De Flores es 
consentida, buscada y progresa mientras que se deteriora la que Beatrice tiene con su 
marido a causa de los celos de este último. De Flores no es un personaje deforme sino un 
joven atractivo y ambos son asesinados por Alsemero al ser descubiertos en su cama. Estas 
diferencias refuerzan la idea de que Beatrice es portadora de un pecado inherente, lo que se 
corresponde con una necesidad incuestionable de redención y castigo y se encuentra en 
sintonía con la naturaleza religiosa y didáctica de la obra.  
Reynolds hace explícito en esta obra su propósito religioso, didáctico y moral. Sin 
embargo, el núcleo de sus ficciones deja entrever una paradoja: a pesar de su objetivo, los 
ejemplos más satisfactorios de su técnica narrativa se aprecian en los momentos en que la 
historia se concentra en sus personajes transgresores. La consecuencia inmediata es que la 
atracción ejercida por los culpables parece sobrepasar en algunos momentos la lección 
                                                                                                                          
10 “¡Qué cuerpo tan opaco tenía esa luna / que últimamente se transformó sobre nosotros! ¡Aquí la belleza se 
volvió / prostitución; aquí la obediencia servil / cambió en pecado a su amo: crimen imperioso! / Yo, supuesto 
marido, cambié abrazos / con la lujuria, pero esto ya fue reparado. / [a Tomazo] Su transformación también ha 
llegado: de una ira ignorante / a amistad cómplice.” 
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moral del narrador a pesar de la insistencia con la que este se encarga de enunciar sus 
enseñanzas. De este modo, la atracción que ejercen estos criminales coexiste con la 
sensación satisfactoria de retribución divina y justificación didáctica (Salzman 2002). 
La tragedia de Middleton y Rowley profundiza esta paradoja a partir de un aumento de la 
complejidad en personajes y situaciones. En este caso, la perversión de la protagonista no 
se manifiesta como consecuencia de un rasgo inherente a su naturaleza sino que es parte de 
un proceso y un cambio, lo que vuelve su corrupción más amenazadora aún que en la 
historia de Reynolds. En principio Beatrice se horroriza ante los pedidos de De Flores, 
luego se siente atraída por él. La alteración moral socava su accionar hasta el punto de que 
Beatrice solo confiesa su crimen cuando es descubierta por Alsemero, y después de haber 
intentado impedir la acusación a partir de una serie de mentiras. La obra teatral refuerza 
además la idea de que Beatrice elije concretar su deseo, quedando así en evidencia que 
tiene principios que orientan sus decisiones pero que estos son demasiado endebles para 
guiarla.  
En The Changeling, en el momento de restauración del orden, se percibe la intención de 
Alsemero de lograr cierto equilibrio a partir de una última sustitución: el reemplazo de 
Beatriz-Joanna por él mismo en el ámbito familiar. Este le dice a Vermandero: “Sir, you 
have yet a son’s duty living; / Please you accept it” (V, iii, 216-217).11 En el caso de 
Alsemero esta sustitución encarna la necesidad de volver a un orden perdido inicial, en 
consonancia con los resabios de la cosmovisión medieval heredada en el Renacimiento. 
Desde esta perspectiva, “el tiempo del orden pertenecía a la esfera de lo inmutable, a una 
eternidad en donde las cosas hallaban su lugar y su fin último” mientras que “El caos era 
percibido … como el horror del desajuste, un elemento anti-natural que debía ser expelido 
del sistema por no hallar justificación alguna” (Margarit y Montes 1996: 1). 
Sin embargo, la restitución del orden que pretende Alsemero a través de su sugerencia de 
ocupar el lugar de Beatrice en el microcosmos familiar tiene límites significativos. En 
principio, ha quedado en evidencia que los sobrevivientes no han sido los protagonistas de 
dicha reparación. Tanto Alsemero como Vermandero fueron objeto de las mentiras y 
engaños de Beatrice y De Flores, y no los autores de su desvelamiento, ya que este 
descubrimiento es resultado de la percepción de un sirviente. Tampoco ha sido posible para 
Tomazo, la figura del vengador, llevar a cabo el acto de venganza, dado que son los propios 
culpables quienes se encargan de concretarlo. En estos hechos hay una diferencia notable 
con la fuente en la que es Alsemero quien castiga a Beatrice y a de Flores, y finalmente se 
bate a duelo con Tomazo. En la historia de Reynolds, además, cumple un rol protagónico la 
ley del Estado porque Alsemero es enjuiciado y luego absuelto por el asesinato de su 
esposa y su amante, aunque finalmente será decapitado en castigo por el crimen de 
Tomazo. Detrás de cada una de estas acciones el narrador se encarga de recordar a sus 
lectores del mandato divino que las motiva. Estas diferencias entre The Changeling y su 
fuente evidencian no solo el distanciamiento que Middleton y Rowley toman del propósito 
didáctico y religioso de Reynolds, sino también el carácter crítico que asumen en cuanto a 
las relaciones de poder y autoridad.  

                                                                                                                          
11 “Señor, usted tiene todavía la devoción de un hijo que está vivo, / por favor, acéptela.” 
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Consideraciones finales 
The Changeling es en primer lugar y al igual que otras tragedias de venganza, un emergente 
de la resistencia a la figura de autoridad encarnada en el estado. Alsemero y Vermandero, 
soberanos en el microcosmos familiar, son figuras débiles e inefectivas. Pero además, el 
énfasis en las posibilidades de movimiento y de cambio, que se traduce en la construcción 
de situaciones e identidades complejas, refleja la perspectiva de una mirada moderna. La 
tragedia pertenece a un momento en el que los residuos del estatismo de la cosmovisión 
medieval van cediendo para dar lugar a la perspectiva de una sociedad en la que predomina 
la circulación y el movimiento. El desplazamiento de capitales, producto de la 
consolidación del mercantilismo, se ve acompañado por la movilidad de personas, de 
identidades y de roles. El protagonismo de Beatrice-Joanna deja en claro que el desorden 
producido por sustituciones, dualidades, perversiones, lejos de ser eliminado permanece 
amenazante incluso después de su muerte. A diferencia del fantasma de Alonzo, que en la 
obra no es más que un personaje de la pantomima en la celebración de la boda, el de 
Beatrice y sus transgresiones es el fantasma más contundente de la tragedia y el mismo 
Alsemero lo reconoce en el Epílogo:  

All we can do to comfort one another, 
To stay a brother’s sorrow for a brother, 

To dry a child from the kind father’s eyes,  
Is to no purpose, it rather multiplies.  

(1-4)12 
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