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Resumen

Las “tragedias de venganza” del periodo jacobino son un canal de expresion de la crisis de
la sociedad y politica renacentistas. El hecho de que la venganza se concentre en el &mbito
privado implica un desafio velado a la ley del Estado en un momento en que este busca
centralizar su poder.

Este cardcter transgresor se manifiesta en la ruptura de los limites que separan la vida de la
muerte, lo comico de lo tragico, la racionalidad de la locura y en el mundo caético que esto
origina se debate acerca del ejercicio de las relaciones de poder. En este contexto, The
Changeling, de T. Middleton y W. Rowley, pone en escena junto a la disolucion de las
figuras de autoridad, la irrupcion del deseo de su protagonista. La tragedia que esto
desencadena expone unas circunstancias en las que crimenes, sustituciones y duplicaciones
desdibujan los limites que separan y organizan las categorias que estructuran este mundo.
Sin embargo, la tendencia de la obra a conformarse en espacio de ruptura se vera
condicionada por su propio movimiento a la restauraciéon del orden y al castigo de los
culpables. Es justamente la tension que esto genera lo que vuelve a esta pieza una clara
expresion de la crisis renacentista.

Las acciones tendientes a impartir justicia a partir de la venganza se dan en principio en
momentos previos a la emergencia del poder concentrado en el Estado. Es una via de
reparacion de un dafio cometido por un individuo a otro, aceptada socialmente.
Posteriormente se transformara en un obstaculo en aquellas sociedades en las que el Estado
comienza a emerger como entidad que nucleard en si mismo distintas funciones sociales,
entre ellas las relativas a la imposicion de normas legales. Asimismo, surge en este
momento la nocidén de crimen en tanto acto que pone en riesgo el orden que se propone
imponer este poder centralizado en una sociedad que de otro modo podria volverse caotica.

En el Renacimiento, con la emergencia de las monarquias absolutas y la consolidacion del
mercantilismo, la justicia y la ley se vuelven necesariamente funciones especificas que el
Estado buscara controlar. El poder politico de la Inglaterra de los Tudor tenderd a ajustar el
control de la aplicacion de la justicia después de la Guerra de las Rosas, un enfrentamiento
civil que significo “a full tide of vengeance for relatives slain in civil broils” (Bowers 1966:
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1 . , . .
15)" en un contexto en el que, ademads, Inglaterra comenzard a orientarse hacia un gran
crecimiento econdmico interno y externo a partir de su expansion imperial.

Sin embargo, con la tendencia a suprimir la venganza convive una resistencia a este
cambio. Bowers, refiriéndose a este periodo, explica:

The state had been regulated and laws had been written on the books, but personal
character, with its inheritance of fierceness and independence, had not changed. The
idea of redress by private action was still very much alive, particularly among an
aristocracy which prided itself on its individuality. (ibid., 15-16)*

La coexistencia de estas dos tendencias explica en parte el auge que tienen en este periodo
las tragedias de venganza, un género que media entre la nueva teoria legal introducida por
los Tudor y los Estuardo y una inconsistencia con respecto a su realizacion (Broude 1975).
Estas piezas expresan, en tanto el castigo de estos crimenes pasa a manos privadas, una
insatisfaccion con respecto a la capacidad del Estado de intervenir de una manera efectiva
en la recomposicion del orden perdido a partir de la transgresion criminal. Es posible,
sefiala la critica, que estas tragedias hayan ejercido en este contexto la funcion de “valvula
de escape” a la presion desempefiada por los intentos de control del estado sobre aspectos
juridicos que anteriormente se resolvian fuera de la esfera publica (Simkin 2001: 2).

The Changeling y las tragedias de venganza

The Changeling (1622), obra escrita en colaboracion por Thomas Middleton y William
Rowley, pone en escena las inquietudes propias de este género dramatico. Beatriz-Joanna,
prometida por su padre a Alonzo de Piraquo, se enamora de Alsemero. Para casarse con
este ultimo conspira con su sirviente De Flores el asesinato de su prometido. Una vez
realizado el crimen, De Flores le pide como pago a su servicio sus favores sexuales, a lo
que Beatrice accede. Para evitar que se descubra en su noche de bodas que ya no es virgen,
logra que su criada Diaphanta la sustituya en la cama matrimonial. Finalmente se descubre
la relacion entre la protagonista y su sirviente y esta muere asesinada por su amante, quien
a su vez se suicida. De este modo los transgresores reciben su castigo y se satisface el deseo
de venganza del hermano de Alonzo. Paralelamente, muchos de los temas aqui presentes
seran recreados en una linea argumental secundaria en el espacio de un manicomio
conducido por un marido celoso, Allibius, su joven mujer y un sirviente dispuesto a
disfrutar de los atractivos de la esposa de su amo.

Segun Bowers (ibid. 204) habria en The Changeling una serie de situaciones que
permitirian considerarla una tragedia de venganza: una conspiracion por motivos lujuriosos
da como resultado un crimen; un pariente de sangre de la victima encarna la figura del

1 J . .
“una enorme oleada de venganzas a causa de los familiares asesinados en luchas civiles” (tanto esta como
las que siguen son mi traduccion).

? «Se habia regulado el Estado y se habian escrito leyes en los libros pero el caracter personal, con su herencia
de bravura e independencia, no habia cambiado. La idea de compensacion por medio de la accion privada
todavia estaba altamente vigente particularmente entre la aristocracia que se enorgullecia de su
individualidad.”
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vengador (Tomazo de Piracquo) y su venganza es demorada por falta de informacion y
pruebas; el fantasma de la victima se aparece a su asesino; los villanos matan a su complice
(Diaphanta). Sin embargo en The Changeling, dirda Bowers, la posibilidad de obtener una
retribucion por parte del vengador a partir de su propio accionar se frustrard porque los
culpables moriran por sus propias manos. La venganza deja de ser una compensacion en
términos de sangre obtenida por la familia de la victima como en algunas tragedias
tempranas del género; tampoco es resultado de un castigo divino como en otras. En el caso
de Beatrice-Joanna, la protagonista de la obra, la venganza estd en la situacion adversa y sin
salida a la que la lleva la perpetracion del crimen. Estas circunstancias y sus motivaciones
son las que este trabajo se propone explorar.

Acerca de cambios, sustituciones y transformaciones

La palabra “changeling” del titulo hace referencia a una situacion frecuente en la mitologia
celta: los duendes o hadas robaban nifos y dejaban en su lugar un sustituto. Las distintas
leyendas muestran los rituales que era necesario seguir para recuperar al nifio original. En
la tragedia de Middleton y Rowley se producen otro tipo de sustituciones: Diaphanta ocupa
el lugar de Beatrice-Joanna la noche de bodas, pero también, en la subtrama, Antonio y
Francisco se hacen pasar por locos para encerrarse en el manicomio y seducir a Isabella.
Este no es, sin embargo, el tinico sentido que sugiere su titulo: implicita en esta palabra esta
la idea de cambio, y esta es una de las fuerzas principales que mueve los hilos de la
tragedia.

El mundo ordenado implicito en el trasfondo de la pieza, en el que existen unas jerarquias,
clases sociales, mandatos familiares y tradiciones, se encuentra sometido a la mutabilidad
desde el primer momento, cuando Alsemero, quien nunca antes habia sido perturbado por
sentimientos amorosos, decide postergar su viaje para cortejar a Beatrice, de quien se ha
enamorado. Su sirviente, que lo conoce bien, no puede intuir el verdadero motivo dado que
“Lover I’m sure you’re none; the stoic / Was found in you long ago...” (I, i, 36-37).
Beatrice-Joanna, por su lado, confiesa en un aparte en la iglesia mientras piensa en su
reciente atraccion por Alsemero y su compromiso previo con Alonzo: “I shall change my
saint, I fear me; I find / A giddy turning in me” (I, i, 158-159)."

Estos cambios en los personajes estan intimamente vinculados a la manifestacion de su
deseo. Ambos abandonan su “status quo” movidos por la fuerza de una nueva motivacion.
Y es justamente el choque de deseos el que desencadena el primer movimiento en la
situacion inicial de la tragedia. Asi, Vermandero, el padre de Beatrice, expresa su
predileccion por Tomazo, el prometido de su hija: “He shall be bound to me, / As fast as
this tie can hold him; I’ll want / My will else” (I, i, 222-224).5 A lo que Beatrice comenta
en un aparte, sugestivamente completando el verso blanco de su padre: “I shall want mine if
you do it” (I, i, 224).°

? “Estoy seguro de que enamorado no est4; al estoico / se lo encontrd en usted hace largo tiempo.”

* “Cambiaré de santo, me temo; encuentro / en mi un giro vertiginoso.”

> “Se unira a mi / tanto como este vinculo pueda ligarlo; de otro modo me faltara / aquello que deseo.”
6 «“Me faltara a mi lo mio si usted lo hace.”
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En un momento en el que el matrimonio es claramente una oportunidad para la
construccion de alianzas y fortunas, y que la sumision de las mujeres a la autoridad
masculina implica la preservacion de un orden social, el deseo de la protagonista involucra
un desafio a ese orden y a la propiedad familiar. Las consecuencias tragicas de la puesta en
accion de este deseo hacen evidentes los temores que este genera cuando se sale de los
canales permitidos por la sociedad patriarcal, lo que evidencia al mismo tiempo las
aprensiones hacia lo femenino en general (Burks: 1995).

No resulta sorprendente, entonces, que el cambio que lleva aparejado el deseo aparezca
asociado a la idea de corrupcion. A pesar de que en esta obra el envenenamiento no aparece
como una de las formas de asesinato, se usa con frecuencia la palabra “veneno” en relacion
con el deseo en varios momentos, tal como en el que comparten Alsemero y Beatrice en la
iglesia en los momentos de seduccion iniciales:

A: ...There is scarce a thing but is both loved and loathed-
Myself, I must confess, have the same frailty.

B: And what may be your poison, sir? I am bold with you.

A: What may be your desire, perhaps —a cherry.

(1, 1, 125-128)’

La corrupcion que trae aparejada este deseo ird mas alld de un desafio al orden paterno,
porque si bien en principio la pasion de Beatrice-Joanna aparece claramente orientada hacia
Alsemero, candidato que su padre no ha elegido, ird tomando otras formas cuando, después
de ser violada por su sirviente y complice con el objeto de mantener el secreto del crimen,
se sienta no solo predispuesta favorablemente sino incluso atraida hacia este ultimo.
Cuando De Flores decide generar un incendio para asesinar a Diaphanta, la sustituta en la
noche de bodas, dice Beatrice, refiriéndose a De Flores: “Here’s a man worth loving” (V, i,
76)." En una clara relacion entre la apariencia desagradable y deforme del sirviente y la
corrupcion moral que tiene lugar en la protagonista, el deseo que cambia de forma aparece
como algo que corrompe y es corrompido.

Por otro lado, paralelamente al protagonismo que toman Beatrice y De Flores en la medida
en que se ponen en primer plano sus acciones transgresoras, se produce una disolucion de la
presencia de los otros personajes que representan la autoridad en el mundo mutable de la
tragedia. Asi Vermandero cumple un rol relevante en la obra al principio, cuando su
autoridad es veladamente desafiada, y desaparece practicamente hasta la restauracion de
orden final. En este momento se volverd simplemente testigo de la confesion y muerte de su
hija y su Unica expresion serd de sorpresa: “An host of enemies entered my citadel / Could
not amaze like this” (V, iii, 147-148).” En esta cita se observa como las restricciones de

7 . . . . .

“A: No hay casi nada que no sea al mismo tiempo amado y odiado. / Yo mismo, debo confesar, sufro esa
fragilidad. / B: /Y cual puede ser su veneno, sefior, me atrevo a preguntar? / A: Aquello que puede ser su

¢

deseo, quizas —una cereza” (posiblemente implique un beso en sus “labios como cerezas”, ademas de las
connotaciones sexuales que podrian estar implicitas en la palabra).
¥ “He aqui un hombre digno de amar.”
9 .7 . . . P ’

“Un aluvion de enemigos que invadiera mi ciudadela / no sorprenderia tanto como esto.”
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acceso al castillo se corresponden implicitamente en otro plano con las restricciones de
acceso al cuerpo de Beatrice. La frase, entonces, puede verse cargada de ironia por el hecho
de que aquel cuya funcioén es gobernar y guiar es el ultimo en advertir la invasion a sus
posesiones y no ha sido capaz de evitarlo.

Alsemero también se sorprende y reflexiona, ademas, sobre las caracteristicas mutables del
mundo por €l conocido, en consonancia con la cosmovision isabelina que sostenia que el
mundo sublunar estaba sometido a la mutabilidad, a diferencia del resto del universo,
debido a una mezcla imperfecta de los cuatro elementos (Tylliard 1984: 67):

What an opacous body had that moon

That last changed on us! Here’s beauty changed

To ugly whoredom; here, servant-obedience

To a master-sin: imperious murder!

I, a supposed husband, changed embraces

With wantonness, but that was paid before.

[To Tomazo] Your change is come too: from an ignorant wrath
To knowing friendship.

(V, iii, 196-201)"

El castigo y la restitucion del orden

Una de las fuentes principales de The Changeling es la cuarta historia del primer volumen
de The Triumphs of God’s Revenge Against the Crying and Execrable Sin of Murder de
John Reynold, cuyo primer libro fue publicado en 1621. Esta historia presenta algunas
diferencias con la linea argumental de la tragedia. Por ejemplo, Beatrice-Joanna no ofrece
ninguna resistencia a los deseos de De Flores. Por el contrario, la relacion con De Flores es
consentida, buscada y progresa mientras que se deteriora la que Beatrice tiene con su
marido a causa de los celos de este ultimo. De Flores no es un personaje deforme sino un
joven atractivo y ambos son asesinados por Alsemero al ser descubiertos en su cama. Estas
diferencias refuerzan la idea de que Beatrice es portadora de un pecado inherente, lo que se
corresponde con una necesidad incuestionable de redencion y castigo y se encuentra en
sintonia con la naturaleza religiosa y didactica de la obra.

Reynolds hace explicito en esta obra su proposito religioso, didactico y moral. Sin
embargo, el nicleo de sus ficciones deja entrever una paradoja: a pesar de su objetivo, los
ejemplos mas satisfactorios de su técnica narrativa se aprecian en los momentos en que la
historia se concentra en sus personajes transgresores. La consecuencia inmediata es que la
atraccion ejercida por los culpables parece sobrepasar en algunos momentos la leccion

12 «“1Qué cuerpo tan opaco tenia esa luna / que Giltimamente se transformé sobre nosotros! jAqui la belleza se

volvid / prostitucion; aqui la obediencia servil / cambid en pecado a su amo: crimen imperioso! / Yo, supuesto
marido, cambié abrazos / con la lujuria, pero esto ya fue reparado. / [a Tomazo] Su transformacion también ha
llegado: de una ira ignorante / a amistad complice.”
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moral del narrador a pesar de la insistencia con la que este se encarga de enunciar sus
ensenanzas. De este modo, la atraccion que ejercen estos criminales coexiste con la
sensacion satisfactoria de retribucion divina y justificacion didactica (Salzman 2002).

La tragedia de Middleton y Rowley profundiza esta paradoja a partir de un aumento de la
complejidad en personajes y situaciones. En este caso, la perversion de la protagonista no
se manifiesta como consecuencia de un rasgo inherente a su naturaleza sino que es parte de
un proceso y un cambio, lo que vuelve su corrupcion mds amenazadora ain que en la
historia de Reynolds. En principio Beatrice se horroriza ante los pedidos de De Flores,
luego se siente atraida por €l. La alteracion moral socava su accionar hasta el punto de que
Beatrice solo confiesa su crimen cuando es descubierta por Alsemero, y después de haber
intentado impedir la acusacion a partir de una serie de mentiras. La obra teatral refuerza
ademads la idea de que Beatrice elije concretar su deseo, quedando asi en evidencia que
tiene principios que orientan sus decisiones pero que estos son demasiado endebles para
guiarla.

En The Changeling, en el momento de restauracion del orden, se percibe la intencion de
Alsemero de lograr cierto equilibrio a partir de una Ultima sustitucion: el reemplazo de
Beatriz-Joanna por ¢l mismo en el &mbito familiar. Este le dice a Vermandero: “Sir, you
have yet a son’s duty living; / Please you accept it” (V, iii, 216-217)."" En el caso de
Alsemero esta sustitucion encarna la necesidad de volver a un orden perdido inicial, en
consonancia con los resabios de la cosmovision medieval heredada en el Renacimiento.
Desde esta perspectiva, “el tiempo del orden pertenecia a la esfera de lo inmutable, a una
eternidad en donde las cosas hallaban su lugar y su fin Gltimo” mientras que “El caos era
percibido ... como el horror del desajuste, un elemento anti-natural que debia ser expelido
del sistema por no hallar justificacién alguna” (Margarit y Montes 1996: 1).

Sin embargo, la restitucion del orden que pretende Alsemero a través de su sugerencia de
ocupar el lugar de Beatrice en el microcosmos familiar tiene limites significativos. En
principio, ha quedado en evidencia que los sobrevivientes no han sido los protagonistas de
dicha reparacion. Tanto Alsemero como Vermandero fueron objeto de las mentiras y
engafios de Beatrice y De Flores, y no los autores de su desvelamiento, ya que este
descubrimiento es resultado de la percepcion de un sirviente. Tampoco ha sido posible para
Tomazo, la figura del vengador, llevar a cabo el acto de venganza, dado que son los propios
culpables quienes se encargan de concretarlo. En estos hechos hay una diferencia notable
con la fuente en la que es Alsemero quien castiga a Beatrice y a de Flores, y finalmente se
bate a duelo con Tomazo. En la historia de Reynolds, ademas, cumple un rol protagonico la
ley del Estado porque Alsemero es enjuiciado y luego absuelto por el asesinato de su
esposa y su amante, aunque finalmente serd decapitado en castigo por el crimen de
Tomazo. Detras de cada una de estas acciones el narrador se encarga de recordar a sus
lectores del mandato divino que las motiva. Estas diferencias entre The Changeling y su
fuente evidencian no solo el distanciamiento que Middleton y Rowley toman del proposito
didactico y religioso de Reynolds, sino también el caricter critico que asumen en cuanto a
las relaciones de poder y autoridad.

' “Sefior, usted tiene todavia la devocion de un hijo que esta vivo, / por favor, acéptela.”
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Consideraciones finales

The Changeling es en primer lugar y al igual que otras tragedias de venganza, un emergente
de la resistencia a la figura de autoridad encarnada en el estado. Alsemero y Vermandero,
soberanos en el microcosmos familiar, son figuras débiles e inefectivas. Pero ademas, el
énfasis en las posibilidades de movimiento y de cambio, que se traduce en la construccion
de situaciones e identidades complejas, refleja la perspectiva de una mirada moderna. La
tragedia pertenece a un momento en el que los residuos del estatismo de la cosmovision
medieval van cediendo para dar lugar a la perspectiva de una sociedad en la que predomina
la circulacion y el movimiento. El desplazamiento de capitales, producto de la
consolidacion del mercantilismo, se ve acompafiado por la movilidad de personas, de
identidades y de roles. El protagonismo de Beatrice-Joanna deja en claro que el desorden
producido por sustituciones, dualidades, perversiones, lejos de ser eliminado permanece
amenazante incluso después de su muerte. A diferencia del fantasma de Alonzo, que en la
obra no es mas que un personaje de la pantomima en la celebracién de la boda, el de
Beatrice y sus transgresiones es el fantasma mas contundente de la tragedia y el mismo
Alsemero lo reconoce en el Epilogo:

All we can do to comfort one another,

To stay a brother’s sorrow for a brother,
To dry a child from the kind father’s eyes,
Is to no purpose, it rather multiplies.
(1-4)12
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