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Resumen

Es un saber difundido que cuando los ensayos de Borges se ocupan de Don Segundo
Sombra, sus elogios, en parte debidos a la amistad con Giiiraldes, destilan un sesgado
disgusto hacia la novela. Poco importa que la llame “obra justamente ilustre”, como
hace en “El escritor argentino y la tradiciéon”, o que proceda a una reparticion de la
literatura casi catastral, por la que le cede la Pampa a Giiiraldes y se reserva para si las
orillas, segin escribe en “La Pampa y el suburbio son dioses”: fatalmente Borges se
despega siempre de un texto en el que encuentra demasiado color local.

Y sin embargo es en la ficcion borgeana donde esa distancia sugerida en los ensayos se
extrema crudamente. De acuerdo con esta hipotesis, que la ponencia se propone
demostrar a través de lecturas de “El Aleph”, “El muerto” y “El evangelio segin
Marcos”, puede concluirse que Borges siempre leyé a Don Segundo Sombra como una
indudable via muerta de la gauchesca.

Abstract

It’s very well known that sweet words to Don Segundo Sombra in Borges' essays,
probably were an obligation because of his friendship with Gtiiraldes, show in the end
some displeasure towards the novel.

But finally, the real place where this displeasure turns on into a great disgust is Borges’
fiction. According to this hypothesis, that the work try to prove with “El Aleph”, “El
muerto” and “El Evangelio segin Marcos”, we can conclude that Borges always read
Don Segundo Sombra as a death way of the gauchesca.

Es un saber difundido que cuando los ensayos de Borges se ocupan de Don Segundo
Sombra, sus elogios, en parte debidos a la amistad con Giiiraldes, destilan un mesurado
disgusto por la novela. Poco importa que la llame “obra justamente ilustre”, como hace
en “El escritor argentino y la tradicion” o que proceda a un reparto de la literatura casi
catastral, por el que le cede la Pampa a Giiiraldes y se reserva para si las orillas, segin
escribe en “La Pampa y el suburbio son dioses”: fatalmente Borges se despega siempre
de un texto en el que encuentra demasiado color local.

Y sin embargo es en la ficcion borgeana donde esa distancia sugerida en los ensayos se
extrema crudamente. De acuerdo con esta hipotesis, demostrable a través de lecturas de
“El Aleph”, “El muerto” y “El evangelio segun Marcos”, puede concluirse que Borges
siempre considerd a Don Segundo Sombra una via muerta de la gauchesca.

El comienzo de la argumentacion estd rigurosamente fechado: 1926. Es, como se sabe,
el afio de publicacion de la novela de Giiiraldes, de E/ juguete rabioso de Roberto Arlt y
de El tamainio de mi esperanza de Borges. De las circunstancias que relacionan a las dos
primeras casi todo ha sido dicho: dos novelas de educacion antagonicas. Don Segundo
educa para la vida en el campo amable; E/ juguete para la vida puerca de la ciudad
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cosmopolita. Se considera mérito de Giiiraldes (y también una imposicion de indole
cuasi paternal (Saitta 2000: 33) el que la “vida puerca” haya bajado del lugar del titulo
para transformarse asi en una categoria central de la literatura arltiana. Vale recordar
que Arlt y Giiiraldes sostenian un cordial vinculo de trabajo por el que el acaudalado
Ricardo contribuia al sustento de su colega. Un secretariado sui generis, como lo llamé
Sylvia Saitta (2000: 33) en su biografia de Arlt. Seduce entonces imaginar que dos
textos tan opuestos se llevaran adelante en tamafia cercania.

Pero lo que aqui corresponde dejar sefialado no es eso sino que los elogios de Borges a
la novela de Arlt fueron contados pero definitivos. Piénsese que su reivindicacion de la
voz arltiana data de ese mismo 1926 pero reaparece en el prologo a El informe de
Brodie, de 1970. Mas coloquialmente, se corrobora en el Borges de Bioy, donde un
Borges satisfecho concluye, refiriéndose a E! juguete rabioso que “cuando el malevo
traiciona al amigo, estd bien” (Bioy Casares 2006: 472). Borges parece anticipar
lecturas: acé resuena la de Oscar Masotta.

La postura invariable que sostuvo frente a la novela de Arlt destaca todavia mas la
reduccion sistematica a la que Borges somete a Don Segundo Sombra en su ensayistica.

Es menos frecuente que se vuelva sobre las condiciones a través de las que tomaron
contacto, en aquel lejano 1926, Don Segundo Sombra y El tamaiio de mi esperanza.
Ivonne Bordelois lo hizo con resultados contundentes: “El rotundo fracaso de E! tamario
de mi esperanza, (que) se conjuga con el éxito arrasador y simultdneo de Don Segundo
Sombra” (Bordelois 1999: 11). El momento de triunfo de Giiiraldes sobre Borges se
hace visible en las muchas paginas que le dedica Martin Fierro a su novela contra una
unica bibliogréafica que cosecha El tamario, en los 250.000 ejemplares vendidos de Don
Segundo Sombra que Noé Jitrik computa hacia 1962 contra una edicion de 500, para
especialistas, del texto de Borges, y —de manera clave— en lo que Bordelois denomina
“la glorificaciéon de Don Segundo Sombra por Lugones y su anexion a la retaguardia
nacionalista” (1999: 83) contra la safia boedista hacia Borges de quien anotan que
“escribe ‘espaciosida’ y ‘falsiada’ para hacerse el criollo y a lo mejor, con tanto versito
y tantas macanas no sabe ni montar a caballo” (Bordelois 1999: 82).

Como puede suponerse, la canonizacion de Giiiraldes por Lugones rapidamente deviene
el argumento central en la animadversion de Borges hacia la novela de su amigo.
Lugones afilia a Don Segundo a sus hipétesis de El Payador. La novela justifica esta
inscripcidn presentando un gaucho con ambiciones de arquetipo, cabalgatas felices y
chinas buenas mozas: para mayor desagrado de Borges, un gaucho pacifico. Estan en
juego dos visiones del criollismo y hacia 1926 nada permitia pensar que la de Borges
fuera a imponerse. Si el ideologema novedoso de las orillas que proponia la reversion de
los guapos sobre el espacio donde la ciudad y el campo se confundian corri6 alguna vez
peligro de ser obturado, eso fue cuando Giiiraldes contrapuso el ideologema
conservador de la vuelta a una edad dorada conseguida a fuerza de desalambrar el
campo en su ficcion (pero no en su estancia), cual fanatico precursor de Daniel Viglietti
puesto a recuperar una Pampa primigenia. Don Segundo Sombra fue un rival de peso en
los afios de imposicion del criollismo borgeano y fue tratado por Borges como tal.
Conviene revisar los dos casos ya adelantados de los ensayos antes de pasar, finalmente,
a la ficcion.

Escribe Borges en El tamariio de mi esperanza: “De la riqueza infatigable del mundo,
solo nos pertenecen el arrabal y la pampa. Ricardo Giiiraldes, primer decoro de nuestras
letras, le estd rezando al llano; yo —si Dios mejora sus horas— voy a cantarlo al arrabal
por tercera vez” (Borges 1993: 25). Borges ya camina ese aspero jardin de criollismos
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que se bifurcan y hace, disfrazdndolo de decision salomonica, lo Uinico que le importa:
asegurarse el arrabal. Amablemente, clava pufialadas: le concede a Giiiraldes un espacio
que considera literariamente agotado. Se citd mas arriba a Bordelois: ain en su
momento de mayor gloria Don Segundo se anexa apenas a una retaguardia nacionalista,
lo que le daria la razén a Borges. Pero relegar a Giiiraldes a la Pampa no resuelve el
problema. A fin de cuentas se trata de un estanciero.

En “El escritor argentino y la tradicion” Borges llega bastante mas lejos: “Ahora quiero
hablar de una obra justamente ilustre que suelen invocar los nacionalistas. Me refiero a
Don Segundo Sombra de Giiiraldes” (1998: 196), escribe. La caracterizacion de Sylvia
Molloy del texto borgeano como provisorio y arisco, ajeno a todo afan monumental, ya
sugiere que con el adjetivo “ilustre” Borges, mas que levantar, derriba. Se refiere con ¢l
a algo inmodificable, entumecido, aferrado a su caracter epigonal de los grandes textos
gauchescos.

Pero el definitivo pulgar hacia abajo que le aplica a Don Segundo es ponerlo en boca de
los nacionalistas. Como se sabe, obviando su juventud yrigoyenista, para Borges el
nacionalismo es el hecho maldito de toda nacion. Si el nacionalismo lo reivindica,
Giiiraldes estd perdido. La defensa que esgrime Borges so6lo lleva agua para la
argumentacion central de “El escritor argentino y la tradicion™: que la novela de
Giiiraldes no seria la que es sin su aceptacion de influencias de la literatura francesa y
en menor medida inglesa y norteamericana. Pero enseguida vuelve sobre lo anterior:
“los nacionalistas simulan venerar las capacidades de la mente argentina pero quieren
limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres temas locales... (Borges
1998: 197). La zona del ensayo que protagoniza Don Segundo se va terminando y no le
ha ido nada bien: queda como mascarén de proa de los sectores mas reaccionarios,
porque si algo no puede negarse es que la novela, mas o menos afrancesada, versa sobre
temas locales de un modo agobiante.

Pero en los ensayos prima la reticencia borgeana y los cuestionamientos deben leerse
entre lineas: cualquier lector despreocupado de argumentar en sentido contrario puede
pensar, por ejemplo, que Borges dice “ilustre” porque se refiere a una gloria de las letras
argentinas.

Son entonces las menciones en la ficcion de Borges, ya se planted como hipotesis
central, las que descalifican ampliamente la novela. Ahi se revelan cuestionamientos de
una irreversible dureza.

Clésico en esta materia es el tan citado comentario que Borges desliza en “El Evangelio
segun Marcos”. Describiendo la escuélida biblioteca de los Gutres, que estan entre los
seres mas bestiales de toda la obra borgeana, Baltasar Espinosa, protagonista del cuento,
encuentra la que el narrador llama “una novela reciente: Don Segundo Sombra” (Borges
2005: 130). El cuento esta calculadamente situado en 1928. Espinosa lee en voz alta y la
indiferencia con que los Gutres reciben su lectura motiva el comentario irdénico de
Borges: “Desgraciadamente, el capataz habia sido tropero y no le podian importar las
andanzas de otro” (Borges 2005: 131). La forma en que esa breve linea impugna el
excesivo color local de Don Segundo (y el obstaculo a la invencion que esto implica) es
lapidaria. De acuerdo con ella la novela de Giiiraldes seria tautologica para la gente de
campo y, por lo mismo, poco menos que un engaio para los puebleros, quienes pueden
llegar a creer que esa tautologia no se consuma. Lapidario, vale la pena repetir. Porque
en la lapida, suele pensarse, todo termina, y el andlisis de la presencia de Don Segundo
en “El Evangelio segiin Marcos” siempre se detiene en ese comentario rotundo.
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Este trabajo propone ir mas alld, y reclamar que todo el cuento sea leido contra Don
Segundo Sombra. Toda vez que el texto de Giiiraldes es una extensa glorificacion del
tropero y su vida armoniosa, los Gutres, capitaneados por un tropero, funcionan como
su contrafigura y en cada una de sus atrocidades se desmienten las hazafias que narra
Giiiraldes.

Los Gutres dan otra version del tropero. Una que los muestra analfabetos, callados hasta
el mutismo, con el inglés de sus mayores olvidado y perdiendo el combate con el
castellano. Los Gutres no sabian explicar las cosas que sabian, eran erraticos con las
fechas, podian llamar guitarreada a templar largamente una guitarra sin largarse nunca a
tocar. Y eran un tropero y sus hijos. No vincularlos a la aversion de Borges por Don
Segundo Sombra, explicita en un comentario importante del mismo cuento, no parece
ser privilegiar otro punto de vista sino disimular algo que se sabe. Olvidar, en otros
términos, que las tensiones en la triada Borges, Giiiraldes, Lugones, como demuestra
Bordelois, siempre estan funcionando.

Son los Gutres, troperos de profesion, los que le dan a “El Evangelio segiin Marcos” un
final que sélo el decoro borgeano pudo preservar de lo bizarro: alejados de toda funcion
simbdlica los Gutres se aprestan a crucificar a Espinosa, que les hizo conocer un
evangelio que ellos imprevistamente adoraron hasta el fanatismo. Aunque tal vez
Borges lleve a la cruz a Espinosa por creer, con Giiiraldes, como se escribe al comienzo,
que “los gauchos de la llanura son mejores jinetes que los de las cuchillas o los cerros”
(Borges 2005: 128).

Otro comentario, ubicado en un célebre cuento de Borges, desata la misma posibilidad
de extender la critica. Dice Carlos Argentino Daneri en “El Aleph”, refiriéndose al tedio
inherente a las tareas del campo que denunciaria su poema: “tedio que ni las Georgicas
ni nuestro ya laureado Don Segundo se atrevieron jamas a denunciar asi, al rojo vivo”
(Borges 2005: 202). Daneri siempre cree haber llegado mas lejos que nadie y para
demostrarlo no duda en colmar de lauros a Giiiraldes ni en equipararlo con Virgilio, a
los que considera casi tan buenos como €l.

La ironia de Borges ya estd presente en la igualacion entre Giiiraldes y Virgilio, qué
duda cabe, pero es fundamental poner en su contexto la frase “nuestro laureado Don
Segundo’: todo lo que dice Daneri en el cuento es objeto de satira, Daneri rebaja todo lo
que menciona. Es este personaje, que Borges construye sumandole todo lo que rechaza,
el que reivindica la novela de Giiiraldes. Y reivindicarla contribuye a su propio ridiculo.
Daneri tiene nombre y gestos de inmigrante italiano, escribe mal y respeta a Giiiraldes.
Tres tipicos recursos borgeanos para demoler un personaje.

Hay por ultimo una alusion que no puede pasarse por alto. Se la encuentra en “El
muerto”, cuando Benjamin Otélora, su protagonista, hace ya tiempo que se ha
convertido en tropero y se dice: “Ser tropero es ser un sirviente; Otalora se propone
ascender a contrabandista” (Borges 2005: 34). No se menciona puntualmente a Don
Segundo, pero “Ser tropero es ser un sirviente” invierte de manera tan brutal el locus
amoenus que propone Giiiraldes, que llama la atencion que la vinculaciéon que suele
hacerse desde “El Evangelio segiin Marcos” entre ambos autores nunca se practique
aqui.

“Ser tropero es ser un sirviente” repone, frente a esa Pampa fraterna de Giiiraldes, la
nocion de conflicto, esto es, repone humanidad. Es una consigna gremial intercalada en
la obra de Borges. Para el criterio de este trabajo, esa frase habilita la anexion de todo el
giro argumental que la sigue a la critica borgeana de Don Segundo Sombra: para no ser
tropero/sirviente, Otalora se vuelca al contrabando, mata un hombre, conspira contra su
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jefe; para no ser tropero, es herido, sentenciado in absentia por el propio peso del
argumento, rematado finalmente “con desdén” por un verdugo pagado por Bandeira.
Ciertamente Borges hablaba de difusas montoneras decimononicas cuando se
reivindicaba “enciclopédico y montonero” a una misma vez, pero flota sobre las
andanzas de Otélora a partir de su singular toma de conciencia algo que el sintagma
“libre o muerto, jamas tropero” definiria con bastante precision.

En suma: la ficcion de Borges libera rechazos por Don Segundo Sombra que por
fidelidad a la reticencia como estilo o a su amistosa cercania con Giiiraldes apenas se
insinuaban en los ensayos. En todos los casos utilizados se parte de una frase que tiene
por si misma suficiente peso para afirmar esto. Pero esas frases van mas lejos: anclan
definitivamente los cuentos a una polémica alrededor de las reformulaciones posibles
del criollismo que lejos, en el centro de los veintes, tiene sus raices. Realizado este
anclaje, disponer el argumento de los cuentos en linea con la critica de Borges al texto
de Giiiraldes que lo opacara en el afio veintis€is, vincular la frase directa que sirve como
punto de partida a esa critica con una ficcion que la refuerza, resultan movimientos no
solamente productivos sino también inevitables.
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