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Resumen 
El artículo aborda preocupaciones frecuentes sobre el habla poética en el pensamiento 
contemporáneo, principalmente en torno al límite del lenguaje y la escritura de la cosa, 
donde se evidencian preguntas claves, tales como: cómo decir lo simple, cómo nombrar 
el hay de las cosas, de qué manera la voz poética se enfrenta al ahí de la certidumbre de 
la materia. 
Abstract  
This article examines frequent concerns about the poetic talk in contemporary thought, 
mainly concerning the limit of language and the writing of the thing. We pretend to 
explore this issue that pose key questions such as: how to say the simple?, how to name 
the Is of things?, how the poetic voice faces the there of the certainty of matter? 

 
 

Lord Chandos (nos) sigue dando que pensar. Y así como Hertmans (2009: 33) dispara 
sus preguntas “desde una coyuntura temporal inconcebible” para el personaje de la 
carta, quisiéramos indagar (con esa misma impertinencia temporal, pero precisamente 
para dar cuenta del alcance de la problemática en el pensamiento contemporáneo) 
algunas posibles proyecciones de la cuestión –anunciada por Chandos al final como 
“una lengua en la que hablan las cosas mudas”– en pensadores contemporáneos tales 
como Agamben (1989), Blanchot (1978), Derrida (2009), Foucault (1999) y Nancy 
(2002). 

¿Qué es eso que “parece ser algo”, como dice Chandos?, ¿qué es esa apariencia que 
conduce a la mudez, o para decirlo con Hertmans, a la averbalidad?, ¿qué es lo que 
desafía al lenguaje de manera tal que parece anularlo?, ¿qué es lo que avanza sobre la 
lengua hasta parecer replegarla en su imposibilidad? ¿Acaso es el “es” de ese “qué” de 
las preguntas lo que debería repensarse, y con esto, toda la estructura predicativa y 
asertiva del lenguaje occidental?, ¿acaso es un cambio profundo de pensamiento lo que 
debería arriesgarse al trocar el “es” por “hay”? 
Es la simplicidad la que interpela: ya lo postulaba Heidegger cuando en “La cosa” 
(1994) anunciaba que lo que queda por pensar (precisamente, las cosas, y las cosas en 
su cercanía) ha sido desatendido por nuestro pensamiento en tanto se trata de una 
pregunta demasiado simple e implica un “salto en la oscuridad”. Y Nancy (2002: 155), 
cuando declara que el problema ante las cosas es el de la simplicidad, esto es: “que son 
simplemente cosas”. Asimismo Blanchot (1970: 112), quien reconoce que “lo simple 
atrae” y que “siempre podemos decir: lo simple no es simple”.  

De este modo, el problema que creemos poder seguir indagando desde Chandos parece 
ser el siguiente: que siempre podamos decir que lo simple no es simple, pero no al revés. 
Porque lo que sigue insistiendo e interpelando y volviendo recursivamente al 
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pensamiento parece ser esa simplicidad de lo que hay, de la inmediatez a la que el 
pensamiento debe renunciar querer apropiarse.  
Precisamente Nancy (2002: 167) habla de la inmediatez de las cosas como un “antes sin 
tener” y, por ende, de la necesidad de “desapropiar toda apropiación”; y es con Barthes 
que en este punto se podría evocar el no-querer-asir o la figura del wu-wei que el 
pensador indaga en Lo neutro, fundamentalmente en tanto implica el abstenerse como 
un no-actuar (2002: 242), vale decir, como un desbarajuste de la estructura misma del 
poder (que se relaciona a su vez con la lógica de atribución y apropiación de sentido) 
que rige el paradigma occidental del pensamiento y del lenguaje. 

Así, volvemos interrogar a Chandos; o lo que es más aun: nos dejamos interrogar 
nuevamente por el Lord que desaprendió el vínculo aparentemente inofensivo del 
lenguaje con el mundo y dejando acontecer de este modo lo más simple que 
paradójicamente es lo más difícil: hablar sin hablar, hablar-sin-hablar un habla sin qué 
ni quién, hablar-sin-hablar-un-habla-sin-qué-ni-quién que responde a las cosas. Y es así 
como podemos apreciar que, frente a lo simple, este hablar-sin-hablar-un-habla-sin-qué-
ni-quién-que-responde-a-las-cosas procede por adiciones y no por sustracciones, porque 
es el lenguaje categorial, conceptual, predicativo y asertivo el que para nombrar debe 
sustraer lo nombrado, el que excluye la presencia de las cosas para poder nombrarlas 
(cfr Blanchot 1970: 74-75). Y así como Foucault trazó, para un pensamiento otro la 
genealogía del “pensamiento del afuera” de Blanchot, quizá podamos esbozar para una 
lengua otra, inútil, desapropiada del uso discursivo, un recorrido de la “negatividad sin 
empleo” de Bataille, en la cual remontaríamos a un posible primer antecedente: el 
mismísimo Lord Chandos. Porque lo que manifiesta Chandos cuando dice conducirse 
por “un pensar con un material que es más directo, líquido y ardiente que las palabras”, 
es precisamente la experiencia del enfrentamiento del lenguaje al “tormento de lo 
inmediato”, como dice Blanchot (1970: 77).  
Y, una vez más, Blanchot nos da una nueva clave para seguir indagando, sobre todo 
cuando evoca el “oscuro combate entre lenguaje y presencia, siempre perdido por 
ambos y, no obstante, ganado por la presencia, aunque no sea más que como presencia 
del lenguaje” (1994: 61). Claramente, es esa “presencia del lenguaje” lo que en este 
punto nos interpela, porque es desde aquí que quisiéramos convocar y poner en cuestión 
tanto la “experiencia de la existencia sin palabras” de la que habla Hertmans (2009: 40), 
como la existencia de la “inmovilidad inmanente de las cosas” de Nancy (2002: 157), el 
lugar del “ahí hay” de Derrida (2009: 17), la experiencia de “la materia del lenguaje” de 
Agamben (1989: 19); “el despliegue del lenguaje en su ser bruto” de Foucault (1999: 
298); y así, finalmente volver (recursivamente, como todo pensamiento que se repite 
para no caer en la trampa del paradigma) sobre la “experiencia del ser de las palabras” 
de  Blanchot (1978: 172). 
Lo simple no es lo más simple, y esto para Hertmans (2009: 17) implicaría dos tipos de 
averbalidad: la de la existencia sin palabras (averbalidad primera, la de la “vida salvaje 
sin conceptos”) y la de la “imposibilidad de hablar en seres que saben lo que es hablar” 
(averbalidad segunda, conformada por las mismas palabras, propia de la  literatura, la 
poesía). Y es de la mano de Lord Chandos, que esta problemática ha afincado de 
manera radical en la literatura moderna. Aunque, de frente a la cuestión, hay posturas 
diversas, como la de Hertmans y la de Foucault. El primero dice que “la literatura 
moderna ha intentado una y otra vez acercarse lo máximo posible a este absurdo 
problema: ha de encontrarse una forma de escribir que reconozca el terco deseo de una 
experiencia sin palabras” (Hertmans 2009: 47). Y Foucault (1999: 298) afirma que lo 
que ha dado nacimiento a la literatura moderna es “un pasaje a «afuera»: el lenguaje 
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escapa al modo de ser del discurso –es decir, a la dinastía de la representación–, y la 
palabra literaria se desarrolla a partir de sí misma”. Las implicancias de ambas posturas 
son claramente diferentes: de la primera, se desprende una encrucijada en la acentuación 
de la distancia insalvable entre palabra y mundo; de la segunda, en cambio, la 
posibilidad de abrir una experiencia otra para el lenguaje, la experiencia del afuera 
“nunca representado, sino indicado sin cesar por la blancura de su ausencia” (Foucault 
1999: 306). Y ahí está el pensamiento, “justo en el límite donde la filosofía tiembla” 
(Derrida 2011: 114); porque eso que tiembla pero sin palpitar, para Nancy, es el grave 
problema de la mediación de la cosa, de que la filosofía no puede “ir a las cosas 
mismas”. Y se trata de una imposibilidad en tanto hay algo que desafía al pensamiento, 
algo que se le escapa a su apropiación. Eso, dice Nancy (2002: 157), “no es otra cosa 
que la inmovilidad inmanente del hecho de que ahí hay cosas”; se trata del problema del 
tener-lugar de todas las cosas en la cosa misma, del ahí hay como punto en el que –
desde la Carta Séptima de Platón– reúne la cosa y al pensamiento, esto es, a la cosa 
misma del pensamiento. Quien retoma esta discusión es Agamben (“La cosa misma”, en 
La potencia del pensamiento, 2007) para dar un paso más, al menos hacia el punto que 
declaramos al comienzo que nos interesaba indagar, eso que con Blanchot postulamos 
como “la presencia del lenguaje”; porque Agamben va a acentuar que el indicar la cosa 
del pensamiento tiene lugar precisamente –y paradójicamente– en el lenguaje, con lo 
cual esta problemática es asimismo la de “la cosa del lenguaje” (2007: 14). Así, el 
problema se complejiza en tanto el lenguaje pre-supone y objetiva, vale decir, siempre 
dice-algo-sobre-algo, pero es su decibilidad la que queda no dicha. En otro lugar (“Idea 
del lenguaje”, en La potencia del pensamiento), Agamben insiste en estas cuestiones, y 
afirma que la cosa misma no es un inefable sino que se trata de la propia decibilidad del 
lenguaje, esto es, que el lenguaje sea justamente lenguaje. Es así como, por caso, “el 
sentido de la revelación es que el hombre puede revelar lo existente a través del 
lenguaje, pero no puede revelar el lenguaje mismo. En otras palabras: el hombre ve el 
mundo a través del lenguaje pero no ve el lenguaje” (Agamben 2007: 28-29). Y acaso 
en este punto esté cifrado el mayor olvido que Hertmans (2009: 36) le reprocha a 
Chandos, cuando precisamente le dice “olvidáis que la vivencia de cosas tales como la 
revelación sólo puede alcanzarse gracias al lenguaje”. Entonces, se impone una 
pregunta, que traemos aquí desde una de las tantas posibles formulaciones, la de 
Agamben (2007: 39): “¿Es posible un discurso que, sin ser un metalenguaje ni hundirse 
en lo indecible, diga el lenguaje mismo y exponga sus límites?”. Ante la pregunta, 
Hertmans continúa su indagación en la experiencia de la desconexión entre las palabras 
y el mundo; y Agamben da un paso más hacia una posible respuesta a la pregunta, 
postulando lo que da en llamar “Idea de la materia”: 

La experiencia decisiva, de la que se dice que es tan difícil explicarla para quien 
la haya vivido, no es ni siquiera una experiencia. No es más que el punto en el 
que rozamos los límites del lenguaje. Mas lo que en ese momento rozamos no 
es, obviamente, una cosa, tan nueva y tremenda que, pare describirla, nos faltan 
las palabras: es más bien materia (…). Donde acaba el lenguaje empieza, no lo 
indecible, sino la materia de la palabra. (Agamben 1989: 19) 

Y Nancy (2002: 167) afirma que “‘Poesía’ quiere decir al menos: tocar a la cosa de las 
palabras”. Es así, desde estas referencias, como podemos pensar la experiencia del hay 
ahí (lugar que es el hay de las cosas y al mismo tiempo es la cosa del pensamiento y la 
cosa del lenguaje), de la que no sabemos si podemos identificar siquiera una 
“experiencia”, y que diagrama esa cinta de Moebius donde la poesía toca la cosa de las 
palabras y donde esa materia (que no es cosa) es rozada por la palabra.  La exclamación 
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de Chandos y su “extraño embelesamiento” radica en que “todo lo que tocan mis 
pensamientos más confusos, me parece ser algo”; y recordamos también aquí otro raro 
fulgor, el de Bataille cuando declara en La experiencia interior que “el silencio es una 
palabra que no es una palabra y el aliento es un objeto que no es un objeto”. Y es en este 
punto donde Derrida (1989: 362) postula un movimiento de deslizamiento del sentido, 
aquél en el que hay que encontrar “el lugar en un trazado en el que una palabra que 
haya sido cogida de la vieja lengua, justo por estar puesta ahí y quedar afectada por ese 
movimiento, se ponga a deslizarse y a hacer deslizar todo el discurso”. Este 
deslizamiento es visto por Derrida en la operación soberana de la poesía en Bataille; 
pero acaso es puesto en movimiento en una frase, el “hay ahí cenizas” de la que el 
pensador declara: “yo leía, releía, era tan simple y sin embargo comprendía que yo no 
daba con ello, la frase se retiraba, sin esperarme, hacia su secreto” (Derrida 2009: 17). Y 
la pregunta de Derrida (2009: 17) que nos interpela directamente es: “¿Quién se 
atrevería aún a arriesgarse al poema de la ceniza?”. Acaso, pensamos, una Pizarnik 
(1994: 36) cuando dice: “Afuera hay sol / yo me visto de cenizas”; o un Mujica (2005: 
64) cuando reza: “espantajo de cenizas // la grieta / en el muro // la huella de tanto adiós 
/ en mis manos”. Así, el riesgo del poema de la ceniza es el que supone arrojarse a la 
palabra (que no nombra) de una cosa que está en lugar de otra, incluso, en el lugar de la 
pérdida de otra cosa: movimiento de dispersión, de disipación, de desastre (para decirlo 
con Blanchot). Porque el que se arriesga al poema (y más aún al poema de las cenizas) 
sabe que lo que se abre en ese movimiento es una relación otra, una relación que no es 
de poder porque es una “relación con lo desconocido” (Blanchot 1970: 90). Y acaso esta 
relación (relación sin relación, dirá Blanchot, vale decir, relación fuera de la relación 
sujeto/objeto) sea la que salga al encuentro ante el problema de lo simple, el problema 
de que hay cosas ahí y de que lo que falte sea siempre “un pensamiento de las cosas” 
(Nancy 2002: 174).  
Porque, lo sabemos: “en el corazón de las cosas, no hay lenguaje” (Nancy 2002: 164); 
pero acaso no sea un lenguaje para las cosas lo que deba buscarse ante lo simple del hay 
ahí, sino que tal vez debamos arriesgarnos al “corazón de las cosas” desde “un 
pensamiento duro: eso no quiere decir ‘difícil’. Es por el contrario siempre demasiado 
simple. Simple dureza de piedra que el pensamiento aguanta para ser simplemente el 
pensamiento, es decir para ser ‘la piedra misma’.” (Nancy 2002: 172).  
La poesía entonces –ésa es nuestra idea– se arriesga a un lenguaje y un pensamiento 
otro, y se lanza a la relación con lo desconocido, responde a lo simple que no es simple, 
expone los límites del lenguaje, el ser de las palabras; se desliza en esa intimidad de la 
simple dureza de la piedra, pero no para engañarse creyendo que la dice en un lenguaje 
que no existe y que nos falta desde siempre (el imposible lenguaje de las cosas), ni para 
lanzarse a la ilusión del silencio (que es una palabra (que no es una palabra)).  
Ahí, entre la cosa y el pensamiento, entre la palabra y el mundo, entre la distinción y la 
intimidad, entre el es y el hay, entre el mostrar y el decir, la poesía parece ser algo: 
acaso, simplemente, un umbral. 
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