
 
 

Impersonalidad y temporalidad artística en Muerte en Venecia de Thomas Mann, Por el 
camino de Swann de Marcel Proust y La hora de la estrella de Clarice Lispector 
Mariano Ernesto Mosquera 

Facultad de Filosofía y Letras, UBA  
marianoernestomosquera@gmail.com 

 
 

Resumen 
En Muerte en Venecia, de Thomas Mann, Por el camino de Swann, de Marcel Proust, y La 
hora de la estrella, de Clarice Lispector, se observan distintas resoluciones a equivalentes 
fuerzas asubjetivas que recorren a las figuras de artista. En el texto de Mann, Bildungsroman 
fallida, Aschenbach, escritor canonizado cuya figura replicaba a la del artista según el 
paradigma humanista (dominio de sí, disciplina creadora), no puede comerciar con aquel 
deseo que lo posesiona y, finalmente, muere. La metáfora económica es útil. Aschenbach no 
puede capitalizar ningún conocimiento en el flujo del devenir en el que se ve inmerso. El 
deseo es, entonces, un límite, y deja a la obra y a la escritura en el pasado. En la novela de 
Proust, esto se resuelve de otra forma. El narrador es también el sujeto de una formación, pero 
una formación exitosa. La figura de artista que se construye es aquella que sólo funciona, sólo 
es productiva, sólo encuentra “verdades profundas” y nuevas líneas de aprendizaje en la 
aceptación de las fuerzas involuntarias que violentan su pensamiento. La potencia asubjetiva 
se configura como condición de una escritura y una obra que son pensadas en futuro. Por 
último, en la novela de Clarice Lispector la potencia de lo impersonal es acogida como 
progresivo despojamiento y empobrecimiento del artista, como renuncia a la literatura, a la 
retórica y a la lengua mayor. La extenuación de la literatura autorreflexiva derivará en una 
escritura del puro presente, del “instante-já”. Escritura de pasado, escritura de futuro y 
escritura de presente: bajo estas tres figuras se puede pensar la problemática de la 
temporalidad artística en Mann, Proust y Lispector. 

Abstract 
In Death in Venice, by Thomas Mann, Swann’s way, by Marcel Proust, and The hour of the 
star, by Clarice Lispector, there are different resolutions to equivalent non-subjective forces 
that run through the figures of artists. In Mann’s text, failed Bildungsroman, Aschenbach, a 
canonized writer whose figure replicates that of the humanistic paradigm (self-control, 
creative discipline), cannot trade with the desire that possesses him and, eventually, dies. The 
economic metaphor is useful. Aschenbach cannot capitalize any knowledge in the flux of 
“becoming” in which he is immersed. Desire is, then, a limit, and leaves the work and the 
writing in the past. In Proust's novel, this is resolved otherwise. The narrator is also the 
subject of a growth, but a successful growth instead. The figure of artist that is constructed 
here is one that only works, that only is productive, only finds “deep truths” and new lines of 
learning in the acceptation of the involuntary forces that violate his thinking. The non-
subjective power is configured as a condition of writing and work that are conceived in future. 
Finally, in the novel by Clarice Lispector, the impersonal power is addressed as a progressive 
dispossession and impoverishment of the artist, as a renunciation of literature, rhetoric and the 
“major language”. The exhaustion of self-reflective literature will result in a writing of pure 
present, in a writing of the "instante-já". Writing of the past, writing of the future, writing of 
the present: under these three figures we may think the issue of artistic temporality in Mann, 
Proust and Lispector.      
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En una carta que se deja interpretar como manifiesto personal y, a la vez, como clave de 
acceso al horizonte de inteligibilidad de una amplia zona textual de la literatura del siglo XX, 
Fernando Pessoa reflexionaba sobre la figura de artista puesta en juego en su obra como el 
efecto de una “tendencia orgánica y constante a la despersonalización” (cit. Agamben 2010: 
124). De esta manera, el procedimiento de los heterónomos se presenta como respuesta ética y 
estética a una fuerza asubjetiva que recorre y problematiza la ficción de escritor como 
creador. Más allá de la propuesta del autor portugués, el objetivo de este trabajo es el de, a 
partir del análisis de Muerte en Venecia, de Thomas Mann, Por el camino de Swann, de 
Marcel Proust, y La hora de la estrella, de Clarice Lispector, extraer tres modelos posibles de 
resolución del proceso de subjetivación de un artista atravesado por fuerzas 
despersonalizantes.  
Se podría iniciar el análisis de la figura del artista en La muerte en Venecia reconociéndola, al 
menos tentativamente, bajo el influjo de la Bildungsroman. Pero lo primero que salta a la 
vista es que Aschenbach se aleja del esquema típico del género por ser un personaje que, 
pasando la cincuentena, se encuentra ya en su madurez, muy lejos del primer Wilhelm 
Meister de Goethe. Novela de educación tardía se podría, entonces, decir. Aschenbach es 
mostrado como un sujeto ya instalado en el momento cumbre de su carrera de escritor. 
Canonizadas, institucionalizadas, “las obras de Gustavo Aschenbach adquirieron cierto 
carácter oficial, didáctico” (Mann 1968: 195), e incluso fueron incluidas en la currícula 
escolar alemana. La clave interpretativa de la vida y obra de este personaje es reconstruida por 
remisión a un doble componente genealógico, familiar: “La combinación de ese espíritu de 
rectitud profesional [paterna] con los ímpetus apasionados y oscuros provenientes de su 
ascendencia materna, habían producido un artista, el artista singular que se llamaba Gustavo 
Aschenbach” (190). Esta bipolaridad simbólica, que Trías (1976) ya había señalado como 
característica de toda la poética manniana, se resuelve en este segundo capítulo de forma 
particular. La obra de Aschenbach aparecerá como un fruto voluntarista, que depende del 
sacrificio del ocio y el placer. Vida disciplinada, aislada, ascética, que construye una obra del 
“a pesar de”, una obra de la superación “de la debilidad corporal, del vicio, de la pasión” 
(Mann 1968: 192). Imposición, entonces, de la herencia paterna sobre la materna. En 
resumen, esta primera figura muestra a un sujeto artístico autónomo, autosuficiente, 
plenamente centrado: “penetrando en el mundo creado por las obras de Aschenbach, veíase el 
elegante dominio del autor, el dominio de sí mismo” (193). 

La novela toma esta configuración subjetiva como punto de partida, pero la muestra, en el 
presente del enunciado, como inoperante: “el escritor no había podido detener […] la 
vibración interna del impulso creador” (183). Es en este marco de inoperatividad, de 
malfuncionamiento disciplinar del sujeto respecto de sí mismo, donde emerge en Aschenbach 
el deseo de viajar. Como bien señala Trías, este Wanderlust nace de la tensión generada por 
un “agotamiento creciente”, de una necesidad “de aire y de espacio libre” (Trías 1976: 214). 
Un sujeto que, asfixiado por su propia obra, siente la necesidad de huir de ella y de su “labor 
obstinada, dura y apasionada” (Mann 1968: 186). Liberación, descanso, olvido. Estas 
determinaciones de su Wanderlust armonizan con la forma en que se caracteriza a la costa 
veneciana, destino elegido por Aschenbach tras un primer intento fallido. El amor al mar será 
el amor al reposo, al descanso, pero también, en un giro “perverso”, amor a lo inarticulado, 
indeterminado, desmedido y eterno, una fuerza “opuesta enteramente a las exigencias de su 
misión en el mundo” (212),  opuesta a su misión de escritura, de Obra. 
La horizontalidad del mar es rápidamente recortada por una figura humana, Tadzio. Pero este 
niño, lejos de figurar una evacuación a aquella “fuerza perversa”, implica un reforzamiento 
desmedido de ésta. Wanderlust, mar y Tadzio se relacionan metonímicamente configurando la 

V Congreso Internacional de Letras | 2012

ISBN 978-987-3617-54-6 2031



 
 

unidad del deseo de Aschenbach que, incapaz de poner en efecto una moderación, se entrega 
pasivamente a la pasión amorosa y al “culto de lo bello”. La clave de esta entrega será, en 
contraposición a la disciplina creadora de Obra, el exceso y el derroche: “si antes 
acostumbraba consagrar a su obra todo el acopio de fuerzas que el sueño, el alimento, la 
Naturaleza le prestaban, esta vez dilapidaba a manos llenas, en exaltación y fantasía, toda la 
fuerza diaria” (229). 
Ni siquiera la proximidad de la muerte física, en manos de la peste, servirá de fuerza 
correctiva a Aschenbach enamorado. El artista se encuentra fuera de su ser y no quiere (ni 
puede) volver a él: “el que está fuera de sí, nada aborrece tanto como volver a su propio ser” 
(246). La enfermedad de la Voluntad, en tanto incapacidad a ejercer un principio moderador 
“en forma de acción productiva”, remitirá, sin fisuras, a la enfermedad del cuerpo. La pasión 
homo-erótica aparece, entonces, como una fuerza antivital, o, mejor dicho, como una vitalidad 
que destruye al propio sujeto. Es de esta manera en que podemos entender la referencia a 
Platón. La belleza, eje de la relación con Tadzio, no será entendida, como en El banquete, 
según un criterio fecundador, como productor de obras bellas. Más bien, siguiendo los 
postulados del dialogo Fedón, la belleza es pensada como aquel camino sensible hacia el 
espíritu que sólo es alcanzable en el sacrificio del sujeto mismo, sacrificio que redunda en la 
esterilidad, la inoperancia: “nosotros, los poetas, caemos al abismo” (252). 
La muerte en Venecia puede ser pensada como una Bildungsroman en tanto se propone al 
viaje en su posibilidad de ruptura, de instauración de un cambio y de una vida nueva. Pero tal 
posibilidad se muestra, en su singularidad, como una posibilidad fallida, forcluida por su 
inmersión en la fuerza perversa del deseo, que atenta contra el propio sujeto deseante. No hay 
aprendizaje, no hay progreso humanista del desarrollo del sujeto que ejerce un dominio sobre 
si. La muerte en Venecia es el relato monstruoso de una decadencia, de un devenir destructivo 
y de, finalmente, una muerte. 

Marcel Proust, en Por el camino de Swann, muestra otro tipo de resolución. El primer cuadro 
de este otro modelo es una escena de lectura: la del niño-narrador frente a la obra del escritor 
Bergotte. En una primera aproximación, la relación del niño con el libro se podría caracterizar 
como meramente placentera en términos “culturales”, como una relación de entretenimiento. 
Pero, si en esta primera instancia el niño encontraba atractivo meramente en la temática 
amorosa del texto, en un segundo momento, que implicará una segunda aproximación, éste se 
sentirá atraído por las “expresiones raras” que remitían a “su estilo” (Proust 2009: 120). La 
relación con el libro ya no será la del placer confortable, sino la del goce sin separación: “un 
gozo que sentí en una región más profunda de mi ser, más lisa y anchurosa, y de donde había 
desaparecido todo obstáculo y separación” (121). Este pasaje del placer al goce es, retomando 
la conceptualización barthesiana, también el pasaje del texto legible al texto escribible, es 
decir, el pasaje del narrador que no es ya un consumidor, sino un productor del texto (Barthes 
2004: 2).  
Esta primera alegría de la lectura-escritura se encuentra, en la novela, bloqueada. Enfrentado 
al propio deseo de escribir, el narrador se pregunta por aquel asunto sobre el que escribir. Sin 
embargo, esta pregunta, lejos de organizarlo, lo lanza a una inoperatividad y a una renuncia: 
“ya era hora de ir pensando lo que iba a escribir […] [pero] en cuanto me hacía yo esta 
pregunta […], mi espíritu dejaba de funcionar, no veía más que un vacío delante de mi 
atención, me daba cuenta que yo no tenía una cualidad genial […] Y, descorazonado, 
renunciaba por siempre a la literatura” (Proust 2009: 213-214).  

Lo que se intenta configurar en este breve análisis es aquello mismo que señaló Barthes 
(1976): la Recherche es el relato de un aprendizaje, la Bildungsroman (ni realista ni 
romántica) de un hombre de letras, la historia de una escritura. Historia articulada, según 
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Barthes, en tres momentos. Un primer momento del deseo o la voluntad de escribir: Bergotte 
y Martinville. Un segundo momento de la impotencia de escribir sobre la que insistirá la 
mayor parte del ciclo novelístico: Norpois, Goncourt y la vuelta a París, pero también, como 
señalamos, aquella primera escena de bloqueo. Por último, el reencuentro con el poder de la 
escritura y la proyección de la Obra con la que termina El tiempo recobrado. “Conquista de la 
letra” que abismará toda la Recherche y revelará como efecto après-coup un texto tensionado 
hacia el futuro, una novela que escenifica su propio carácter iniciático, una obra que prepara 
el advenimiento de la Obra. 
Entre el deseo, el bloqueo y la promesa de superación de la impotencia media una imagen y 
una dinámica del pensamiento absolutamente singular. Una imagen del pensamiento 
irreductible a la presente en la nouvelle de Thomas Mann. No es, entonces, el pensamiento 
aliado a la  figura humanista del artista en tanto dominio de sí. Como señala Deleuze (1995), 
la imagen del pensamiento en Proust no es filosófica, es decir, no es metódica, no es 
cartesiana, no es disciplinada. No es, en suma, el ejercicio de la buena voluntad. La clave 
proustiana es que el pensamiento sólo encuentra verdades profundas cuando es forzado a 
pensar, cuando opera involuntariamente coaccionado por una fuerza asubjetiva, a la vez 
fortuita e inevitable, azar y necesidad. El paradigma de la productividad de esta resolución 
estética será la archifamosa escena de la magdalena.  
Por último, la novela de Clarice Lispector. La hora de la estrella se inserta en la última etapa 
de la producción de Clarice, desde Agua viva hasta el póstumo Un soplo de vida, etapa que ha 
sido caracterizada por Ítalo Moriconi como una puesta en escena de “los límites y la 
extenuación de un proyecto de progresiva radicalización de la escritura autorreflexiva” (2010: 
108). Rescatando una fórmula ya acuñada por la misma escritora para referirse a sus textos de 
los setenta, el crítico llama “la hora de la basura” a este último ciclo, dejando en claro el 
carácter de lúcida disolución de un camino comenzado treinta años antes con Cerca del 
corazón salvaje.  
En términos positivos, Moriconi señala que el procedimiento que estructura las obras de “la 
hora de la basura” se puede resumir como la dominación del deseo del narrador por “crear 
efectos de simultaneidad entre los hechos narrados y la escritura, que se propone como una 
inscripción simultánea del proceso por el cual un pensar/sentir se hace efectivo” (110). Este 
procedimiento configura una poética tensionada con su propio presente, una textualidad que, 
para retomar la expresión de Agua viva, se deja leer como escritura del “instante-já”. 
Pero el cuadro completo de esta literatura del presente sólo se deja leer cuando se la piensa 
como un agenciamiento atravesado por un proceso de despersonalización singular. Tal como 
señala Aguilar en su prólogo a La hora de la estrella, los sujetos de la novela sufren una 
pérdida de atributos. Rescatando una conceptualización deleuziana, el crítico afirma que una 
potencia impersonal recorre distintos niveles y distintas posiciones subjetivas desencadenando 
siempre una desintegración identitaria (Aguilar 2010: 6). 
Este proceso de descomposición se muestra en primer lugar como desfondamiento 
institucional. El narrador de la novela, Rodrigo S. M., insiste sobre la idea de estar 
“absolutamente cansado de la literatura” (Lispector 2010: 74). El agotamiento de la 
institución literaria se expresa como impugnación de su Lengua. Rodrigo abandona los 
“adjetivos esplendorosos”, los “carnosos sustantivos” y los “verbos tan elegantes” (15). La 
vana ornamentación del discurso y los sentimentalismos aparecerán como inadecuados para 
una escritura que pretende constituirse como “hechos sin literatura” (16-17). 

El desfondamiento institucional mostrará entonces como correlato necesario una 
descomposición del instituido, una descomposición del sujeto. Por un lado, 
despersonalización del objeto de la narración. Macabea aparecerá como un personaje precario 
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sin ninguna distintividad: “la muchacha no tenía. ¿Qué no tenía? Apenas eso mismo: no 
tenía” (15). Aquella “pobreza” de recursos técnicos y lingüísticos se ajusta a una “pobreza” de 
personaje, a una Macabea que es “simplicidad orgánica” (66). Por otro lado, en el nivel de la 
enunciación, el despojamiento subjetivo se mostrará bajo dos formas. En primer lugar, como 
“transfiguración en otro” (21). El narrador redunda alrededor de la idea de necesitar ponerse 
al nivel de la nordestina e incluso replicará las inscripciones textuales: “[Ella] era apenas fina 
materia orgánica. Existía. Sólo eso. ¿Y yo? De mí sólo se sabe que respiro” (40). En segundo 
lugar, como consecuencia de este procedimiento de nivelación, el narrador entablará con el 
propio relato relaciones de extrañamiento y exterioridad. Rodrigo, distanciado de la narración 
por lo que considera un “falso libre arbitrio” (13), apelará a ella como “fuerza mayor”, 
abriendo paso tanto a la falta de responsabilidad como a la más pura necesidad: “El hecho es 
que tengo en mis manos un destino y sin embargo no me siento con el poder de inventar 
libremente: sigo una oculta línea fatal. Estoy obligado a buscar una verdad que me supera” 
(21). Pero un narrador que reconoce estar sometido a la potencia impersonal de la narración 
no tarda en postular su insignificancia, su carácter de intercambiable: “Además –descubro 
ahora– yo tampoco hago la menor falta y hasta lo que escribo podría escribirlo cualquier otro” 
(14). En un ambiente destituido por la potencia de lo impersonal, incluso los tradicionales 
“poderes” del narrador se encuentran suspendidos. 
En las tres novelas que analizamos se observan entonces distintas resoluciones a equivalentes 
fuerzas asubjetivas que recorren a las figuras de artistas. En Muerte en Venecia, 
Bildungsroman fallida, Aschenbach, escritor canonizado cuya figura replicaba a la del artista 
según el paradigma humanista (dominio de sí, disciplina creadora), no puede comerciar con 
aquel deseo que lo posesiona y, finalmente, muere. La metáfora económica es útil. 
Aschenbach no puede capitalizar ningún conocimiento en el flujo del devenir en el que se ve 
inmerso. El deseo es, entonces, un límite, y deja a la obra y a la escritura en el pasado. En la 
novela de Proust esto se resuelve de otra forma. El narrador es también el sujeto de una 
formación, pero una formación exitosa. La figura de artista que se construye es aquella que 
sólo funciona, sólo es productiva, sólo encuentra “verdades profundas” y nuevas líneas de 
aprendizaje en la aceptación de las fuerzas involuntarias que violentan su pensamiento. La 
potencia asubjetiva es, entonces, condición de una escritura  y una obra que son pensadas en 
futuro. Por último, en la novela de Clarice Lispector, la potencia de lo impersonal es acogida 
como progresivo despojamiento y empobrecimiento del artista y del personaje, como renuncia 
a la literatura, a la retórica y a la lengua mayor. La extenuación de la literatura autorreflexiva 
derivará en una escritura del puro presente, del “instante-já”. Escritura en el pasado, escritura 
en el futuro y escritura en el presente: bajo estas figuras puede pensarse la temporalidad 
artística singular que surge como respuesta a una misma potencia de despersonalización que 
atraviesa estas tres máquinas literarias. 
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