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Resumen

Las autodenominadas ‘“novelas del carnaval” de Pitol se revelan con un carécter
premonitorio. Sus figuras parddicas se presentan como pronosticadoras de un nuevo
modelo: en ellas se cifra el retrato de las sociedades del presente desgarradas por la
caida inminente del capitalismo. A partir de estas nociones profundizaremos dentro de
los relatos al hallazgo de los hilos de la destruccion, de la desintegracion, de la
degradacion, de la autoparodia, del sinsentido en el que se transforman las instituciones
publicas. La comunicacion sera llevada adelante a partir de dos ejes yuxtapuestos: por
un lado, la cuestion central del tema cultural y el advenimiento de los nuevos
paradigmas, esto es, la degeneracion, el enmascaramiento, la transgresion o
tergiversacion de las instituciones establecidas por el proyecto racionalizador
condicionadas fuertemente por la dominacion del sistema capitalista y el mundo
posmoderno (entre otras el matrimonio, las sociedades de beneficencia, las academias
de altos estudios, los organismos gubernamentales, los rituales religiosos, los personajes
conspicuos). Por otro lado, se haré hincapié en el modo de construccion literaria y en el
empleo de diversos procedimientos narrativos (teatralidad, juego, imposibilidad de
rebeldia de los personajes, animalizacion) y su funcion solidaria con el tema central. En
suma, se mostrard de qué modo los personajes funcionan no ya como una deformacion
de sus correspondencias con la realidad social contemporanea, en todo caso hablaremos
de una especie de filtro, de gran lupa que presenta un retrato cruel pero no menos
verosimil que el real. Alli radica el acto premonitorio de Pitol: el proceso de
carnavalizacion pierde el rastro de su origen al pasar del plano artistico al plano del
mundo real. Como si se tratase de una especie de bidet ideoldgico, las novelas ponen de
manifiesto la composicion de los afios venideros.

Abstract

The self-styled “carnival novels” of Pitol reveal a premonitory character. Their figures
are parodic as predictors of a new model: They figure the portrait of societies torn apart
by this impending downfall of capitalism. From these notions delve into the stories to
find the threads of the destruction, disintegration, degradation of self-parody, the
nonsense in which public institutions are transformed. Communication will be carried
forward from two juxtaposed axes: first, the central issue of cultural issues and the
advent of new paradigms, ie degeneration, masking, transgression or misrepresentation
of the institutions established by the project rationalizing strongly conditioned by the
domination of the capitalist system and the postmodern world (including marriage,
charitable societies, academies of higher learning, government agencies, religious
rituals, conspicuous characters). On the other hand, will emphasize how literary
construction and the use of various narrative procedures (theatricality, game, rebellion
inability of the characters, animalization) and supportive role to the central theme. In
short, it will show how the characters work not as a deformation of their correspondence
with contemporary social reality, in any case speak of a kind of filter, which presents a
great portrait lens cruel but no less plausible than the real. Therein lies the act
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premonitory Pitol: carnivalization process loses track of its origin to move from the
artistic to the plane of the real world. As if it were a kind of ideological bidet, novels
reveal the composition of the coming years.

Como si se tratara del tltimo capitulo de alguna de las novelas que conforman el triptico
del carnaval, Sergio Pitol nos deja el vacio para que lo completemos como mejor nos
venga en gana. Pero esta (de)construccion de orden personal carece de toda
individualidad, valga la redundancia, pues no debemos perder de vista el caracter global
de la arquitectura de pensamiento propuesto tanto desde los afnos ‘80 (tiempos en los
que Pitol escribe las dos primeras novelas con las que trabajaremos) y los ‘90 asi como
también de los primeros afos del nuevo siglo. El problema podemos rastrearlo en el
estallido de los modelos simbolicos propuestos e impuestos por la globalizacion
capitalista acaecido en los albores del nuevo milenio, especialmente desde la inminente
caida —irresoluta y perpetua crisis— del régimen producto del derrumbe del sistema
monetario en Europa y EEUU; entonces el conflicto de esos nuevos paradigmas no
encuentra remedio, o mejor dicho la solucion tal vez esté dada por la carencia de ella.
Aqui recuperamos la filiacion marxista del “catastrofismo”, en este sentido Pablo
Rieznik sostiene:

Que el capitalismo es un modo de produccion histéricamente condicionado vy,
por lo tanto, condenado a agotarse como consecuencia de sus propias
contradicciones [...] La tendencia del capitalismo a enfrentar las circunstancias
de su propio colapso es el contenido original del catastrofismo y la base rigurosa
de una politica revolucionaria de transformacion social. El capitalismo revela
una tendencia inevitable a su derrumbe, creando asi las condiciones necesarias
para su superacion. (2009: 28)

En este momento historico nos hallamos, en el predmbulo de un cambio, de un nuevo
orden. En este contexto, nos podriamos hacer algunas preguntas surgidas de las entrafias
de las presagiantes novelas de Pitol. ;Es posible pensar en nuevas respuestas al
interrogante de la hecatombe planteada en las lineas precedentes? ;No podriamos
incluir en la trama narrativa de, por ejemplo, El desfile del amor, al presidente de un
pais sudamericano eternizado en el mando quien propone de modo inexplicable una
Quinta Internacional? ;No podria verse como una parodia y/o un anacronismo el
perpetuo luto o los labios deformados por el coldgeno de alguna alta funcionaria
argentina? ;No es un sinsentido de solucion pacifica que el gobierno del nuevo Imperio
resuelva los problemas bélicos utilizando mecanismos de destruccion peores que los que
frecuentan sus enemigos o que se fragiie un plan de invasion a un pais lejano a partir de
una acusacion falsa? Si nos acercamos al pais del escritor que nos convoca ;ha
respondido la Revoluciéon Mexicana a la pregunta de los pobres campesinos
esperanzados en que de una buena vez el reparto o el arrendamiento de las tierras sean
mas justos? Pitol nos entrega un modelo que sustenta lo literario desde lo real, ya no
como deformacién o enmascaramiento sino como una especie de nuevo realismo
costumbrista. O acaso ;no podemos ver en Marieta Karapetiz a un posible Ministro de
Cultura de alguno de los paises del G-20, o a Ida Werfel lanzando una flatulencia en
medio de su asuncion como rectora de alguna encumbrada Universidad Nacional?

Las novelas del carnaval se revelan con un caracter premonitorio, sus figuras parddicas
se presentan como pronosticadoras de un nuevo modelo, en ellas se cifra el retrato del
ambito sociopolitico del presente, tal como afirma Terry Eagleton en relacion con las
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catastrofes causadas por el capitalismo: “Lo que solia ser fantasia apocaliptica no es hoy
mas que sobrio realismo” (2011: 21).

Entonces, el socavamiento de las instituciones que se ha puesto en marcha a partir de los
cambios politico-econdmico-culturales de las ultimas tres décadas no resulta ningn
hallazgo. Se ha mencionado unas lineas mas arriba la debacle del sistema capitalista y
las inmensas e inminentes consecuencias que esto vierte sobre la vida de quienes
habitamos este mundo. Este envilecimiento es presentado evidentemente por Pitol,
quien al preanunciar los nuevos esquemas institucionales toma la idea de realismo
grotesco propuesta por Bajtin, aquella donde “el principio material y corporal aparece
bajo la forma universal de fiesta utopica”, aquella idea en la que “lo cdésmico, lo social y
lo corporal estan ligados indisolublemente en una totalidad viviente e indivisible”. Todo
esto conforma un conjunto “alegre y bienhechor” (2003: 23). Al revisitar el triptico de
Pitol, el concepto bajtiniano admite una novedad: la realidad latinoamericana se sirve
del conjunto alegre y bienhechor y, en esta subversion, se nos revela el fresco social del
presente. Ante este nuevo panorama la narracion se refunda y se expresa como una
pantalla del mundo nuevo. En particular deslizaremos lineas de lectura en funcion del
campo de la actividad politica publica.

Caracterizacion del poder y retrato politico

Mantenido a las sombras del poder por poco mas de una década, el PRI ha retornado al
poder en el pais de Pitol. Desde la distancia propia dada por nuestra ubicacion
geografica y desde la cercania otorgada por los medios masivos de comunicacion,
sabemos que ha regresado en su ley, esto es, envuelto en numerosas denuncias de fraude
electoral y bajo la figura del nuevo presidente Enrique Pefia Nieto quien ostenta un
historial escandaloso digno de una estrella de television. En rigor, se trata de una figura
surgida desde las entrafias de una de las cadenas de TV mas grandes de México por lo
que no extrafia que se trate de una especie de galan en su madurez con un raid amoroso
que incluye un joven estado de viudez y el sorprendente reconocimiento de dos hijos
extramatrimoniales. Las palabras de Carlos Monsivais parecen anticipar el momento al
relacionar la degradacion de la exasperacion metafisica de El desfile del amor con el
régimen del PRI al sostener:

Aqui lo metafisico algo le debe a las paradojas chestertonianas de E/ hombre que
fue jueves y los relatos del padre Brown, a las feroces alegorias de Swift, o
incluso, si degradamos un tanto la idea de metafisica, a esa eterna novela policial
inconclusa, el régimen del PRI, que todo lo promete para mejor olvidarlo, que
sexenio a sexenio desentierra historias sordidas de los héroes limpidos del
sexenio anterior, y exhibe sin jamas decirlo con claridad el sérdido complot que
es, sin duda, su pasado inmediato. (1994: 44)

Monsivais no ha podido ser testigo del regreso del PRI al poder ya que la muerte lo ha
sorprendido antes, aunque podriamos imaginarlo esbozando una sonrisa de jactancia
anticipatoria. Es notable como se puede presentar a la realidad disfrazada de una historia
con ribetes de inverosimilitud, asi como la literatura emplea diversos mecanismos para
hacer verosimiles aquellas acciones que parecen solo posibles en el seno de una obra de
arte.! Las novelas del carnaval contienen un alto contenido politico, aqui no se pretende

" Asi como en México resulta bastante extrafia la figura moldeada del flamante presidente electo, en
nuestro pais podemos citar una larguisima lista de episodios inverosimiles que ocurrieron y ocurren en la
realidad cotidiana: desde presidentes que se hacen construir pistas de avion en sus pequefios pueblos de
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ridiculizar o retratar burlescamente a los politicos o a los aspirantes a puestos de mando
de poder, el proceso presentado por Pitol recrudece su funcionamiento a partir del
accionar de los personajes. En otras palabras, los personajes con infulas de poder
politico son burdos, farsescos, absurdos por si mismos y no como una mera alteracion
de sus rasgos; en palabras del ya citado Monsivais “la farsa es la via de acceso a otra
realidad”, a la realidad cotidiana y verdadera, agregamos nosotros. El campo de juego
del politico latinoamericano promedio se presenta fundamentalmente de dos modos: por
una parte, desde las decisiones tomadas a espaldas y a expensas de lo que ellos
denominan genéricamente como “‘pueblo”; por otra parte, a partir de las
(re)presentaciones comunicativas fragmentarias de esas determinaciones. De modo que
esos fragmentos de las sentencias dictadas por los poderes que conforman el mapa de
mando politico que nos llegan a los ciudadanos son aquellas que debemos saber,
aquellas porciones de realidad que no comprometen el capital de credibilidad necesario
para que los funcionarios se mantengan en sus sitiales o al menos para que después de
cierto tiempo fuera del escenario puedan volver triunfalmente en nombre de la “nueva
politica”. En este punto parece conveniente pensar si no seria posible subvertir la idea
de que la representacion de obras dramadticas intenta recrear las mdas profundas
porciones de los conflictos de la vida de los seres humanos, para dar lugar a sostener
que los grandes dilemas humanos son representados por nuestros histridnicos
representantes politicos desde el escenario de los medios como si la més aspera de las
realidades sociales se tratase de una vacua obra literaria o dramatica. Pitol recupera
algunas de las ideas criticas, aunque éstas irrumpen suavemente disminuidas por las
deformaciones esperpénticas padecidas por sus personajes. Es este el caso de uno de los
amantes de la inefable Jacqueline Cascorro (al tipo de los actores o actrices famosos,
seudonimo del mas mundano Maria Magdalena Cascorro), el joven David Carranza,
quien deposita sus mas anhelados suefios de futuro en “otra zona del conocimiento: la
politica”. A linea seguida se explaya el narrador del siguiente modo:

Ocupaba un puesto en la Secretaria de Trabajo; le habian ofrecido aquel empleo
como una aviaduria. No era necesario, le coment6 su padrino politico, que se
presentara en la oficina sino los dias de pago, pero a ¢l no le parecia correcta esa
actitud, por considerarla a corto y a largo plazo, una amenaza para su futuro
politico. (Pitol 2003: 373)

No es necesario ser una pitonisa para suponer que este personaje nunca va a aparecer en
la escena politica dominante. En la cita estd la clave: ha empezado bien, cobrando sin
trabajar, como los famosos “fioquis” argentinos quienes se presentaban a cobrar el
salario en la fecha indicada sin haber trabajado dia alguno del mes; pero a este joven la
conciencia moral le juega una mala pasada, no se conforma con aceptar la sugerencia
del padrino politico, cree que lo que hace estd mal. Este rasgo de humanidad le va a
marcar el destino, o sea, su fracaso politico. Pitol le imprime un guifio mas a este
proyecto de politico fracasado, tampoco puede consumar el asesinato que han planeado
junto con Jacqueline para sacarse de encima a Nicolas Lobato, marido de esta ultima,
gigold empedernido y nuevo integrante del jef sef mexicano gracias a sus aciertos (luego
perdidos) en materia econdmica. Podemos leer estos hechos como una ecuacion de
causa-efecto: conciencia moral + actividad politica = fracaso. Como el personaje no
puede vencer la limitacion de su conciencia moral y no podra ser alguien potable para la
actividad politica, tampoco podrd ser un asesino. Este esquema se altera cuando el

origen, hasta alevosos enriquecimientos repentinos de los funcionarios pasando por la implementacion de
sistemas arcaicos de transaccion comerciales como, por ejemplo, el trueque donde se era posible acceder
a una docena de tortas fritas entregando un par de calcetines viejos.
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personaje en cuestion carece de ese prurito ético, es el caso del enigmatico Arnulfo
Briones de El desfile del amor quien construye su poder rayano en la ilegalidad gracias
a sus conexiones con el nazismo. Una vez mas el relato nos permite acercarnos al fresco
social, no es una novedad que Latinoamérica ha sido un gran cesto depositario de
jerarcas y colaboracionistas con el régimen fascista.> En la misma novela nos
encontramos con un personaje secundario, citado en contadas ocasiones, referido casi
subrepticiamente; se trata de Antonio, descendiente de la estirpe de los Briones, primo
del historiador protagonista, politico de profesion quien se encuentra profugo de la
justicia victima de una investigacion ya que aparentemente ha perpetrado una serie de
desmanes econdmicos con el dinero del erario publico. Antonio no tiene madscara, el
relato nos permite inferir que entre 1914 (afio de referencia del libro presentado por el
protagonista de la novela Miguel del Solar), 1942 (afio que mueve a del Solar a encarar
su investigacion) y los aflos ‘70 del tiempo de enunciacion del relato, el panorama
politico ha cambiado pues el mundo es otro. Sin embargo los que prevalecen en el cetro
de mando son los descendientes de los que lo ocuparon en otros tiempos y que ese
poder se consuma desde los mas turbios engranajes como una especie de lugubre
mandato dindstico. Antonio representa la construccion de un relato oficial, tal como
podemos encontrar en los modelos de los gobiernos actuales, Pitol juega con la seriedad
de la cuestion al poner la defensa del statu quo en la figura de un personaje
marcadamente bufonesco, Eduviges Briones, madre del desgraciado politico quien en
didlogo con su sobrino del Solar expone la siguiente situacion:

(Te enteraste que han comenzado a inventarle a Antonio una cantidad de
falsedades? No es posible que me reponga mientras esta situaciéon no se aclare.
Hay gente que se empefia en perjudicarlo; quieren hacerlo caer en una trampa. El
licenciado Armendériz le recomend¢ irse del pais [...] —su tia emitia aquellos
lamentos con velocidad prodigiosa, y abundante variedad de gestos y
movimientos. El rostro se le habia vuelto de plastilina. Movia con exageracion
los labios y al final de cada frase las comisuras le caian tanto que por momentos
parecia un viejo bulldog. (Pitol 2003: 43)

Se observa aqui como se arma el relato oficial, lo que Eduviges sostiene sobre el mal
desempefio de su hijo funcionario es lo que se suele decir en estos casos, que aquellos
quienes fueron sus aliados, sus rastacueros del pasado no le perdonan al adalid de la
honestidad que éste no les haya permitido robar en nombre de la corona. A parrafo
seguido del Solar deja traslucir su idea de que el tiempo de Antonio en la politica ha
pasado, que creia que soOlo se trataba de una “mera rotacion sexenal para dejar afuera
politicamente a algunos funcionarios y cubrir con otras personas los espacios liberados”
(Pitol 2003: 45). Las observaciones fisicas, el recurso de la animalizacion
(frecuentemente utilizado en las tres obras) que el narrador realiza en la caracterizacion
de Eduviges es lo que confunde y hace creer que podria tratarse de una mera parodia
politica, sin embargo un capitulo después otra testigo de la historia del Minerva, la
critica y galerista de arte Delfina Uribe, parece develar el misterio trasladando la voz de
la calle a la novela y diferenciando notoriamente a Antonio de su enigmatico tio
Arnulfo:

Pero si Eduviges piensa que con Antonio pasa lo mismo que con su hermano,
eso prueba que estd peor de lo que me imaginaba. Antonio se enriquecié de una

* En Argentina resulta paradigmatico el caso de Adolf Eichmann, quien pudo llevar una sobria vida como
vecino de barrio durante muchos afios.
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manera escandalosa, eso es lo que pasa, y a la vista de todos. Harian muy bien en
detenerlo y meterlo en la carcel. (Pitol 2003: 63)

La evidencia de que Antonio es un ladron reaparece puesta en boca de varios
personajes, incluso en las palabras de Emma Werfel, principal exegeta de su madre, la
ilustre critica literaria Ida Werfel, quien al recordar la fiesta en el Minerva y en
particular a Eduviges revela como al pasar: “Acaban de comprobar que su hijo era un
corrupto” (Pitol 2003: 91). En suma, se puede calificar a Antonio como un personaje
genérico (como las drogas de los medicamentos que uno puede solicitar en las
farmacias), es decir, no se menciona ni cargo, ni funcion, ni filiacion politica a la que
pertenece; en esa aparente imprecision en la creacion del personaje radica la justeza
critica: Antonio es el politico contemporaneo por antonomasia, es uno y es todos al
mismo tiempo.

Ahora bien, hasta aqui se han mencionado casos de “realismo politico” detectados en las
dos novelas donde mas abiertamente se presenta el mundo de la esfera publica en la
presencia de los personajes funcionarios o cercanos al statu quo, cabria preguntarse
como se presenta este caso en Domar a la divina garza. Quizas se trate de la novela
que, en apariencia, menos se presta para un analisis de la moral publica mexicana (y por
extension latinoamericana). No obstante, la respuesta a la pregunta es bastante simple.
El delirante licenciado Dante C. de la Estrella surge de la invencion de una instancia de
creacion previa a la que asistimos en el Capitulo I donde un viejo novelista se encuentra
en pleno plan de creacion de su novela; en este marco conjetural de juego barroco ese
viejo escritor desnuda sus armas artificiosas en la forma de unos tarjetones donde
hallamos los cimientos inspiradores, tematicos, teoricos y politicos de la historia de
Dante de la Estrella. Ese primer narrador nos revela que su impertinente personaje
protagonista resulta un desprendimiento mas o menos fiel al recuerdo de un viejo
compafiero de la Facultad de Derecho, José Rozas, a quien todos pronto llamaron “con
el mote de ‘Pepe Brozas™ (reconozcamos la carga peyorativa del sustantivo broza
como desecho o desperdicio). Si atendemos al caracter hipotéticamente real de este
primer capitulo, este personaje también deberia serlo, esto no amedrenta al narrador
quien manifiestamente se mofa de su antiguo compafiero. En particular el viejo
novelista no puede comprender la desaforada y ridicula pasion que Brozas siente por
Dante Alighieri, de quien “sabia de ¢l todo y no comprendia nada”; este pasmo se
agiganta al ver erguirse heroicamente esta pasion “al lado de su ramploneria, groseria,
egoismo, avaricia y rapacidad”. Ahora bien, Pepe Brozas no sélo es un recordado
excompaiero de la Facultad de Derecho, sabemos también que ha resultado un
personaje mucho mas afortunado, la providencia lo ha acompaiado luego de su
frustrado intento por obtener el ansiado doctorado en Roma:

Ocup6 un puesto en la Direccion de Asuntos Internacionales de una Secretaria
de Estado, que le permiti6 hacer algunos viajes al extranjero [...] Al final se hizo

3 Obsérvese como el procedimiento bautismal del personaje se asemeja al de Jacqueline Cascorro, con la
diferencia dada en que los lectores asistimos al momento de la construccion completa del personaje en el
proceso de armado de la novela por parte de ese viejo novelista presente en el primer capitulo atendiendo
a la tradicion cervantina de la construccién metaficcional.
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rico al dirigir negocios inmobiliarios de su mujer en Cuernavaca. El dinero, su
necesidad de ostentarlo y su pasion por retenerlo, enriquecian su ramploneria.
(Pitol 2003: 215)

De modo que el tal Brozas pudo posicionarse incluso mas all4 de su caracter, la relacion
entre su puesto como funcionario oficial y su posterior crecimiento como emprendedor
inmobiliario no se ponen de manifiesto en la narracion aunque no es necesario ser un
lector incansable de los periddicos latinoamericanos o de las declaraciones juradas de
bienes de los funcionarios para descubrir, no sin una pizca de consternacion, como
crecen infatigablemente sus posesiones, inversiones, especulaciones o como se quieran
llamar, ligadas al mundo de la propiedad inmobiliaria. En todos los casos citados los
personajes creen ser mas de lo que son, se suponen altamente inteligentes, interesantes e
imprescindibles. Esta caracterizacion propuesta por Pitol nos es acercada a través del
mecanismo de la parodia, sin embargo la alteracion de ciertos rasgos en funcion de la
deformacion lejos de alejarlos los vincula aun més con la realidad representada. En la
vanidad, en cierto aire dictatorial, en los fabulosos vaivenes emocionales como motivo
comun de los personajes se cifra la clave de la relacion.

El caricter anticipatorio de las obras de Pitol, el motivo predictivo que hemos
desarrollado, se hace patente en la representacion publica de nuestros politicos, quienes
suelen ser vistos como payasos o bufones o actores en el mejor de los casos. Aqui el
proceso de carnavalizacion pierde el rastro de su origen al pasar del plano artistico al
plano del mundo real. Entonces, como si se tratasen de una especie de bidet ideoldgico,
las novelas evidentemente ponen de manifiesto la composicion de los afios venideros.
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