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Resumen

A partir de la Revolucion Francesa, y cada vez con mas fuerza luego de las sucesivas
revoluciones parisinas de 1830, 1848 y 1870, el miedo a la accion de las multitudes
organiza el pensamiento politico moderno. Argentina, a fines de siglo, no es la excepcion:
en una generacion preocupada por establecer, al mismo tiempo, los fundamentos de un
estado solido y de una identidad nacional, el caos de las masas resulta un obstaculo
peligroso que es imprescindible conjurar. Nos proponemos, en este trabajo, tomar a Miguel
Cané como cifra del pensamiento de toda una clase en torno al problema de la multitud:
analizando algunos pasajes de sus textos, podremos percibir el modo en que se
problematiza la identidad individual en el intelectual de entresiglos.

Abstract

From the French Revolution, and more and more forcefully after the successive Parisian
revolutions of 1830, 1848 and 1870, the fear of crowd’s action organizes modern political
thought. Argentina, at the end of the century, is not an exception: in a generation concerned
to establish, at the same time, the foundations of a solid state and of a national identity, the
chaos of the mob is a dangerous obstacle that is essential to avert. We propose, in this work,
to take Miguel Cané as the cliff to the understanding of the thought of a whole social and
political class about the problem of the crowd: analysing some passages of his texts, we
will be able to perceive how the identity of the intellectual of the end of the century is
problematized.

Las transformaciones fisicas y sociales que quitaron a los pobres de la vista ahora los
traen de nuevo directamente al campo visual de todos. Haussmann, al destruir los viejos
barrios medievales, rompio inadvertidamente el mundo herméticamente sellado y
autoexcluido de la pobreza tradicional urbana. Los bulevares, al abrir grandes huecos a
traves de los vecindarios mas pobres, permitieron a los pobres pasar por esos huecos y
salir de sus barrios asolados, descubrir por primera vez la apariencia del resto de su
ciudad y del resto de su vida. Y, al mismo tiempo que ven, son vistos.

MARSHALL BERMAN (1988: 153)

En 1884 Cané, viajero malgre soi (segin la exquisita imagen que le construye su
prologuista Ernesto Quesada) publica En viagje, libro que aprovecha el auge de las cronicas
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de la época y en el que, como intentaremos argumentar, el temor a las multitudes funciona
como hilo conductor.

Cané parte de un diagnostico. Argentina, contra todo prondstico, es a fines del siglo XIX un
pais moderno. Un pais moderno que salié de la nada, que no se apoya en ninguna tradiciéon
(al menos, en ninguna tradicion propia) y que, sin embargo, sorprende por el grado de
civilizacién alcanzado incluso a los europeos que se aventuran por las calles de Buenos
Aires. Lo que Cané quiere hacer ver como increible es que el pais parece no responder a lo
que la historia universal ha demostrado como una maxima: que la modernidad, en todos
lados, se desprende de la tradicion. Si Argentina sorprende por haber dejado atras los afios
en que los caudillos “semi-barbaros ataban sus caballos a las rejas de Plaza de Mayo” es
porque, a diferencia de los Estados Unidos (que heredaron el mundo moral del
protestantismo, “el mas perfecto que la inteligencia humana haya creado”) y de los
franceses (que hicieron su revolucion sobre una tradicion politica de un milenio), ha
entrado a la modernidad sin sostenerse sobre nada. Argentina irrumpe en la modernidad
gracias al esfuerzo de los intelectuales que, ex nihilo, lograron que algo saliera, quebrando
una maxima filoséfica inveterada.

Ahora bien: ;cémo se logro semejante epopeya? La respuesta de Cané (es decir: su obra) es
un relato con un protagonista heroico colectivo (un nosotros) y un villano indémito e
invasor (las masas). Si en 1884 todavia hay esperanza de domesticacion, en 1903 la
alternativa es expulsar. Porque la Uinica manera de mantener la logica del adentro y del
afuera, imprescindible para la vision aristocratica del mundo que sostiene Cané, es
impermeabilizar la frontera. “Nuestro deber sagrado, primero, arriba de todos, es defender
nuestras mujeres contra la invasion tosca del mundo heterogéneo, cosmopolita, hibrido, que
es hoy la base de nuestro pais. [...] Cada dia los argentinos disminuimos. Cerremos el
circulo y velemos sobre éI” (Cané 1919: 77). El fracaso de este programa convierte a la
obra de nuestro escritor en “una paulatina recopilacion de antecedentes para la Ley de
Residencia” (Vinas 2005: 202).

Pero todavia faltan casi diez afos para eso. Estamos en 1884. Después de un largo viaje,
Cané, todavia, conserva algunos resabios de optimismo. América del Sur ofrece una
interesante vision de porvenir al lado de la “corrupcion yanqui” y de la “demagogia de
media calle” de Paris. Y esto es asi gracias al herculeo trabajo del grupo de intelectuales del
que ¢l forma parte; trabajo que consiste, nada mas y nada menos, en la conversion de las
masas en pueblo. El problema del gobierno de las multitudes, imprescindible para la
formacion de los estados nacionales, nace con la filosofia politica moderna a partir de la
distincion entre el conjunto cadtico que constituyen las masas y ese mismo conjunto, ya
organizado en torno a una voluntad Unica, que es el pueblo. Las categorias de multitud y
pueblo son hobbesianas, y Cané piensa a partir de ellas:

No sabiamos nada, ni coémo se gobierna un pueblo ni cdmo se organiza la libertad;
mas aun, la masa popular concebia la libertad como una vuelta al estado natural,
como la cesacion del impuesto, la abolicion de la cultura intelectual, el campo
abierto a la satisfaccion de todos los apetitos, sin mas limite que la fuerza del que
marcha al lado, es decir, del antagonista. (Cané 1995: 41)

Frente a las multitudes ignorantes, que confunden la libertad con la liberacion de todas las
ataduras de la civilizacion (represivas de los apetitos, como demostraron de manera
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contundente, entre otros, Freud y Norbert Elias), Cané y su grupo deben imponer la
verdadera nocién de libertad, la heredada de la tradicién francesa a través del Baron de
Montesquieu. Porque si bien el nosotros de Cané admite no saber nada, al menos sabe que
es quien tiene que guiar, indefectiblemente, el destino de la nacidon. Segin Natalio Botana
(1985: 27):

Esta gente representd el mundo politico fragmentado en dos oOrdenes distantes:
arriba, en el vértice de dominio, una ¢€lite o una clase politica; abajo, una masa que
acata y se pliega a las prescripciones del mando; y entre ambos extremos, un
conjunto de significados morales o materiales que generan, de arriba hacia abajo,
una creencia social acerca de lo bien fundado del régimen y del gobierno.

Por un lado, piensa Cané, un nosotros con la tarea imprescindible y elevada de organizar la
libertad sin contar con ningiin punto de apoyo en la tradicion; por el otro, las masas, ese
grupo heterogéneo del que tendremos algunas representaciones a lo largo de las crénicas y
que no tiene otro movil que el de satisfacer sus apetitos primarios, respondiendo a la
maxima moderna del homo homini lupus. Quienes verdaderamente llevan adelante la
revolucion son los hombres de pensamiento. Las multitudes son un mero instrumento
inconsciente que, apenas toma poder propio, arroja todo por la borda conduciendo a un
gaucho incivilizado a regir el destino de la nacion y dejandose conquistar por caudillos
ignorantes. Apartados los hombres de pensamiento, las masas deciden el destino argentino:
es decir, deciden su debacle.

Ahora bien: el oscuro tiempo en que las masas definieron el itinerario nacional ha
concluido en Pavon. Es 1882, ha quedado atrés el periodo sangriento de luchas civiles,
Buenos Aires ya es capital aceptada de la Republica y gobierna Julio Argentino Roca luego
de una seguidilla de presidentes liberales y modernizadores. El pais esta estabilizado por el
orden conservador. Cané, orgulloso de las naciones de América del Sur, puede afirmar que
uno de los aspectos fundamentales de la modernizacion ha sido logrado: las masas, las
mismas masas que confundian libertad con libertinaje, han sido convertidas en un “pueblo
laborioso, inteligente y avido de desenvolvimiento”, lo cual permite que el pais marche
hacia su destino glorioso. La narrativa optimista de un Cané que aconsejaba a los
venezolanos que se preocuparan por atraer la inmigracion europea para ensefiar la industria
y vigorizar la sangre no durard demasiado tiempo y devendrd, hacia fines del XIX y
principios del XX, en xenofobia.

Pasemos a analizar algunas de las escenas de multitud que se presentan en En viagje. Nuestra
hipotesis es que el deliberado optimismo de Cané no es otra cosa que un intento de
transformar en realidad un deseo, de hacer de necesidad virtud, y que este proceso de
conversion se ve obstaculizado, justamente, por la presencia permanente y amenazante de
esas masas que se pretende ocultar y negar. Hay, entre el optimismo del prélogo y el cuerpo
del texto, una innegable contradiccion.

La primera escena de multitud propiamente dicha se produce en Paris, no sé6lo la capital
europea del siglo XIX sino el horizonte cultural en el que, por lo menos hasta las
revoluciones del 48 y del "71, nuestros intelectuales se veian reflejados. El cronista se
encuentra debajo del Arco de Triunfo, en la moderna avenida de los Campos Eliseos
“literalmente cuajada de gente” e iluminada por luz eléctrica. Escondiendo el reloj para
librar de la tentacion a quienes lo vean, decide hacer lo que cualquier viajero
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experimentado de la época hace para demostrar su condicién de conoisseur: flanear. La

mejor manera de entender como percibe a la multitud Cané es mediante una larga cita
(1995: 64):

Me pongo en marcha entre el tumulto [...] A mi lado, por delante, hacia atras, el
grupo constante, eternamente reproducido, aquel grupo admirable de Gautier en su
monografia del bourgeois parisiense, el padre, empefioso y lleno de empuje,
remolcando a su legitima con un brazo, mientras del otro pende el heredero cuyos
pies tocan en el suela de tarde en tarde. La mama arrastra otro como una fragata a un
bote. Se extasian, abren la boca, rifien a los muchachos, alejan con cefio adusto al
marchand de coco, al de pain d'épices, que pasa su mercancia por las narices
infantiles tentdndolas desesperadamente. Un movimiento se hace al frente; un
cordon de obreros, blusa azul, casquette sobre la oreja, se ha formado de lado a lado
de la Avenida. Avanzan en columna cerrada cantando en coro la Marsellesa.
Algunos llevan banderas nacionales en la gorra o en la mano. Chocan con un grupo
de soldados, éstos, mas circunspectos, pero cantando la Marsellesa. Una colision es
inevitable; espero ver trompadas, bastonazos y coups de savate. Por el contrario,
fraternizan, se abrazan, Vive la République! y vuelta a la Marsellesa. Mas adelante,
un grupo de obreros, blusa blanca, del brazo, dos a dos, cantas la Marsellesa y pasan
sin fraternizar junto a los de blusa azul. Algunos 6mnibus y carruajes desembocan
por las calles laterales; el cochero, que no trae bandera, es interpelado, saludado con
los epitetos de mauvais citoyen, de réac, etc. Me detengo con fruicion debajo de un
arbol, porque espero que aquel cochero va a ser triturado, lo que serd para mi un
espectaculo de incomparable dulzura, una venganza ligera contra toda la especie
infame de los cocheros de Paris. Pero aquél es un engueuleur de primera fuerza.
Habla al pueblo con acento vinoso, dice mil gracejos insolentes, en el _argot mas
puro del voyou mas canalla, y por fin... canta la Marsellesa. La muchedumbre se
hace mas compacta a cada momento y empiezo a respirar con dificultad. Llegamos a
la plaza de la Concordia: el cuadro es maravilloso. Al frente, la rue Royale,
deslumbrando y banada por las ondas de un poderoso foco de luz eléctrica que
irradia desde la esquina de la Magdalena. A la derecha, los jardines de las Tullerias,
claros como en medio del dia, con sus juegos de agua y las estatuas con animacion
vital bajo el reflejo. Un muchacho se me acerca: Pour un sou, Monsieur, la
Marseillaise, avec des nouveaux couplets. Compro el papel, leo la primer copla de
circunstancias y lo arrojo con asco. Mas tarde, otro y otro. Todos tienen versos
obscenos. Achetez le Boulevardier, vingt centimes! Compro el Boulevardier; las
aventuras de ces dames de Mabille y del Bosque, con sus nombres y apellidos, sus
calles y nlimeros, sobre todo, los actos y gestos de la Barronne d'Ange... jIndigno,
innoble! Entro un instante en el jardin; jimposible caminar! Regreso, y, paso a paso,
consigo tomar la linea de los boulevares. La misma animacion, el mismo gentio, con
mas bullicio, porque los cafés han extendido sus mesas hasta el medio de la calle.
La Marsellesa atruena el aire. jAdids, mi pasion por ese canto de guerra palpitante
de entusiasmo, simbolo de la mas profunda sacudida del rebafio humano! {Me
persigue, me aturde, me penetra, me desespera! Tomo la primer calle lateral y
marcho durante diez minutos con rapidez. El ruido se va alejando, la calma vuelve,
hay un calor sofocante, pero respiro libremente bajo el silencio.
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El primer encuentro de Cané con la multitud es un magistral relato de aventuras con final
feliz y, al mismo tiempo, una especie de Bildungsroman: acosado por las masas populares,
el héroe de la aristocracia consigue finalmente escapar y aprende que, en adelante, debe
evitar a toda costa las movilizaciones populares. Como flanéur, Cané fracasa. Burgueses
que se tientan con el aroma de las comidas (la glotoneria es, para Cané y para muchos de
sus compaiieros de generacion, uno de los pecados veniales de esos advenedizos pujantes
que les disputan espacios en Paris), obreros que fraternizan entre si, soldados, cocheros. La
multitud es una muestra de la heterogeneidad social y, al mismo tiempo, un signo de
indistincion: perdido entre las masas, cada hombre no es mas que un 4tomo entre 4tomos,
tanto mas colectivo que individual. De esa mezcla es necesario salvarse: protegerse de “la
invasion tosca del mundo heterogéneo, cosmopolita, hibrido” es un deber sagrado. Hay que
salvar la distancia, preservar las diferencias, afirmar las jerarquias, cerrar el circulo: la
logica del repliegue, tan cara a Cambaceres, intentara lograr que “las aspiraciones de la
turba” no pongan en peligro el dominio de la aristocracia (Cané 1916).

El surgimiento de la multitud como protagonista historico es uno de los costados negativos
del proceso modernizador y, al mismo tiempo, uno de los principales provocadores de ese
“sentimiento fobico frente a los avances del igualitarismo y la sensacion de cercamiento de
la elite” (Teran 2000: 25) que caracteriza la prosa de Cané. Tocqueville ya habia anunciado
“el ascendiente irresistible de las masas” gracias a (o por culpa de) la irrupcion de la
democracia, pero la advertencia no alcanza para borrar el asco y el miedo: porque si algo
logran las multitudes es revertir la jerarquia que nuestro cronista considera fundamental
entre “materia” y “espiritu”. En su esforzado proyecto de re-espiritualizacion, cada vez
quedan menos espacios puros; si no son las masas con su desorden y su caos, con su
groseria incorregible y su agresividad congénita, son los advenedizos que, como el Don
Polidoro de Lucio V. Lopez, devoran igualmente la comida que los museos, materializan
todo lo espiritual.

“Lo que me revienta es el populacho canalla vociferando en las calles”, le escribe a su
madre en una carta en 1882. Cané busca, a cada paso, distinguirse de todos aquellos que no
comparten su pertenencia de clase. Si algiin problema presenta la sesion del Instituto para la
distribucion de premios, cuyo discurso inicial dard Ernst Renan, es que “la concurrencia no
es selecta”. Incluso el museo, refugio de la interioridad, se ve amenazado por el ritmo del
afuera: el guia quiere imponer un ritmo de visita bullicioso, que s6lo puede ser detenido por
la decision consciente del visitante de flanear puertas adentro.

Es justamente en esta posibilidad de flanear puertas adentro donde se cifra la diferencia
especifica del aristocrata y las multitudes. En el foyer del Covent Garden, espacio de la
identidad con el otro, todo se exacerba (1919: 73):

[H]e ahi el lado bello e incomparable de la aristocracia, cuando es sinonimo de
suprema distincion, de belleza y cultura, cuando crea esta atmoésfera delicada en la
que el espiritu y la forma se armonizan de una manera adecuada. La tradicion de
raza, la seleccion secular, la conciencia de una alta posicion social que es necesario
mantener irreprochable, la fortuna que se aleja de las pequefas miserias que
marchitan el cuerpo y el alma, he ahi los elementos que se combinan para producir
las mujeres que pasan ante mis ojos y aquellos hombres, esbeltos, correctos, que
admiraba ayer en Hyde Park. La aristocracia, bajo ese prisma, es una elegancia de la
naturaleza.
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Cané estd obsesionado con la palabra “distincion” que, como ha demostrado
magistralmente Bourdieu, estd intrinsecamente relacionada con los habitos de consumo
cultural de una determinada clase social. En La distincion, el socidlogo francés demuestra
que el tipo de contemplacion desinteresada que termind por imponerse como el Unico
valido dentro del mundo del arte es el producto de una lucha constante entre diferentes
clases sociales en torno al modo legitimo de enfrentarse a las obras. El Covent Garden es
un espacio utopico porque recorta, porque excluye y porque selecciona: alli estdn solamente
aquellos que, por su educacion aristocratica, han aprendido a contemplar el arte tal como
debe ser contemplado. Es lo mismo que ocurre en el museo de Paris: frente a los
advenedizos que se dejan llevar por un guia que pretende imponer puertas adentro lo que la
ciudad impone puertas afuera, Cané se distingue y aconseja distinguirse (1919: 59):

(Te gusta un cuadro? Nadie te apura; gozaras mas confundiendo voluptuosamente
tus ojos en sus lineas y color, que en la frenética y bulliciosa carrera que te impone
el guia de una sala a otra. El catalogo en la mano, pero cerrado; camina lentamente
por el centro de los salones: de pronto una cara angélica te sonrie. La miras
despacio; tiene cabellos de oro y cuyo perfume parece sentirse; los ojos, claros y
profundos, dejan ver en el fondo los latidos tranquilos de una alma armoniosa. Si te
retiene, quédate; piensa en el autor, en el estado de su espiritu cuando pintd esa
figura celeste, en el ideal flotante de su época, y luego, vuelve los ojos a lo intimo
de tu propio ser, anima los recuerdos timidos que al amparo de una vaga semejanza
asoman sus cabecitas y temiendo ser importunos, no se yerguen por entero. Luego,
olvidate del cuadro, del arte, y mientras la mirada se pasea inconsciente por la tela,
cruza los mares, remonta el tiempo, da rienda suelta a la fantasia, suefia con la
riqueza, la gloria o el poder, siente en tus labios la vibracion del ultimo beso, habla
con fantasmas. So6lo asi puede producir la pintura la sensacion profunda de la
musica; solo asi, las lineas esculturales, ondeando en la gradacion inimitable de las
formas humanas, en el esbozo de un cuello de mujer, en las curvas purisimas, y
entre los griegos castas, del seno; en los hombros contorneados de una virgen de
marmol o en el vigor armonico de un efebo; sdlo asi, da la piedra el placer del ritmo
y la melodia. Naturalmente, la materialidad de la causa limita el campo; una cabeza
del Ticiano, una bacanal de Rubens, un interior de Rembrandt, un monje de
Zurbaran, daran una serie de impresiones definidas, vinculadas al asunto de la tela.
He ahi por qué el marmol y el lienzo son inferiores a la musica, que abre horizontes
infinitos, dibuja catedrales medioevales, envuelve en nubes de blanca luz sideral,
lleva en sus ondas invisibles mujeres de una belleza sofiada, os convierte en héroes,
trae lagrimas a los ojos, pensamientos serenos al cerebro, recorre, en fin, la gama
entera e infinita de la imaginacion...

De lo que se trata es de enfrentarse al arte como pura forma, de quebrar la actitud ordinaria
(en el doble sentido de la palabra) frente al mundo y disponerse de una manera especial,
que no es otra cosa que la legitimada por la modernidad a partir de la autonomizacion del
campo artistico. Este tipo de mirada que alienta Cané (mirada pura pero, también, mirada
distinguida 'y espiritual), que exige atender a la forma mas que a la funcion
desprendiéndose de los intereses cotidianos y vulgares, es un producto historico logrado
gracias a la exclusion de otros modos de ver. “;Qué error, qué triste error el de aquellos que
no ven a Paris sino bajo el prisma de sus placeres brutales y enervantes!” (Cané 1919: 79).

ISBN 978-987-3617-54-6 2189



V Congreso Internacional de Letras | 2012

En la mirada pura de Cané se cifra su pertenencia de clase:

La negacion de lo bajo, poco fino, vulgar, venal, servil -en una palabra, de lo
natural- que constituye la esfera sagrada de la cultura, implica una afirmacion de la
superioridad de aquellos quienes pueden ser satisfechos con los placeres
sublimados, refinados, desinteresados, gratuitos, distinguidos, por siempre cerrados
al profano. (Bourdieu, 1984: 7)

Dislocando la jerarquia que parece estar signando al siglo XIX (lo material por sobre lo
espiritual), Cané defiende un modo legitimo de enfrentarse al arte que excluye a las masas y
que cumple, en Ultima instancia, la funcioén de afirmar las diferencias sociales.
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