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Resumen 
El presente trabajo se propone analizar la figura del héroe en la novela Crónica de un 
iniciado (1991), de Abelardo Castillo, y sus estrategias narrativas.  

Tal como sucede en muchos de sus cuentos, la novela tiene dos relatos: la narración de la 
historia (relato principal), o sea los dos días de la vida de Esteban, en Córdoba, en 1962, y 
la historia de esa narración, es decir, cómo se relata, cómo hace el héroe para ser “autor 
textual” y “narrador” de su propia fábula, y determinar el “lugar” desde el que observa, o 
sea, la focalización. 
El personaje, protagonista, autor y narrador de su historia, emprende una “lucha” contra el 
lenguaje, “lucha” que es, desde la teoría barthesiana, escritura: el lugar donde se desbarata 
la arrogancia de la lengua. La tiranía de la lengua es el enemigo del escritor y su escritura 
la forma de liberarse de aquella. Para esto, acudimos a dos las figuras de lo anti-Neutro que 
plantea Barthes: la arrogancia y la afirmación. La naturaleza asertiva del lenguaje es una de 
sus arrogancias; la escritura es una “violencia del decir” y no una violencia del 
pensamiento: se trata de violar la frase en tanto se reconoce como frase, como lenguaje 
(Barthes 2004).  
Abstract 
The present work proposes to analyze the figure of the hero in the novel Crónica de un 
iniciado (1991) by Abelardo Castillo, and his narrative strategies. 

Like in many of his stories, the novel has two tales: The story of the history (main tale: two 
days of Esteban's life, in Cordoba, in 1962), and the history of this story i.e. how it is told, 
what the hero does to be “textual author” and “narrator” of his own fable, and to determine 
the "place" from which he observes or the focusing. 

The character, protagonist, author and narrator of his history, undertakes a “fight” against 
the language, “fight” that is, from Barthes’ theory, writing: the place where the arrogance 
of the language is messed up. The tyranny of the language is the writer’s enemy, and his 
writing, the way of getting liberated from it. For this, we take two figures of the anti-neutral 
that Barthes raises: the arrogance and the affirmation. The assertive nature of the language 
is one of his arrogances; writing is a “violence of saying” and not a violence of the thought: 
it is violating the phrase while recognizing it as phrase, as language (Barthes 2004).  
 

 
Introducción  
Este trabajo se propone, como anunciamos desde el título, analizar al héroe como narrador 
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de su propia historia, en la novela Crónica de un iniciado (1991) de Abelardo Castillo. El 
héroe protagonista de la novela es Esteban Espósito, personaje que ha sido considerado por 
la crítica literaria y por el propio Castillo, el “alter ego” del autor, además de ser también el 
personaje protagonista de otra novela de Castillo, El que tiene sed (1985).  
Espósito relata los dos días en que transcurre su estadía en Córdoba, en un congreso de 
intelectuales, donde conoce a Graciela Oribe, de quien se enamora, y a Santiago, el poeta 
jujeño. Esteban es, por lo tanto, un héroe que cumple las instancias de narrador y de 
personaje, lo cual, supuestamente, conlleva la menor “distancia” que pueda tener el 
narrador respecto a lo narrado: él narra lo que él mismo ha experimentado.  
Pero, como es un narrador que además de narrar los hechos, reflexiona acerca del proceso 
de narrar, resultan dos niveles narrativos: el primer nivel, es la historia narrada, la historia 
“principal” (los dos días en Córdoba); el segundo nivel es la historia de la narración, el 
“marco” de la historia principal, es decir, el relato acerca de cómo, dónde, cuándo, y quién 
escribe la historia, la novela1. La historia de la narración es justamente la historia de la 
dificultad que comprende dicha empresa: la memoria, el alcohol y el mismo lenguaje, son 
algunos de los obstáculos que debe sortear aquel que se dispone a narrar. Justamente, desde 
este último obstáculo queremos partir: la necesidad, la obligatoriedad, de elegir en la lengua 
entre determinadas personas gramaticales para narrar, necesidad que se pone de relieve en 
la alternancia entre la primera y la tercera persona. Esteban Espósito deja de ser el narrador 
en primera, para convertirse en el personaje cuyas aventuras son narradas por una tercera 
persona: “AL CERRO. MI VOZ MIENTRAS subo al ómnibus. Al Cerro de las Rosas. Mi voz 
como si fuera de otro. O la voz de Esteban Espósito como si fuera la mía” (Castillo 2009: 
197). 
Esta alternancia también está presente como procedimiento en algunos de sus cuentos. 
Isabel Vasallo ha analizado la cuentística de Abelardo Castillo producida en los años 
sesenta y setenta, con el fin de analizar su aporte en la experimentación con el punto de 
vista, dentro del periodo en el que “la narración gana la partida”. Creemos que las 
categorías que pone en juego Vasallo para su análisis pueden ser interrogadas desde la 
teoría barthesiana de la escritura. Narrador en primera, en tercera, omnisciente, etc., pueden 
ser pensadas no solo como “posibilidades”, “opciones”, que la lengua ofrece, sino también 
como imposiciones, tiranías, arrogancias de la lengua. 

Para Isabel Vasallo, los cuentos de Castillo, entonces, son analizados en esta sección en la 
cual “la narración gana la partida”, porque experimentan con el “punto de vista” a través de 
una operación concreta: la alternancia entre primera y tercera persona, es decir, el 
fenómeno que aquí nos interesa. La autora accede, finalmente, a algunas interpretaciones 
acerca de la significación de estas estrategias: la experimentación de Castillo, en los 
sesenta, se trata entonces de una desnaturalización que busca sobrepasar los límites de la 
narración confiando en el poder de ésta, denunciando su artificio, pero sin llegar a un 
cuestionamiento de valores, que son “los de siempre” en la literatura (la traición, la rebelión 
individual, etc.) y en el mundo masculino (Vasallo 2000: 229-230).  
Nos interesa el análisis de Vasallo en tanto visibiliza un aspecto interesante de este 
procedimiento de alternancia de las personas narrativas en la obra de Castillo, esto es, la 
desautomatización como proceso de desnaturalización, es decir, la narración como un 
                                                
1 Distinción solo con fines analíticos, pues ambos están fuertemente imbricados. 
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artificio. Sin embargo, proponemos una mirada que se quiere diferente, de este trabajo con 
la lengua que realiza el autor, el del desplazamiento de personas, y lo hacemos desde la 
noción de escritura de Roland Barthes. Creemos que el personaje de Castillo es un héroe 
que “lucha” con su lengua, que pone en escena esa “lucha”, sabiendo que en eso, 
justamente, consiste la literatura. Nos acercamos así a la noción barthesiana de la literatura 
como escritura. 
¿Qué es la escritura para Barthes? Es una práctica, una violencia del decir y no una 
violencia del pensamiento, de las “ideas” del escritor. La arrogancia2 de la lengua consiste 
en que ella es asertiva, arrogante por naturaleza, nos obliga a afirmar; es clasificación, tiene 
formas opresivas, y el sujeto solo se sale de su arrogancia cuando el discurso pasa a ser 
escritura. La escritura es para Barthes justamente un gesto de esquive3 de esa arrogancia, es 
una práctica de la “no arrogancia” (cfr. Barthes 2004). 
 
La escritura de Esteban Espósito: violencia sobre la lengua 
Relevamos tres aspectos de la narración de la narración que realiza el héroe, con el fin de 
entender sus juegos con el lenguaje como escritura, “trampas” a la lengua.  
 

1- La alternancia entre la primera y la tercera persona: el héroe, que ha decidido construir 
también la historia de su narración, ha debido decidir también quién narra. La primera 
decisión fue hacerlo en primera persona, marcando desde el comienzo que su lugar de 
enunciación es completamente posterior a los hechos narrados, y que narra desde allí. 
Luego del rito de iniciación, se produce el desdoblamiento. El héroe se ve a sí mismo, 
reconoce el desplazamiento, por eso utiliza la tercera persona, y el lector siente el 
extrañamiento ante esta situación: se produce una desautomatización, como diría Vasallo. 
Pero además, se trata de un trabajo sobre la lengua, una violencia, porque ella obliga al que 
narra a elegir entre dos posibilidades: o narro los hechos en primera persona, donde puedo 
ser “protagonista” (a mí me pasan los hechos, la distancia es mínima) o ser “testigo” (estoy 
allí, pero no es a mí a quien le pasan las cosas, o sea, más distancia). La otra posibilidad es 
el uso de la tercera persona: elijo contar algo que me pasó pero lo objetivizo de manera 
extrema, me alejo de ello, como lo hace Espósito cuando utiliza la tercera. Es decir, la 
mayor distancia posible. Ahora bien ¿la elección de una u otra persona, realmente permite 
“acercarse” o “alejarse”, pensando estos movimientos como movimientos hacia la 
“veracidad” de los hechos? Creemos que no. Justamente, lo que llega a comprender 
Espósito es que de cualquier forma, de eso se trata, de literatura, donde “todo es posible”, 
por lo tanto, cualquier estrategia, cualquier elección en su lengua solo deja ver lo opresiva 
que es ésta: una vez que utiliza la primera persona, no deja de caer en la cuenta de que ese 
Esteban, el de Córdoba, el de los años sesenta, está más lejos que nunca; cuando utiliza la 
tercera persona, de todos modos la perspectiva que predomina sigue siendo la suya, al 
punto que esa tercera persona interpela también a Graciela. Las “trampas”, entonces, 
                                                
2 La Arrogancia es una figura de lo Neutro que reúne aquellos “discursos de intimidación, sujeción, 
dominación, aserción, soberbia: que se ubican bajo la autoridad, la garantía de una verdad dogmática, o de 
una demanda que no piensa, no concibe el deseo del otro” (Barthes 2004: 211). 
3 Lo Neutro, “aquello que desbarata el paradigma”, es el discurso de la no arrogancia (cfr. Barthes 2004: 51-
170). 
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consisten en desplazarse entre las opciones que le da la lengua, mostrando que la primera 
persona es tan “lejana” de la “verdad” como tercera:  

Son las cuatro de la tarde y ella sube a su habitación seguida por un Esteban 
Espósito que lleva una botella de whisky y que todavía era yo. Yo, bastante joven a 
esa hora de la siesta. (Castillo 2009: 247) 

Esteban no puede reconstruir el Esteban que era a los veintisiete años, y lo que empezó 
como una memoria autobiográfica, y quiso ser crónica, se vuelve una historia imposible de 
escribir.  
 

2- El espacio y el tiempo de una narración: el narrador tiene dificultades para recuperar el 
espacio y el tiempo de los acontecimientos a narrar, dificultades que configurarán, desde el 
comienzo mismo de la novela, la historia de la narración, donde el lector irá descubriendo 
por qué tiempo y espacio se perciben como si pertenecieran a un sueño: reconstruir la 
historia es como reconstruir un sueño, donde las leyes diferentes a las de la vigilia. ¿A qué 
se debe esta dificultad en la que hace hincapié una y otra vez el narrador en primera, 
muchos años después –no sabemos cuántos– tratando de “recuperar” lo vivido a través de la 
literatura? Existen: la memoria, el lenguaje y el alcohol.  

Sin embargo, hay un episodio de la historia narrada en el cual la “extrañeza”, la falta de 
lógica, del tiempo y el espacio no es presentado por el narrador como el resultado de los 
límites del alcohol o la memoria. Esteban se encuentra en un bar de Córdoba, y de pronto, 
se ve a sí mismo, en otro tiempo, en otro espacio, con otra persona: en un café de Buenos 
Aires, con Beatriz, la novia a la que dejó. Esta vez, el narrador no asume esa experiencia 
particular y extraña del tiempo y del espacio como resultado de su ebriedad, sino que la 
explicación reside en la existencia no de un mundo, sino de “los mundos”, pues nada 
posible deja nunca de suceder, sólo que en otra secuencia de la realidad.  

Este episodio establece un puente entre esta primera sección de la novela, en primera 
persona, con la segunda, en tercera. En esta segunda sección, el narrador, asumida la 
“distancia” imposible de superar, que lo separa de ese personaje Esteban de los 27 años, 
cede su lugar a una voz en tercera y se desliza hacia su lugar de “personaje”, luego de una 
serie de “aprendizajes”. Uno de ellos se refiere a la comprensión acerca de qué es aquello 
que el ser humano llama “espacio” o llama “tiempo”: el problema no es el alcohol ni la 
memoria, al momento de escribir, el problema es que espacio y tiempo carecen de sentido. 
Y aquí se alude a hechos narrados en El que tiene sed: la visita de Esteban al poeta Jacobo 
Fiskler, en el Neuropsiquiátrico, texto al cual acudimos: 

Acabo de escribir domingo; antes hablé del primer día. Son hábitos verbales, 
expresiones para situar en alguna parte lo que sucede en cualquier orden. (…) Ésta 
[historia] no empieza ni termina: sucede. El antes, el después, son nociones de más 
allá de la ligustrina. Tampoco es muy correcto decir más allá, la sola palabra lugar 
ya postula un equívoco. (Castillo 2005: 196-197) 

Allí, Espósito escribe y reflexiona acerca de las dificultades que le presenta su lengua, que 
ofrece todo un sistema pronominal que señala objetos, personas, espacio y tiempos. Se 
trata, efectivamente de la opresión que ejerce la lengua cuando nos conmina a elegir entre 
diferentes palabras para designar el espacio o el tiempo: ¿qué hacer cuando se ha llegado a 
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la comprensión de que ni espacio ni tiempo tienen el sentido que habitualmente se les ha 
dado? El sueño, el ideal, entonces, es una lengua que ni siquiera tenga esas posibilidades, es 
decir, una lengua que huya del paradigma (una lengua donde se viva el deseo de Neutro, 
diría Barthes).  
Esta utopía, la de una lengua que ni siquiera haya pensado el tiempo y el espacio, responde 
a la concepción de tiempo y espacio que tiene la conciencia autorial: la de “los mundos 
reales”, en plural –el título único que Castillo le dio a la colección completa de sus 
cuentos–, que no encuentra asidero en las opciones de la lengua, porque ¿qué formas 
pueden vivenciar la idea de que todo está sucediendo ahora? 

 
3- La segunda persona: desde las primeras líneas de la novela, sabemos que una de las 
búsquedas del narrador es Graciela, el tú amoroso.  
Nos preguntamos: la segunda persona en una novela: ¿es su destinatario? ¿es otro personaje 
protagonista? ¿se busca interpelarlo o reconstruirlo a través de la narración? La lengua 
“permite” referirnos a una persona, pero también interpelarla, buscar su atención: es el que 
escucha. Sin embargo, el narrador nos deja entrever, está implícito, que Graciela se ha 
suicidado, ese es su final “real”, pero como Espósito es escritor, puede imaginar, puede 
relatar otro, que al final será más “verdadero” porque es literatura. Y, como en algunos 
relatos breves de Castillo, el uso de la segunda persona va construyendo el personaje, lo va 
moldeando, en ese continuo diálogo con la primera segunda persona, en el que aquella 
interroga a ésta, como una suerte de malabarismo para que aquella no se pierda en el 
olvido, para recuperarla. 
Como ya dijimos, la lengua es naturalmente asertiva. Cuando el héroe describe o narra un 
diálogo con Graciela, está afirmando, lo cual es una arrogancia. Por ello, creemos que una 
manera de escapar de esta arrogancia, son los tres breves capítulos intercalados a lo largo 
de la novela, en los cuales Graciela responde con qué personaje llamado “Juana” se 
identifica. En el primero Graciela responde “Juana la señora de Tarzán”, en la segunda 
versión, “Juana de Arco” y en la tercera, “Juana la Loca”. Son tres versiones de una 
respuesta de Graciela, invitando al lector a elegir, una manera tal vez de desbaratar la 
afirmación que consiste en las respuestas citadas de los personajes en las escenas de 
diálogo. Efectivamente, así el personaje se siente como “huidizo”, ya cercano al del final de 
la novela, cuando se desvanece entre las manos de Espósito “como un fantasma”.  
  

¿Escritura y compromiso? 
Vamos a proponer, a manera de interrogante, una relación entre la escritura barthesiana y el 
“compromiso”, presente en el imaginario de los escritores de la generación del sesenta, 
como lo es Castillo.  
En algunos de sus ensayos, Castillo se ha referido a los “sesenta” como la última época en 
la que el escritor se preguntó su misión: la creencia en que la literatura podía cambiar el 
mundo, de acuerdo con la filosofía sartreana. Pero también, el autor afirma que el 
compromiso de un escritor no es su obra, sino su “actitud ante el mundo”. Es decir, en 
primer lugar, el escritor tiene una serie de ideas ante el mundo, una ética, que se concretará 
en actos, y uno de esos actos, es su obra literaria, que, por supuesto, estará “teñida” de las 
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ideas del escritor. Así, “el compromiso es un resultado”. Lo que Castillo quiere decir con 
esto es que finalmente, el compromiso no está en las “ideas” plasmadas en una obra –pues 
resultaría un panfleto– sino en cómo esa obra es el resultado de una “idea del mundo”. La 
elección del género, en última instancia, no determina el compromiso, pues si el escritor es 
un cuentista fantástico, “que siga imaginando cuentos fantásticos”, pues “la verdad” y la 
“utilidad” de la obra, no es lo que se dice, sino cómo está hecha.  
Creemos que esta idea es afín, más allá de que asumimos los diferentes contextos de 
enunciación, a la noción de escritura, en tanto trabajo de violencia sobre la lengua, una 
violencia del decir y no de las “ideas” del escritor. Creemos que podemos pensar el 
“compromiso” como escritura, en el sentido barthesiano, es decir, la práctica de escribir 
ejerciendo una “violencia” en la lengua, que es naturalmente opresiva: más allá de las ideas, 
los pensamientos del escritor, lo que importa es el trabajo con la lengua, sobre la lengua. 
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