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Resumen

Esta ponencia es parte de un proyecto mas grande acerca de 2666 de Roberto Bolafio,
donde se plantea que en la obra se manifiesta una poética del margen y que ésta, a
través un trabajo con la concepcion comun del mundo, se vuelve politica. Esta
ponencia en particular se enfocara en las cuestiones temadticas de la obra, si bien en
otra parte del trabajo estan tratadas las cuestiones estructurales. Se planteara que el
trabajo con el margen se ve tematicamente tanto a través de los personajes, dado que
el mundo de Bolafio parece habitado por existencias marginalizados, como a través
del retrato geografico de Santa Teresa. Luego, se propondra al basurero como una
condensacion del margen y, utilizando los conceptos heterotopia de Michel Foucault e
isla urbana de Josefina Ludmer, se verd como el basurero —y asi también el margen—
funciona como un espejo negativo de la sociedad. El basurero devela una cosificacion
del humano que no so6lo es la condicion de vida de los marginalizados, sino la
dindmica fundamental de la sociedad capitalista. Al mismo tiempo que Bolafio devela
esta dindmica en una critica fuerte de la sociedad capitalista, la da vuelta
narrativamente. Asi, utiliza el potencial subversivo de la escritura en relacion con la
concepcion del mundo comun.

Abstract

This paper is part of a larger project about Roberto Bolafio’s 2666, which proposes
that the novel manifests a poetic of the margin and that this, through its
transformation of the common conception of the world, becomes political. Whereas
other parts of the project are more dedicated to the form and structure of the novel,
this paper in particular has a thematic focus. It propounds that the margin is seen in
the choice of characters, since Bolafio’s world seems to be inhabited by marginalized
existences, as well as in the geographical description of Santa Teresa. Moreover, it
puts forward that the rubbish dump can be seen as a condensation of the margin. With
Michel Foucault’s concept heterotopia and Josefina Ludmer’s islas urbanas we see
how it —as well as the margin— becomes as a negative mirror of society. The rubbish
dump reveals the treatment of humans as objects, which is not only the marginalized’s
life condition, but a fundamental dynamic of the capitalistic society. At the same time
Bolafio reveals this dynamic in a strong criticism of the capitalist society, he reverses
it narratively using the subversive potential of writing in relation to the conception of
the common world.

Este trabajo es parte de un proyecto mas grande acerca de como se puede ver 2666
como una expresion de una poética del margen y de qué modo ésta, a través de un
trabajo con la concepcion del mundo comun, se vuelve politica. Si bien en otra parte
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del trabajo me enfoco en la estructura de 2666, en esta exposicion me enfocaré¢ mas en
las cuestiones temadticas de la obra.

Espinosa plantea acerca de Zlamadas relefonicas. “Bolano reformula la retorica de la
marginalidad potenciando la cldsica confrontacion centro/periferia desde un entre
paréntesis de la nocion centro. Es decir, todo ocurre en un mundo de sujetos
marginales” (2002: 128). Enrique Vila Matas plantea algo parecido acerca de Zos
detectives salvajes proponiendo que los seres de la novela “vagan en lugares extrafios,
en unas afueras que no poseen interior” (2002: 99). Aunque Espinosa y Vila Matas
hablan de obras distintas describen a los personajes de una manera llamativamente
parecida: como existencias que se mueven en el margen mientras el centro esta puesto
entre paréntesis.

Esta caracterizaciéon también es pertinente para 2666. Los cuatro académicos se
mueven en un mundo universitario, casi separado del mundo real, y el objeto de sus
estudios es un escritor que, a pesar de su gran reconocimiento, esta tan marginado que
desapareci6 del mapa. Amalfitano no sélo estd marginado como académico, sino
también en el mundo académico como profesor por la universidad de Santa Teresa y
personalmente como padre soltero viviendo con su hija. El afroamericano Fate nacio6
como parte de la minoria negra en los Estados Unidos, una posicion que ademas
acentia como periodista para un diario negro que tiene cada dia menos lectores. En el
caso de Archimboldi, ¢l mismo eligié su marginalizacion ocultando su identidad y
eligiendo no dar a conocer sus idas y venidas.

Sin embargo, el trabajo tematico con el margen mas evidente se ve en “La parte de los
crimenes”, donde las mujeres asesinadas en gran medida son trabajadoras pobres que
viven en el margen de la vida sobreviviendo con sueldos minimos, en el margen del
mundo occidental como trabajadoras mexicanas y en el margen geografico de Santa
Teresa. Kessler, un experto estadounidense, explicita el grado de marginalizacion
planteando que las asesinadas no se consideran una parte de la sociedad y que sus
historias —al contrario de las de los ciudadanos— son tan inscribibles como ilegibles
(339). “Esa sociedad esta fuera de la sociedad” (339), anade Kessler. Al parecer esta
declaracion contiene una contradiccion, ya que define una sociedad por estar afuera
de otra, es decir, no en relaciébn con sus propias reglas sino en relacion con los
rompimientos de las reglas de la otra. Una observacién que nuevamente se parece
mucho a la descripcion del universo bolafioano como un margen con el centro puesto
entre paréntesis.

El trabajo tematico con el margen también se destaca territorialmente en el retrato de
Santa Teresa, que tiene una posicion clave en la obra como el lugar donde todos los
hilos narrativos se cruzan. La ciudad casi no se retrata desde su centro, sino
principalmente desde su periferia a través del trabajo policial. Asi, después de una
visita breve al centro de la ciudad, dice Kessler: “esto no es lo que quiero [...] {Qué
es lo que quiere, jefe?, dijo el taxista. Barrios pobres, la zona de las maquiladores, los
basureros clandestinos” (736). Lugares que parecen interesarle tanto a Kessler como a
Bolafio, ya que son estos los lugares que dominan en 2666.

Si nos detenemos en el retrato concreto de Santa Teresa se pone en evidencia como el
narrador opera de una manera doble; por un lado, desvelando una problematica y, por
el otro, influencidndola a través de la organizacion de la escritura. En las
descripciones de Santa Teresa uno de los elementos mas recurrentes es la basura, que
estd presente por todos lados, tirada en los sitios de hallazgo, en los bordes de las
carreteras o llevada como olor por el viento. Segin Fate, la ciudad misma estd “a
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mitad de camino entre un cementerio olvidado y un basurero” (362). Este paralelo
también se manifiesta en el funcionamiento de los dos lugares. El margen —aqui
entendido como el margen social de Santa Teresa— es, de cierto modo, el lugar para
todo lo que la sociedad no es capaz de contener, como el basurero es el lugar fisico
para todo lo que ya no desea. Asi, se puede ver el basurero como la condensacion del
margen. Para comprender mejor el margen, desarrollaré la idea del basurero como su
condensacion tomando el concepto de heterotopia de Michel Foucault y el de islas
urbanas de Josefina Ludmer como punto de partida.

Heterotopias son, plantea Foucault, contraemplazamientos en los cuales “todos los
demas emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cultura
estan a la vez representados, contestados e invertidos” (2009: 19). La heterotopia se
caracteriza por: primero, tener un cierto funcionamiento en una sociedad; segundo,
poder en un solo lugar fisico yuxtaponer varios espacios incompatibles entre si;
tercero, romper con el tiempo tradicional; cuarto, suponer un sistema de apertura y de
cerramiento que a la vez la aisla y la hace penetrable; quinto, tener con relacion al
espacio restante una funcién o como espacio de ilusion, que desvela el espacio real, o
como espacio de compensacion, que es tan perfectamente ordenado como el espacio
comun es desordenado. Foucault varias veces menciona el cementerio como una
heterotopia, pero esto no parece concordar con el tltimo rasgo caracteristico dado que
dificilmente funciona a través de la ilusion o de la perfeccion. En cambio, la esencia
de este rasgo parece ser la capacidad de desvelar la naturaleza de los lugares de la
sociedad y, asi, una funcion subversiva.

En Agui América Latina. Una especulacion Josefina Ludmer introduce el concepto de
islas urbanas que —en varios sentidos— se parece a la heterotopia. Las ciudades
latinoamericanas contienen, segin Ludmer, islas urbanas, zonas con limites precisos,
pero que a la vez estdn abiertas para los ciudadanos. Tanto geografica como
socialmente la isla es una “zona exterior/interior: como territorio dentro de la ciudad
(y por ende de la sociedad) y a la vez afuera, en la division misma” (Ludmer 2010:
131). Ludmer subraya que la isla urbana no es una metonimia de la sociedad y que
tampoco la reproduce, pero a la vez plantea que la isla urbana niega las divisiones y
representaciones de la sociedad, por lo cual, devela los mecanismos de ésta (ibid.:
137). Por ejemplo, menciona que las diferencias sociales evidentes en la sociedad se
anulan en la isla urbana que une a sus habitantes a través de un fondo natural, comun
y preindividual, y aun propone que se anulan las diferencias entre humanos y
animales (ibid.: 133). De este modo, por ser una reflexién negativa de la sociedad, la
isla urbana tiene un potencial subversivo.

La isla urbana comparte varios rasgos con la heterotopia como el limite geografico
preciso, la diferencia entre afuera y adentro, y la capacidad de desvelar la logica de la
sociedad. Aqui, cabe destacar que Ludmer piensa este concepto como una manera de
comprender la América Latina contemporanea o mds especificamente la América
Latina después de 1990 o 2000. Por eso, se puede considerar a la isla urbana como un
ejemplo aproximado de una heterotopia latinoamericana del siglo XXI y, al revés, a la
heterotopia como un concepto central para la comprension de las ciudades
latinoamericanas.

El basurero es, en muchas sociedades, una heterotopia evidente. Es totalmente distinto
de los otros lugares de la sociedad porque la sociedad deposita alli todo el material no
deseado y, de esta forma, tiene una funcién claramente definida. Ademas, es un lugar
fisicamente delimitado que, a través de su contencion de cosas descartadas, une todos
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los espacios de la sociedad en si, al mismo tiempo que, de esta manera, esta conectado
a ellos. A través de este amontonamiento de objetos también rompe con el tiempo de
la sociedad dado que se convierte en una especie de museo sin vigilancia de nuestra
vida cotidiana. Lo mas importante, sin embargo, es que, por la acumulacion de todo lo
que la sociedad expulsa, funciona como espejo negativo de ésta. Acerca del basurero
clandestino, El Chile, se cuenta en 2666:

Durante el dia no se ve un alma por El Chile ni por los baldios aledaios que el
basurero no tardard en engullir. Por la noche aparecen los que no tienen nada o
menos que nada [...] No son muchos. Hablan una jerga dificil de entender [...]
Mueren a lo sumo a los siete meses de transitar por el basurero. Sus habitos
alimenticios y su vida sexual son un misterio [...] Todos, sin excepcion, estan
enfermos. Sacarle la ropa a un cadaver de El Chile equivale a despellejarlo. (466)

Aqui el basurero es un espacio precisamente delimitado que estd ubicado en la ciudad
—es decir, dentro de la sociedad— pero que al mismo tiempo es tan distinto de ésta que
esta retratado como si fuera un lugar de otro planeta y los habitantes como si fueran
ejemplos de una especie zooldgica. Por eso, aunque los ciudadanos pueden entrar
libremente, hay una delimitacion entre afuera y adentro evidente. Al entrar no se
convierten en habitantes, sino que quedan visitantes. Con relacion a la isla urbana
notamos una acentuaciéon de los factores preindividuales y comunes —ya que los
habitantes se describen como una especie— y aun una borradura del limite entre
humanos y animales —dado que el desnudamiento de un cadaver equivale a una
despellejadura, lo cual, principalmente, se hace en la caceria. Ademés cabe destacar
que el basurero, por el mero hecho de ser clandestino, funciona seglin otra légica que
la sociedad. En suma, el basurero de 2666 tiene varios rasgos en comun tanto con la
heterotopia como con la isla urbana. Para desarrollar mejor en qué manera el basurero
funciona como el espejo negativo de la sociedad, introduciré brevemente algunas de
las reflexiones sobre la basura que hace la antrop6loga Mary Douglas.

Douglas define basura como “matter out of place” (2001: 36), y profundiza: “dirt is
the by-product of a systematic ordering and classification of matter, in so far as
ordering involves rejecting inappropriate elements” (ibid.: 36). La sociedad se
constituye, segin Douglas, a través de una clasificacion de material que implica una
expulsion de ciertos elementos —anomalias— que rompen con el orden dado y que son
lo que entendemos como basura (ibid.: 40). Esta basura, por efecto de la expulsion,
termina funcionando como un espejo de la sociedad negativo y, asi, acentta el
potencial subversivo que ya tiene el basurero como heterotopia e isla urbana.

La caracterizacion de la basura de 2666 se parece mucho a las observaciones de
Douglas acerca de la basura como una anomalia cuya expulsion o eliminacion es
necesaria para la sociedad. En 2666, después de que encontraron a varias mujeres
asesinadas en El Chile' —el basurero ilegal que mencionamos antes—, las autoridades
quieren cerrarlo, pero luego de reconocer que esto no es posible dado que el basurero
oficialmente nunca se ha abierto, optan por una demolicion que, sin embargo, también
resulta imposible. El trabajo termina en un caos que no sélo es producto de los
esfuerzos de los trabajadores, sino del mismo ‘“pudridero inerte” (592). De esta
manera, vemos que los problemas de la sociedad con la basura vienen tanto del estado

! Vénse, por ejemplo, las paginas 449, 466, 489, 529, 566, 580, 584.
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ilegal del basurero como de la basura misma que sigue otra logica y, por eso, resulta
inmanejable y amenazante para la sociedad.

Es por el hallazgo de las mujeres asesinadas que el basurero se inscribe en el orden
del dia de las autoridades. La explicacion parece obvia: los hallazgos son testimonios
de homicidio, que es un delito grave. No obstante, también hay otra explicacion: los
cadaveres son una manifestacion de la coincidencia entre lo que la sociedad expulsa
material y socialmente. De esta manera, en el basurero no so6lo se borra el limite entre
humanos y animales, sino también el limite entre humanos y cosas. Cuando las
mujeres son encontradas en los basureros, se consideran en el acto fuera de lugar,
como cuando tres jefes de una fabrica encuentran a una mujer muerta en el basurero
que utilizan e inmediatamente piden que se la remueva (449). Sin embargo, otras
mujeres son encontradas, en lugares cubiertos de basura fuera de los basureros,
embolsadas y dejadas, como uno normalmente haria con basura doméstica (788 y
790). Esto acenttia de nuevo la conexion entre el basurero y el margen social, pero,
mas importante, indica que la aparente desubicacion de los cadaveres sigue una logica
comun si bien ignorada.

La mayoria de las mujeres asesinadas vive en las afueras de Santa Teresa, donde
trabajan en las fabricas circundantes, una de las cuales es la fabrica EMSA, que tiene
“dos enormes puertas de hangar por donde entraban los obreros y los camiones” (564,
cursivas anadidas). Este pequefio comentario anuncia que los trabajadores y los
camiones entran por las mismas puertas; es decir, bajo condiciones iguales. Entonces,
cuando varias de las trabajadoras mas tarde terminan en los basureros con el resto de
la basura de la fabrica, no es nada mas que el final del proceso que la materia prima
sigue en la produccion. Es una prueba de la cosificacion del trabajador.

La cosificacion, sin embargo, no es so6lo cosa del margen, sino de toda la sociedad.
Como plantea Guadalupe Roncal, en los muchos asesinatos “se esconde el secreto del
mundo” (439). El basurero como isla urbana heterotopica desvela los mecanismos de
la sociedad, en este caso del capitalismo. El capitalismo y sus ideales de un mercado
solo regulado por oferta y demanda llaman la atencidon varias veces, por ejemplo
cuando se menciona la trata de esclavos (338) y la prostitucion (111), que es un tema
recurrente. Otro ejemplo clésico es el artista. El pintor, Edward Johns, se vuelve
exitoso cuando, al pie de la letra, se vende —mas especificamente su mano que puso en
el medio de un cuadro— “porque creia en las inversiones, en el flujo de capital, quien
no invierte no gana” (132). De esta manera, la cosificacion del humano que se desvela
a través de los asesinatos no sélo es una condicion de vida de los marginalizados, sino
que es la dinamica fundamental de la sociedad capitalista.

La escritura de Bolafio es, en relacion con las mujeres asesinadas, activamente
reorganizadora. Las mujeres estdn sujetas a una cosificacion que implica, primero,
una pérdida de identidad, y segundo, una invalidacion de su existencia como seres
humanos. Sin embargo, a través de las descripciones el narrador documenta tanto la
existencia de las mujeres como la perpetracion del delito y, asi, las reinscribe en la
logica humana. Ya no se las pueden clasificar como basura ni como materia prima.

Para concluir, en 2666 el basurero funciona como una condensacion del margen vy,
con los conceptos de heterotopia y de isla urbana, vemos de qué modo el mismo —y
asi también el margen— funciona como el espejo negativo de la sociedad. El basurero
devela una cosificacion del humano que no sélo es la condicion de vida de los
marginalizados, sino la dindmica fundamental de la sociedad capitalista. Al mismo
tiempo que Bolafio devela esta dindmica en una critica fuerte de la sociedad
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capitalista, la da vuelta narrativamente reinscribiendo a las mujeres en la logica
humana y, asi, utiliza el potencial subversivo de la escritura con relacion a la
concepcion del mundo comun.
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