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Resumen 
Esta ponencia es parte de un proyecto más grande acerca de 2666 de Roberto Bolaño, 
donde se plantea que en la obra se manifiesta una poética del margen y que ésta, a 
través un trabajo con la concepción común del mundo, se vuelve política. Esta 
ponencia en particular se enfocará en las cuestiones temáticas de la obra, si bien en 
otra parte del trabajo están tratadas las cuestiones estructurales. Se planteará que el 
trabajo con el margen se ve temáticamente tanto a través de los personajes, dado que 
el mundo de Bolaño parece habitado por existencias marginalizados, como a través 
del retrato geográfico de Santa Teresa. Luego, se propondrá al basurero como una 
condensación del margen y, utilizando los conceptos heterotopía de Michel Foucault e 
isla urbana de Josefina Ludmer, se verá cómo el basurero –y así también el margen– 
funciona como un espejo negativo de la sociedad. El basurero devela una cosificación 
del humano que no sólo es la condición de vida de los marginalizados, sino la 
dinámica fundamental de la sociedad capitalista. Al mismo tiempo que Bolaño devela 
esta dinámica en una crítica fuerte de la sociedad capitalista, la da vuelta 
narrativamente. Así, utiliza el potencial subversivo de la escritura en relación con la 
concepción del mundo común. 

Abstract 
This paper is part of a larger project about Roberto Bolaño’s 2666, which proposes 
that the novel manifests a poetic of the margin and that this, through its 
transformation of the common conception of the world, becomes political. Whereas 
other parts of the project are more dedicated to the form and structure of the novel, 
this paper in particular has a thematic focus. It propounds that the margin is seen in 
the choice of characters, since Bolaño’s world seems to be inhabited by marginalized 
existences, as well as in the geographical description of Santa Teresa. Moreover, it 
puts forward that the rubbish dump can be seen as a condensation of the margin. With 
Michel Foucault’s concept heterotopia and Josefina Ludmer’s islas urbanas we see 
how it –as well as the margin– becomes as a negative mirror of society. The rubbish 
dump reveals the treatment of humans as objects, which is not only the marginalized’s 
life condition, but a fundamental dynamic of the capitalistic society. At the same time 
Bolaño reveals this dynamic in a strong criticism of the capitalist society, he reverses 
it narratively using the subversive potential of writing in relation to the conception of 
the common world.  

 
 

Este trabajo es parte de un proyecto más grande acerca de cómo se puede ver 2666 
como una expresión de una poética del margen y de qué modo ésta, a través de un 
trabajo con la concepción del mundo común, se vuelve política. Si bien en otra parte 
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del trabajo me enfoco en la estructura de 2666, en esta exposición me enfocaré más en 
las cuestiones temáticas de la obra.  

Espinosa plantea acerca de Llamadas telefónicas: “Bolaño reformula la retórica de la 
marginalidad potenciando la clásica confrontación centro/periferia desde un entre 
paréntesis de la noción centro. Es decir, todo ocurre en un mundo de sujetos 
marginales” (2002: 128). Enrique Vila Matas plantea algo parecido acerca de Los 
detectives salvajes proponiendo que los seres de la novela “vagan en lugares extraños, 
en unas afueras que no poseen interior” (2002: 99). Aunque Espinosa y Vila Matas 
hablan de obras distintas describen a los personajes de una manera llamativamente 
parecida: como existencias que se mueven en el margen mientras el centro está puesto 
entre paréntesis. 
Esta caracterización también es pertinente para 2666. Los cuatro académicos se 
mueven en un mundo universitario, casi separado del mundo real, y el objeto de sus 
estudios es un escritor que, a pesar de su gran reconocimiento, está tan marginado que 
desapareció del mapa. Amalfitano no sólo está marginado como académico, sino 
también en el mundo académico como profesor por la universidad de Santa Teresa y 
personalmente como padre soltero viviendo con su hija. El afroamericano Fate nació 
como parte de la minoría negra en los Estados Unidos, una posición que además 
acentúa como periodista para un diario negro que tiene cada día menos lectores. En el 
caso de Archimboldi, él mismo eligió su marginalización ocultando su identidad y 
eligiendo no dar a conocer sus idas y venidas. 
Sin embargo, el trabajo temático con el margen más evidente se ve en “La parte de los 
crímenes”, donde las mujeres asesinadas en gran medida son trabajadoras pobres que 
viven en el margen de la vida sobreviviendo con sueldos mínimos, en el margen del 
mundo occidental como trabajadoras mexicanas y en el margen geográfico de Santa 
Teresa. Kessler, un experto estadounidense, explicita el grado de marginalización 
planteando que las asesinadas no se consideran una parte de la sociedad y que sus 
historias –al contrario de las de los ciudadanos– son tan inscribibles como ilegibles 
(339). “Esa sociedad está fuera de la sociedad” (339), añade Kessler. Al parecer esta 
declaración contiene una contradicción, ya que define una sociedad por estar afuera 
de otra, es decir, no en relación con sus propias reglas sino en relación con los 
rompimientos de las reglas de la otra. Una observación que nuevamente se parece 
mucho a la descripción del universo bolañoano como un margen con el centro puesto 
entre paréntesis.  

El trabajo temático con el margen también se destaca territorialmente en el retrato de 
Santa Teresa, que tiene una posición clave en la obra como el lugar donde todos los 
hilos narrativos se cruzan. La ciudad casi no se retrata desde su centro, sino 
principalmente desde su periferia a través del trabajo policial. Así, después de una 
visita breve al centro de la ciudad, dice Kessler: “esto no es lo que quiero […] ¿Qué 
es lo que quiere, jefe?, dijo el taxista. Barrios pobres, la zona de las maquiladores, los 
basureros clandestinos” (736). Lugares que parecen interesarle tanto a Kessler como a 
Bolaño, ya que son estos los lugares que dominan en 2666. 

Si nos detenemos en el retrato concreto de Santa Teresa se pone en evidencia cómo el 
narrador opera de una manera doble; por un lado, desvelando una problemática y, por 
el otro, influenciándola a través de la organización de la escritura. En las 
descripciones de Santa Teresa uno de los elementos más recurrentes es la basura, que 
está presente por todos lados, tirada en los sitios de hallazgo, en los bordes de las 
carreteras o llevada como olor por el viento. Según Fate, la ciudad misma está “a 
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mitad de camino entre un cementerio olvidado y un basurero” (362). Este paralelo 
también se manifiesta en el funcionamiento de los dos lugares. El margen –aquí 
entendido como el margen social de Santa Teresa– es, de cierto modo, el lugar para 
todo lo que la sociedad no es capaz de contener, como el basurero es el lugar físico 
para todo lo que ya no desea. Así, se puede ver el basurero como la condensación del 
margen. Para comprender mejor el margen, desarrollaré la idea del basurero como su 
condensación tomando el concepto de heterotopía de Michel Foucault y el de islas 
urbanas de Josefina Ludmer como punto de partida.  

Heterotopías son, plantea Foucault, contraemplazamientos en los cuales “todos los 
demás emplazamientos reales que se pueden encontrar en el interior de la cultura 
están a la vez representados, contestados e invertidos” (2009: 19). La heterotopía se 
caracteriza por: primero, tener un cierto funcionamiento en una sociedad; segundo, 
poder en un sólo lugar físico yuxtaponer varios espacios incompatibles entre sí; 
tercero, romper con el tiempo tradicional; cuarto, suponer un sistema de apertura y de 
cerramiento que a la vez la aísla y la hace penetrable; quinto, tener con relación al 
espacio restante una función o como espacio de ilusión, que desvela el espacio real, o 
como espacio de compensación, que es tan perfectamente ordenado como el espacio 
común es desordenado. Foucault varias veces menciona el cementerio como una 
heterotopía, pero esto no parece concordar con el último rasgo característico dado que 
difícilmente funciona a través de la ilusión o de la perfección. En cambio, la esencia 
de este rasgo parece ser la capacidad de desvelar la naturaleza de los lugares de la 
sociedad y, así, una función subversiva.  

En Aquí América Latina. Una especulación Josefina Ludmer introduce el concepto de 
islas urbanas que –en varios sentidos– se parece a la heterotopía. Las ciudades 
latinoamericanas contienen, según Ludmer, islas urbanas, zonas con límites precisos, 
pero que a la vez están abiertas para los ciudadanos. Tanto geográfica como 
socialmente la isla es una “zona exterior/interior: como territorio dentro de la ciudad 
(y por ende de la sociedad) y a la vez afuera, en la división misma” (Ludmer 2010: 
131). Ludmer subraya que la isla urbana no es una metonimia de la sociedad y que 
tampoco la reproduce, pero a la vez plantea que la isla urbana niega las divisiones y 
representaciones de la sociedad, por lo cual, devela los mecanismos de ésta (ibíd.: 
137). Por ejemplo, menciona que las diferencias sociales evidentes en la sociedad se 
anulan en la isla urbana que une a sus habitantes a través de un fondo natural, común 
y preindividual, y aun propone que se anulan las diferencias entre humanos y 
animales (ibíd.: 133). De este modo, por ser una reflexión negativa de la sociedad, la 
isla urbana tiene un potencial subversivo.  

La isla urbana comparte varios rasgos con la heterotopía como el límite geográfico 
preciso, la diferencia entre afuera y adentro, y la capacidad de desvelar la lógica de la 
sociedad. Aquí, cabe destacar que Ludmer piensa este concepto como una manera de 
comprender la América Latina contemporánea o más específicamente la América 
Latina después de 1990 o 2000. Por eso, se puede considerar a la isla urbana como un 
ejemplo aproximado de una heterotopía latinoamericana del siglo XXI y, al revés, a la 
heterotopía como un concepto central para la comprensión de las ciudades 
latinoamericanas. 

El basurero es, en muchas sociedades, una heterotopía evidente. Es totalmente distinto 
de los otros lugares de la sociedad porque la sociedad deposita allí todo el material no 
deseado y, de esta forma, tiene una función claramente definida. Además, es un lugar 
físicamente delimitado que, a través de su contención de cosas descartadas, une todos 
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los espacios de la sociedad en sí, al mismo tiempo que, de esta manera, está conectado 
a ellos. A través de este amontonamiento de objetos también rompe con el tiempo de 
la sociedad dado que se convierte en una especie de museo sin vigilancia de nuestra 
vida cotidiana. Lo más importante, sin embargo, es que, por la acumulación de todo lo 
que la sociedad expulsa, funciona como espejo negativo de ésta. Acerca del basurero 
clandestino, El Chile, se cuenta en 2666: 

Durante el día no se ve un alma por El Chile ni por los baldíos aledaños que el 
basurero no tardará en engullir. Por la noche aparecen los que no tienen nada o 
menos que nada […] No son muchos. Hablan una jerga difícil de entender […] 
Mueren a lo sumo a los siete meses de transitar por el basurero. Sus hábitos 
alimenticios y su vida sexual son un misterio […] Todos, sin excepción, están 
enfermos. Sacarle la ropa a un cadáver de El Chile equivale a despellejarlo. (466) 

Aquí el basurero es un espacio precisamente delimitado que está ubicado en la ciudad 
–es decir, dentro de la sociedad– pero que al mismo tiempo es tan distinto de ésta que 
está retratado como si fuera un lugar de otro planeta y los habitantes como si fueran 
ejemplos de una especie zoológica. Por eso, aunque los ciudadanos pueden entrar 
libremente, hay una delimitación entre afuera y adentro evidente. Al entrar no se 
convierten en habitantes, sino que quedan visitantes. Con relación a la isla urbana 
notamos una acentuación de los factores preindividuales y comunes –ya que los 
habitantes se describen como una especie– y aun una borradura del límite entre 
humanos y animales –dado que el desnudamiento de un cadáver equivale a una 
despellejadura, lo cual, principalmente, se hace en la cacería. Además cabe destacar 
que el basurero, por el mero hecho de ser clandestino, funciona según otra lógica que 
la sociedad. En suma, el basurero de 2666 tiene varios rasgos en común tanto con la 
heterotopía como con la isla urbana. Para desarrollar mejor en qué manera el basurero 
funciona como el espejo negativo de la sociedad, introduciré brevemente algunas de 
las reflexiones sobre la basura que hace la antropóloga Mary Douglas. 
Douglas define basura como “matter out of place” (2001: 36), y profundiza: “dirt is 
the by-product of a systematic ordering and classification of matter, in so far as 
ordering involves rejecting inappropriate elements” (ibíd.: 36). La sociedad se 
constituye, según Douglas, a través de una clasificación de material que implica una 
expulsión de ciertos elementos –anomalías– que rompen con el orden dado y que son 
lo que entendemos como basura (ibíd.: 40). Esta basura, por efecto de la expulsión, 
termina funcionando como un espejo de la sociedad negativo y, así, acentúa el 
potencial subversivo que ya tiene el basurero como heterotopía e isla urbana.  
La caracterización de la basura de 2666 se parece mucho a las observaciones de 
Douglas acerca de la basura como una anomalía cuya expulsión o eliminación es 
necesaria para la sociedad. En 2666, después de que encontraron a varias mujeres 
asesinadas en El Chile1 –el basurero ilegal que mencionamos antes–, las autoridades 
quieren cerrarlo, pero luego de reconocer que esto no es posible dado que el basurero 
oficialmente nunca se ha abierto, optan por una demolición que, sin embargo, también 
resulta imposible. El trabajo termina en un caos que no sólo es producto de los 
esfuerzos de los trabajadores, sino del mismo “pudridero inerte” (592). De esta 
manera, vemos que los problemas de la sociedad con la basura vienen tanto del estado 

                                       
1 Vénse, por ejemplo, las páginas 449, 466, 489, 529, 566, 580, 584. 
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ilegal del basurero como de la basura misma que sigue otra lógica y, por eso, resulta 
inmanejable y amenazante para la sociedad.  

Es por el hallazgo de las mujeres asesinadas que el basurero se inscribe en el orden 
del día de las autoridades. La explicación parece obvia: los hallazgos son testimonios 
de homicidio, que es un delito grave. No obstante, también hay otra explicación: los 
cadáveres son una manifestación de la coincidencia entre lo que la sociedad expulsa 
material y socialmente. De esta manera, en el basurero no sólo se borra el límite entre 
humanos y animales, sino también el límite entre humanos y cosas. Cuando las 
mujeres son encontradas en los basureros, se consideran en el acto fuera de lugar, 
como cuando tres jefes de una fábrica encuentran a una mujer muerta en el basurero 
que utilizan e inmediatamente piden que se la remueva (449). Sin embargo, otras 
mujeres son encontradas, en lugares cubiertos de basura fuera de los basureros, 
embolsadas y dejadas, como uno normalmente haría con basura doméstica (788 y 
790). Esto acentúa de nuevo la conexión entre el basurero y el margen social, pero, 
más importante, indica que la aparente desubicación de los cadáveres sigue una lógica 
común si bien ignorada. 

La mayoría de las mujeres asesinadas vive en las afueras de Santa Teresa, donde 
trabajan en las fábricas circundantes, una de las cuales es la fábrica EMSA, que tiene 
“dos enormes puertas de hangar por donde entraban los obreros y los camiones” (564, 
cursivas añadidas). Este pequeño comentario anuncia que los trabajadores y los 
camiones entran por las mismas puertas; es decir, bajo condiciones iguales. Entonces, 
cuando varias de las trabajadoras más tarde terminan en los basureros con el resto de 
la basura de la fábrica, no es nada más que el final del proceso que la materia prima 
sigue en la producción. Es una prueba de la cosificación del trabajador. 

La cosificación, sin embargo, no es sólo cosa del margen, sino de toda la sociedad. 
Como plantea Guadalupe Roncal, en los muchos asesinatos “se esconde el secreto del 
mundo” (439). El basurero como isla urbana heterotópica desvela los mecanismos de 
la sociedad, en este caso del capitalismo. El capitalismo y sus ideales de un mercado 
sólo regulado por oferta y demanda llaman la atención varias veces, por ejemplo 
cuando se menciona la trata de esclavos (338) y la prostitución (111), que es un tema 
recurrente. Otro ejemplo clásico es el artista. El pintor, Edward Johns, se vuelve 
exitoso cuando, al pie de la letra, se vende –más específicamente su mano que puso en 
el medio de un cuadro– “porque creía en las inversiones, en el flujo de capital, quien 
no invierte no gana” (132). De esta manera, la cosificación del humano que se desvela 
a través de los asesinatos no sólo es una condición de vida de los marginalizados, sino 
que es la dinámica fundamental de la sociedad capitalista.  

La escritura de Bolaño es, en relación con las mujeres asesinadas, activamente 
reorganizadora. Las mujeres están sujetas a una cosificación que implica, primero, 
una pérdida de identidad, y segundo, una invalidación de su existencia como seres 
humanos. Sin embargo, a través de las descripciones el narrador documenta tanto la 
existencia de las mujeres como la perpetración del delito y, así, las reinscribe en la 
lógica humana. Ya no se las pueden clasificar como basura ni como materia prima. 

Para concluir, en 2666 el basurero funciona como una condensación del margen y, 
con los conceptos de heterotopía y de isla urbana, vemos de qué modo el mismo –y 
así también el margen– funciona como el espejo negativo de la sociedad. El basurero 
devela una cosificación del humano que no sólo es la condición de vida de los 
marginalizados, sino la dinámica fundamental de la sociedad capitalista. Al mismo 
tiempo que Bolaño devela esta dinámica en una crítica fuerte de la sociedad 
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capitalista, la da vuelta narrativamente reinscribiendo a las mujeres en la lógica 
humana y, así, utiliza el potencial subversivo de la escritura con relación a la 
concepción del mundo común. 
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