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Resumen 
En el Buenos Aires del fin-de-siglo, un miembro de la elite criolla anda errante entre el campo y 
la ciudad. Al filo de una vida urbana que ofrece lujuria y placer, y otra rural que está siendo 
invadida por el “elemento civilizador”, al personaje de Cambaceres no le interesa fijar posiciones 
y se encamina hacia la “degeneración” sin cura. Sus movimientos desenfrenados a contramarcha 
del “progreso” y sus roces con otros cuerpos lo colocan al otro extremo del virtuosismo. En las 
antípodas del matrimonio, el dandy-estanciero atraviesa espacios representativos de la Nación 
liberal rehuyendo de la posibilidad de formar una familia, célula base del orden social: en el 
campo entabla relaciones con una china y en la ciudad con una cantante italiana de paso por el 
Colón. Sin rumbo puede leerse como el reverso de la ley de registro civil que se discute dos años 
antes de la publicación de la novela.  

La voz narradora y el protagonista comparten de algún modo cierta cualidad de anfibios. Andrés 
pertenece y no pertenece a su círculo, se sale de la “norma” y trasgrede con sus prácticas los 
valores y discursos dominantes, y anda errante entre espacios diversos. La tercera persona que 
narra se coloca en el límite del discurso médico, describe –haciendo uso del naturalismo– las 
señales que revelan la enfermedad, pero la causa –que emerge del propio círculo– y la sanación 
permanecen ocultas. En el marco de la consolidación del Estado, Sin rumbo permanece en sus 
bordes, devela sus reversos y corroe los principios de cohesión nacional revelando sus fisuras. 
Abstract 
In the Buenos Aires of the end of the century, a member of the creole elite wanders between the 
countryside and the city. At the edge of an urban life that offers luxury and pleasure, and a rural 
life invaded by the “civilizing element”, the character is not interested instaying in one position 
and instead heads toward the incurable “degeneration”. Their unbridled movements 
go against the "progress” and his relationships with other people place him on the other side of 
virtuosity. Diametrically opposed to marriage, the dandy-rancher goes through representative 
spaces of the liberal Nation refusing the possibility of starting a family, the basic cell of the 
social order: in the countryside he strikes up a relationship with a “china” woman and in the city 
with an Italian singer who is passing through the Teatro Colon. Sin rumbo can be read as the 
reverse of the civil registration law that is discussed two years before the publication of the 
novel. 
Both the narrator and protagonist share certain quality of amphibians. Andres both belongs and 
doesn't belong to his circle. He pushes the boundaries and transgresses with his practices the 
dominant values and discourses; he wanders between different spaces. The third-person narrator 
is placed on the edge of medical discourse; he describes –making use of naturalism– 
the symptoms that reveal the disease, but the cause and the antidote stay hidden. In the context of 
State-consolidation, Sin rumbo remains at its edges, reveals their changesand corrodes the 
principles of national cohesion, revealing its cracks. 
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En el contexto de la consolidación del Estado-Nación argentino, Cambaceres escribe Sin rumbo 
(1885). Su protagonista, un miembro de la elite criolla tradicional, anda errante por la ciudad, por 
el campo, entre ambos espacios. Al filo de una vida urbana moderna, que ofrece lujuria y placer; 
y otra rural tradicional, pero que está siendo invadida por el “elemento civilizador”; al personaje 
de Cambaceres no le interesa fijar posiciones. Ni sus relaciones de parentesco, ni la consecuente 
herencia, funcionan como un ancla en el contexto de una modernización en la que todo está en 
movimiento y cambio. 
¿De qué se trata esta pérdida de dirección, ese desvío fatal, que surge del interior de la alta 
sociedad de la que el protagonista emerge y se descarrila? ¿En qué consiste esa ficción narrativa 
que se encuadra en el mismo contexto del “lamento de Cané” por “un mero agitarse sin sentido” 
a partir del cual se expresa “la búsqueda de algo sustancial que permanezca por debajo de los 
cambios” (Terán, 2008: 29, 30)? 

La voz narradora y el protagonista comparten de algún modo cierta cualidad de anfibios. Andrés 
pertenece y no pertenece a su círculo: se sale de la “norma”, trasgrede, como veremos, los 
valores y discursos dominantes y circula entre espacios diversos. Por su parte, el narrador en 
tercera persona se coloca en el límite del discurso médico, describe –haciendo uso del 
naturalismo– las señales que revelan la enfermedad del protagonista; pero las causas y la 
sanación, si es que la hubiera, permanecen ocultas. Indaga sobre el patológico estado mental del 
personaje y nos informa de su caso con un formato, que se acerca a un informe clínico, sin 
alcanzar su precisión. Desde esta perspectiva, la tercera persona permanece en los bordes del 
saber científico: utiliza sus formas de un modo parcial, incompleto para enumerar los síntomas 
de un posible –y no categórico– diagnóstico:  

Y era un desequilibrio profundo en su organismo, desigualdades de carácter, cambios 
bruscos, infundados, irritaciones sin causa ni razón, las mil pequeñas contrariedades 
de la existencia exasperándolo hasta el paroxismo de la ira, determinando en él una 
extraña perturbación de facultades, como un estado mental cercano de la locura. 
(1968: 14, el subrayado me pertenece) 

En las antípodas del matrimonio, institución clave para generar uniones legítimas y aceptadas 
socialmente, Andrés se vincula y se mueve entre dos mujeres y dos espacios diferenciados que 
las enmarcan. De un modo representativo para el mapa social de la época, se trata de una china 
de la estancia en el campo y una italiana de gira en el Colón: la figura del otro local y del otro 
inmigrante. La negación a formar una familia, célula base del orden social, está presente como 
sustrato de esos vínculos amorosos heterogéneos y de corto plazo. En esas relaciones ilegítimas, 
los cuerpos que ocupan posiciones sociales diferenciadas traspasan sus límites y se mezclan. 
“Motor de la reproducción biológica y moral” (Nouzeilles 2000: 41), la institución familiar se 
vincula con el interés político, la vigilancia higienista y el saber eugenésico en boga. La novela 
de Cambaceres atenta, claramente, contra esa normatividad que se preocupa por una “saludable” 
constitución de la familia nuclear. En manos de un personaje decadente como Andrés, la 
posibilidad de reproducirse que tiene el propio grupo social queda trunca, y esa inviabilidad 
surge del interior de la propia clase. En consonancia, el tono escéptico de una escritura que, en el 
marco de la modernización liberal y la “cultura científica” (Terán 2008), desconfía del progreso 
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y hace uso del discurso médico –privilegiado, en el fin de siglo, para prescribir las condiciones 
necesarias para una buena salud social– para describir enfermedades que no pueden curarse. 

A partir de la imposibilidad del matrimonio y la familia, esto es, su no constitución, Sin rumbo 
puede leerse como el reverso de la ley de registro civil que se discute en 1883, dos años antes de 
la publicación de la novela. Teniendo en cuenta esa sugerente tensión, Josefina Ludmer sostiene 
que “la literatura de la coalición muestra así la relación íntima entre las prácticas hegemónicas y 
los discursos legales” y que será, justamente, la trasgresión de esas leyes liberales la que define a 
los sujetos de lo que denomina “la coalición estatal” (2011: 31). 

Ahora bien, en el intersticio de esos espacios y tiempos, esto es, en esa reactualización de la 
“civilización” –vinculada, ahora, al “ambiente corrompido de la ciudad”– y los vestigios de la 
vieja “barbarie” –en el contexto de un campo en vías de modernización– ocurre el nacimiento de 
una hija, cuyo cuerpo es representado en su deterioro (tal como sucede con la mente de su 
padre), desde una estética naturalista que Benigno B. Lugones en una “Carta literaria” publicada 
en La Nación en 1879 describe en los siguientes términos: 

El naturalismo será la anatomía normal y patológica de la vida social: habrá olor a 
cadáver, efluvios asquerosos, emanaciones repugnantes, veremos caminar el gusano 
y derramarse las colecciones purulentas; pero estas repelentes pesquisas; hechas al 
través del cieno y la podredumbre, entre los olores cadavéricos de las fermentaciones 
de la muerte, nos darán el secreto de las enfermedades, indicándonos sus remedios, al 
señalarnos las causas que las producen, porque repetiremos con la terapéutica: 
Sublate causa, tollitur efectos. (2011: 20) 

Suprimida la causa, desaparece el efecto; pero, ¿cuál es la causa de las nefastas consecuencias 
que leemos hacia el final de la novela? En principio, como ya lo mencionamos, sólo sabemos que 
la anomalía emerge del círculo de la elite criolla tradicional. Por eso, Andrés está dislocado 
dentro de su grupo, “pertenece” a su clase, pero para mostrar sus reversos, para transgredir de un 
modo enfático sus principios. A partir de las características psíquicas y la conducta del personaje, 
nada puede marchar hacia un rumbo socialmente aceptable. En este punto, el naturalismo, lejos 
de funcionar como un elemento explicativo de los problemas de la modernidad, solo devela sus 
males.  
Desde esta perspectiva, analizar los recorridos del protagonista, sus roces con otros cuerpos, nos 
permite observar un itinerario desviado que devela el reverso de los valores, normas y discursos 
hegemónicos. 

El campo y Donata 
La novela comienza retratando una escena rural de esquila.1 La representación costumbrista se 
construye desde una mirada que describe con desagrado a la “chusma” que realiza “brutalmente” 
la tarea. Las ovejas aparecen en el cuadro “con una expresión inconsciente de cansancio y de 
dolor” (1968: 5); más humanizadas y antes que los chinos esquiladores, cuya descripción no 
tiene desperdicio: “La vincha sujetando la cerda negra y dura de los criollos, la alpargata, las 

1 Como lo señala Gabriela Nouzeilles, la cría de ovejas denota la relativa modernización que se produce en la 
industria ganadera de fin de siglo en Argentina (2000: 99). Desde esta perspectiva, la inclusión del acontecimiento 
aparece en consonancia con el contexto de las transformaciones sociales y económicas introducidas por el programa 
liberal. 
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bombachas, la boina, el chiripá, el pantalón, la bota de potro al lado de la zaraza harapienta de las 
hembras, se veían confundidos en un conjunto mugriento” (ídem). La típica vestimenta gaucha 
se asocia a lo sucio y lo animal. Los peones no tienen pelo o cabello, sino una “cerda dura y 
negra”; las chinas no son mujeres, sino “hembras” (luego su hija, en tránsito hacia la muerte e 
intervenida por el médico le hará recordar “el efecto de un cordero degollado”). Sin embargo, la 
perspectiva elitista y de rechazo, desde la que se representa la inferioridad bestial y grosera de 
los peones subordinados, ya no se encuadra en el marco de una estancia que remita a una 
sociedad señorial dividida en estamentos. Se trata, en el presente de la narración, de un espacio 
en transformación en que el gaucho (como puede leerse en el texto –caps. I, XI y el final– 
respecto a las provocaciones de Contreras) entra en conflicto y desafía más de una vez a su 
patrón. A su vez, un gaucho como ño Regino, asistente del padre del protagonista en épocas de 
Rosas, pasa a ser ahora “uno de esos paisanos viejos cerrados, de los pocos que aún se 
encuentran en la pampa y cuyo tipo va perdiéndose a medida que el elemento civilizador la 
invade” (1968: 20). 
La casa principal de la hacienda, “un pabellón Luis XII”, se describe situada “sobre la cumbre de 
un médano” (1968: 6), por lo que “desde lo alto […] se divisaba la tabla infinita de la pampa, 
reflejo verde del cielo azul, desamparada, sola, desnuda, espléndida, sacando su belleza, como la 
mujer, de su misma desnudez” (1968: 7). El patrón de esa estancia en proceso de modernización, 
mira y recorta el paisaje de un modo panorámico desde las alturas. Desde esa perspectiva, la 
tierra se presenta, según los ojos de quien la ve, del mismo modo que la china Donata; esto es, 
como un objeto que puede dominarse y poseerse, como una propiedad privada. La porosidad del 
“puesto” o rancho en el que vive la china deseada se anticipa desde sus materiales: “pared de 
barro”, “techo de paja”, “una ramada servía de cocina”, “la puerta entreabierta”… La mujer que 
lo habita lo recibe, en consonancia con la cita del párrafo anterior, semi-desnuda. 
Previsiblemente, ese cuerpo de mujer será su presa y no ofrecerá mayores resistencias. Donata 
también es comparada con un animal y con un placer gustoso, fruto de la misma tierra: “Viva, 
graciosa, con la gracia ligera y la natural viveza de movimientos de una gama, cariñosa, ardiente, 
linda, pura, su posesión, algo como el sabor acre y fresco de la savia, habría podido hacer la 
delicia de su dueño” (1968: 21). Pero ese cuerpo que causa atracción, también causa rechazo:  

La vecindad de Donata, sus carnes frescas y mojadas de sudor, ya un brazo, el seno, 
una pierna, el pie que Andrés, en su desasosiego constante alcanzaba a rozarle por 
acaso, bruscamente lo hacían apartarse de ella, como erizado al contacto de un bicho 
asqueroso y repugnante. (1968: 24) 

Y, de este modo, las pulsiones enfrentadas que le provocan su relación ilegítima con esta mujer- 
animal,2 mantienen al protagonista en un frenético movimiento que lo conduce, aunque no para 
quedarse, nuevamente a la ciudad. 

La ciudad y Amorini 

2 Michel Foucault alude al “monstruo” como “lo que combina lo imposible y lo prohibido”. A su vez, señala que el 
monstruo es la “mezcla de dos reinos” como, por ejemplo, el animal y el humano. Finalmente: “para que la haya 
monstruosidad es preciso que esa transgresión del límite natural, esa transgresión de la ley marco sea tal que se 
refiera a cierta prohibición de la ley civil, religiosa o divina, o que provoque cierta imposibilidad de aplicar esa ley 
civil, religiosa o divina. Sólo hay monstruosidad donde el desorden de la ley natural toca, trastorna, inquieta el 
derecho, ya sea el derecho civil, el canónico, el religioso” (200: 61-68).   
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Los “clubes” y el “teatro” son los espacios por los que ahora circulará el dandy. Pero esos puntos 
no aparecen como lugares de distinción, tal como eran concebidos para la sociedad de la época, 
sino como sitios de disipación, mezcla y libertinaje. Andrés se repliega hacia los espacios 
interiores de la propia clase, pero rechaza, al mismo tiempo, sus valores:  

Reñido a muerte con la sociedad, cuyas puertas él mismo se había cerrado, con la 
sociedad de las mujeres llamadas decentes, por rutina o porque sí, con una fe más 
dudosa en la virtud, negando la posibilidad de la dicha en el hogar y mirando el 
matrimonio con horror, buscaba un refugio […] en el comercio de ese mundo aparte, 
heteróclito, mezcla de escorias humanas, donde el oficio se incrusta en la costumbre 
y donde la farsa vivida no es otra cosa que una repetición grosera de la farsa 
representada. (1968: 30) 

Desde esta perspectiva, Andrés asiste al mundo del teatro Colón para buscar “un amor fácil de 
entretelones” y conoce a la Amorini. La “prima donna” hace su entrada en escena “envuelta en 
pieles y terciopelo […] con esa majestad postiza de las reinas de teatro, en las que asoma siempre 
una punta de oropel” (1968: 33). De este modo, la ostentación y la apariencia anticipan el 
engaño. La descripción de la célebre artista contrasta, de modo previsible, con la de Donata (ya 
no se trata de una mujer vinculada a la “naturaleza”, sino que aquí reina el “artificio”). Pero su 
posición social le permite, también, acceder a ese otro cuerpo por fuera de la ley del matrimonio: 
se hace amante de la cantante que, a su vez, es una mujer casada. El adulterio se consuma en los 
“entre-telones” del teatro de la alta sociedad; el Colón pasa a ser, entonces, el escenario escogido 
para burlarse de la institución matrimonial y develar su farsa. De este modo, lo oculto, lo que 
sucede detrás del telón, será revelado por las acciones del personaje. El ámbito del teatro, un 
lugar obligado para la alta sociedad de la época, funciona como metáfora de un estilo de vida que 
se muestra decoroso, pero que puede esconder impudicia. Al igual que el oropel que relumbra en 
la Amorini, la apariencia honorable de la alta sociedad oculta una infame decadencia. 
Leandro Losada señala, en “Retratos de la alta sociedad”, que para la década del ‘90, los grandes 
diarios de la ciudad comenzaron a tener un apartado dedicado a las noticias de la high society y 
destaca el innovador tono “crítico” y zumbón” con el que el periodismo porteño se va a referir a 
ella para cuestionar su moral (2008: 298). De este modo, también la prensa se ocupará de develar 
el lado oculto de la minoría rectora. Un punto clave de ese ataque, comenta el historiador, serán 
“las empresas filantrópicas y benéficas” y, en consonancia, leemos en la novela de Cambaceres 
la donación que hace “un viejo rico, ladrón de vacas” (1968: 16) a la iglesia del pueblo. El hecho 
se celebra y, en ese contexto, Andrés, sin perder “la corrección y cultura de sus modales” (1968: 
20), dictamina: “–Déjense de perder su tiempo en iglesias y en escuelas, es plata tirada a la 
calle”. La temprana Sin rumbo apuesta a narrar de un modo extremista, sin titubeos ni marcas de 
corrección, la frivolidad “degenerada” y la desconfianza hacia instituciones hegemónicas, tales 
como el matrimonio, de un miembro del círculo criollo tradicional. 
Cuando se corre el telón, aparece la transgresión a las normas y la high society y sus valores, su 
respeto a la moral y su “buen gusto” son mostrados en su reverso, tras bambalinas. 
Ya hastiado de la amante italiana y de la ciudad, de vagar a la deriva por sus calles, Andrés, de 
un modo precipitado, desea volverse: “Una brusca nostalgia de la Pampa lo invadía, su estancia, 
su libertad, su vida soberana, fuera del ambiente corrompido de la ciudad, del contacto infectivo 
de los otros, lejos del putrílago social” (1968: 59). Sin embargo, el campo no va a resultar un 
ambiente de salud ni purificación; lo “infeccioso” va tras el personaje, trasciende espacios y 
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genera la muerte de su hija. De este modo, alejarse del urbano “putrílago social” lo conduce a la 
descomposición de su descendencia, a la de sí mismo y a la destrucción de su estancia, metáfora 
del hogar imposible. 

La familia inviable 
Gabriela Nouzeilles señala la transformación que lleva a cabo el naturalismo de la clásica 
historia del amor sentimental hacia un impulso sexual de los cuerpos “arrastrados por el poder 
incontrolable del instinto de reproducción” (2000: 78). Esa búsqueda de satisfacción sexual, 
continúa diciendo la autora de Ficciones somáticas, motoriza la trama naturalista hacia delante; 
pero, “cuando la combinación corporal no es la apropiada, el contacto sexual entre sujetos 
incompatibles entre sí desencadena necesariamente un proceso acelerado de corrupción que en su 
estadio final coincide narrativamente con la figura del monstruo” (2000: 79). En consonancia, 
Alejandra Laera señala que “cuando la máquina reproductora de Cambaceres se pone en marcha, 
solo encontramos adulteraciones” (2004: 265). 
Pero antes de la mezcla corporal adúltera, está la enfermedad del protagonista, miembro de la 
elite, que condiciona, a priori, una fatalidad en el interior del propio grupo: la inviabilidad de 
generar y sostener una familia: el fraude de la descendencia. 
Entre lo familiar y lo extraño, Andrés sueña a su hija antes de reconocerla y la fantasea como “un 
monstruo horrible, un enano deforme, de piernas flacas y arqueadas, de cabeza desmedida, de 
idiota” (1968: 64) que luego se convierte en un “chancho” y, finalmente, en un “escuerzo”. Su 
hija, como él, también resulta un anfibio que muere sin encontrar su hábitat. Se trata de 
identidades inestables, anómalas. En ese contexto, no hay medicina que valga. Con el arte de dar 
vuelta los sentidos, las palabras de Andrés retoman su tono burlón en el marco de la tragedia: 
“¡la ciencia en suma no era una palabra hueca, una ironía!...” (95). 

Tras las violentas muertes, el incendio marca la ruina del hogar imposible: “La negra espiral de 
humo, llevada por la brisa, se desplegaba en el cielo como un inmenso crespón” (1968: 104) y 
esfuma como una quimera la consigna roquista de “paz y administración”. 
En el marco de la consolidación del Estado modernizador, Sin rumbo marcha a contramano del 
progreso y de los principios de cohesión nacional narrando un desvío radical, una fuga que se 
evade del control del Estado: la corrosión de una posición social y su imposible reproducción. Se 
trata de un relato de la enfermedad sin cura. 
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