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Resumen

En el Buenos Aires del fin-de-siglo, un miembro de la elite criolla anda errante entre el campo y
la ciudad. Al filo de una vida urbana que ofrece lujuria y placer, y otra rural que estd siendo
invadida por el “elemento civilizador”, al personaje de Cambaceres no le interesa fijar posiciones
y se encamina hacia la “degeneracion” sin cura. Sus movimientos desenfrenados a contramarcha
del “progreso” y sus roces con otros cuerpos lo colocan al otro extremo del virtuosismo. En las
antipodas del matrimonio, el dandy-estanciero atraviesa espacios representativos de la Nacion
liberal rehuyendo de la posibilidad de formar una familia, célula base del orden social: en el
campo entabla relaciones con una china y en la ciudad con una cantante italiana de paso por el
Colon. Sin rumbo puede leerse como el reverso de la ley de registro civil que se discute dos afios
antes de la publicacion de la novela.

La voz narradora y el protagonista comparten de algin modo cierta cualidad de anfibios. Andrés
pertenece y no pertenece a su circulo, se sale de la “norma” y trasgrede con sus practicas los
valores y discursos dominantes, y anda errante entre espacios diversos. La tercera persona que
narra se coloca en el limite del discurso médico, describe —haciendo uso del naturalismo— las
sefiales que revelan la enfermedad, pero la causa —que emerge del propio circulo—y la sanacion
permanecen ocultas. En el marco de la consolidacion del Estado, Sin rumbo permanece en sus
bordes, devela sus reversos y corroe los principios de cohesion nacional revelando sus fisuras.

Abstract

In the Buenos Aires of the end of the century, a member of the creole elite wanders between the
countryside and the city. At the edge of an urban life that offers luxury and pleasure, and a rural
life invaded by the “civilizing element”, the character is not interested instaying in one position
and instead heads toward the incurable “degeneration”. Their unbridled movements
go against the "progress” and his relationships with other people place him on the other side of
virtuosity. Diametrically opposed to marriage, the dandy-rancher goes through representative
spaces of the liberal Nation refusing the possibility of starting a family, the basic cell of the
social order: in the countryside he strikes up a relationship with a “china” woman and in the city
with an Italian singer who is passing through the Teatro Colon. Sin rumbo can be read as the
reverse of the civil registration law that is discussed two years before the publication of the
novel.

Both the narrator and protagonist share certain quality of amphibians. Andres both belongs and
doesn't belong to his circle. He pushes the boundaries and transgresses with his practices the
dominant values and discourses; he wanders between different spaces. The third-person narrator
is placed on the edge of medical discourse; he describes —making use of naturalism—
the symptoms that reveal the disease, but the cause and the antidote stay hidden. In the context of
State-consolidation, Sin rumbo remains at its edges, reveals their changesand corrodes the
principles of national cohesion, revealing its cracks.
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En el contexto de la consolidacion del Estado-Nacion argentino, Cambaceres escribe Sin rumbo
(1885). Su protagonista, un miembro de la elite criolla tradicional, anda errante por la ciudad, por
el campo, entre ambos espacios. Al filo de una vida urbana moderna, que ofrece lujuria y placer;
y otra rural tradicional, pero que esta siendo invadida por el “elemento civilizador”; al personaje
de Cambaceres no le interesa fijar posiciones. Ni sus relaciones de parentesco, ni la consecuente
herencia, funcionan como un ancla en el contexto de una modernizacién en la que todo esta en
movimiento y cambio.

(De qué se trata esta pérdida de direccion, ese desvio fatal, que surge del interior de la alta
sociedad de la que el protagonista emerge y se descarrila? ;En qué consiste esa ficcion narrativa
que se encuadra en el mismo contexto del “lamento de Cané” por “un mero agitarse sin sentido”
a partir del cual se expresa “la busqueda de algo sustancial que permanezca por debajo de los
cambios” (Teran, 2008: 29, 30)?

La voz narradora y el protagonista comparten de algiin modo cierta cualidad de anfibios. Andrés
pertenece y no pertenece a su circulo: se sale de la “norma”, trasgrede, como veremos, los
valores y discursos dominantes y circula entre espacios diversos. Por su parte, el narrador en
tercera persona se coloca en el limite del discurso médico, describe —haciendo uso del
naturalismo— las sefiales que revelan la enfermedad del protagonista; pero las causas y la
sanacion, si es que la hubiera, permanecen ocultas. Indaga sobre el patoldgico estado mental del
personaje y nos informa de su caso con un formato, que se acerca a un informe clinico, sin
alcanzar su precision. Desde esta perspectiva, la tercera persona permanece en los bordes del
saber cientifico: utiliza sus formas de un modo parcial, incompleto para enumerar los sintomas
de un posible —y no categorico— diagnostico:

Y era un desequilibrio profundo en su organismo, desigualdades de caracter, cambios
bruscos, infundados, irritaciones sin causa ni razon, las mil pequenas contrariedades
de la existencia exasperandolo hasta el paroxismo de la ira, determinando en ¢l una
extrafia perturbacion de facultades, como un estado mental cercano de la locura.
(1968: 14, el subrayado me pertenece)

En las antipodas del matrimonio, institucion clave para generar uniones legitimas y aceptadas
socialmente, Andrés se vincula y se mueve entre dos mujeres y dos espacios diferenciados que
las enmarcan. De un modo representativo para el mapa social de la época, se trata de una china
de la estancia en el campo y una italiana de gira en el Colon: la figura del otro local y del otro
inmigrante. La negacion a formar una familia, célula base del orden social, esta presente como
sustrato de esos vinculos amorosos heterogéneos y de corto plazo. En esas relaciones ilegitimas,
los cuerpos que ocupan posiciones sociales diferenciadas traspasan sus limites y se mezclan.
“Motor de la reproduccion biologica y moral” (Nouzeilles 2000: 41), la institucion familiar se
vincula con el interés politico, la vigilancia higienista y el saber eugenésico en boga. La novela
de Cambaceres atenta, claramente, contra esa normatividad que se preocupa por una “saludable”
constitucion de la familia nuclear. En manos de un personaje decadente como Andrés, la
posibilidad de reproducirse que tiene el propio grupo social queda trunca, y esa inviabilidad
surge del interior de la propia clase. En consonancia, el tono escéptico de una escritura que, en el
marco de la modernizacion liberal y la “cultura cientifica” (Teran 2008), desconfia del progreso
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y hace uso del discurso médico —privilegiado, en el fin de siglo, para prescribir las condiciones
necesarias para una buena salud social— para describir enfermedades que no pueden curarse.

A partir de la imposibilidad del matrimonio y la familia, esto es, su no constitucion, Sin rumbo
puede leerse como el reverso de la ley de registro civil que se discute en 1883, dos afios antes de
la publicacion de la novela. Teniendo en cuenta esa sugerente tension, Josefina Ludmer sostiene
que “la literatura de la coalicion muestra asi la relacion intima entre las prdacticas hegemonicas y
los discursos legales™ y que serd, justamente, la trasgresion de esas leyes liberales la que define a
los sujetos de lo que denomina “la coalicion estatal” (2011: 31).

Ahora bien, en el intersticio de esos espacios y tiempos, esto es, en esa reactualizacion de la
“civilizacién” —vinculada, ahora, al “ambiente corrompido de la ciudad”— y los vestigios de la
vieja “barbarie” —en el contexto de un campo en vias de modernizacién— ocurre el nacimiento de
una hija, cuyo cuerpo es representado en su deterioro (tal como sucede con la mente de su
padre), desde una estética naturalista que Benigno B. Lugones en una “Carta literaria” publicada
en La Nacién en 1879 describe en los siguientes términos:

El naturalismo sera la anatomia normal y patoldgica de la vida social: habra olor a
cadaver, efluvios asquerosos, emanaciones repugnantes, veremos caminar el gusano
y derramarse las colecciones purulentas; pero estas repelentes pesquisas; hechas al
través del cieno y la podredumbre, entre los olores cadavéricos de las fermentaciones
de la muerte, nos daran el secreto de las enfermedades, indicandonos sus remedios, al
sefialarnos las causas que las producen, porque repetiremos con la terapéutica:
Sublate causa, tollitur efectos. (2011: 20)

Suprimida la causa, desaparece el efecto; pero, (cudl es la causa de las nefastas consecuencias
que leemos hacia el final de la novela? En principio, como ya lo mencionamos, s6lo sabemos que
la anomalia emerge del circulo de la elite criolla tradicional. Por eso, Andrés estd dislocado
dentro de su grupo, “pertenece” a su clase, pero para mostrar sus reversos, para transgredir de un
modo enfatico sus principios. A partir de las caracteristicas psiquicas y la conducta del personaje,
nada puede marchar hacia un rumbo socialmente aceptable. En este punto, el naturalismo, lejos
de funcionar como un elemento explicativo de los problemas de la modernidad, solo devela sus
males.

Desde esta perspectiva, analizar los recorridos del protagonista, sus roces con otros cuerpos, nos
permite observar un itinerario desviado que devela el reverso de los valores, normas y discursos
hegemonicos.

El campo y Donata

La novela comienza retratando una escena rural de esquila.' La representacion costumbrista se
construye desde una mirada que describe con desagrado a la “chusma” que realiza “brutalmente”
la tarea. Las ovejas aparecen en el cuadro “con una expresion inconsciente de cansancio y de
dolor” (1968: 5); mas humanizadas y antes que los chinos esquiladores, cuya descripcion no
tiene desperdicio: “La vincha sujetando la cerda negra y dura de los criollos, la alpargata, las

' Como lo sefiala Gabriela Nouzeilles, la cria de ovejas denota la relativa modernizacion que se produce en la
industria ganadera de fin de siglo en Argentina (2000: 99). Desde esta perspectiva, la inclusion del acontecimiento
aparece en consonancia con el contexto de las transformaciones sociales y econémicas introducidas por el programa
liberal.
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bombachas, la boina, el chirip4, el pantalon, la bota de potro al lado de la zaraza harapienta de las
hembras, se veian confundidos en un conjunto mugriento” (idem). La tipica vestimenta gaucha
se asocia a lo sucio y lo animal. Los peones no tienen pelo o cabello, sino una “cerda dura y
negra”; las chinas no son mujeres, sino “hembras” (luego su hija, en transito hacia la muerte e
intervenida por el médico le hara recordar “el efecto de un cordero degollado”). Sin embargo, la
perspectiva elitista y de rechazo, desde la que se representa la inferioridad bestial y grosera de
los peones subordinados, ya no se encuadra en el marco de una estancia que remita a una
sociedad sefiorial dividida en estamentos. Se trata, en el presente de la narracidon, de un espacio
en transformacion en que el gaucho (como puede leerse en el texto —caps. I, XI y el final-
respecto a las provocaciones de Contreras) entra en conflicto y desafia mas de una vez a su
patréon. A su vez, un gaucho como fio Regino, asistente del padre del protagonista en épocas de
Rosas, pasa a ser ahora “uno de esos paisanos viejos cerrados, de los pocos que aun se
encuentran en la pampa y cuyo tipo va perdiéndose a medida que el elemento civilizador la
invade” (1968: 20).

La casa principal de la hacienda, “un pabellon Luis XII”, se describe situada “sobre la cumbre de
un médano” (1968: 6), por lo que “desde lo alto [...] se divisaba la tabla infinita de la pampa,
reflejo verde del cielo azul, desamparada, sola, desnuda, espléndida, sacando su belleza, como la
mujer, de su misma desnudez” (1968: 7). El patron de esa estancia en proceso de modernizacion,
mira y recorta el paisaje de un modo panoramico desde las alturas. Desde esa perspectiva, la
tierra se presenta, segun los ojos de quien la ve, del mismo modo que la china Donata; esto es,
como un objeto que puede dominarse y poseerse, como una propiedad privada. La porosidad del
“puesto” o rancho en el que vive la china deseada se anticipa desde sus materiales: “pared de
barro”, “techo de paja”, “una ramada servia de cocina”, “la puerta entreabierta”... La mujer que
lo habita lo recibe, en consonancia con la cita del parrafo anterior, semi-desnuda.
Previsiblemente, ese cuerpo de mujer sera su presa y no ofrecerd mayores resistencias. Donata
también es comparada con un animal y con un placer gustoso, fruto de la misma tierra: “Viva,
graciosa, con la gracia ligera y la natural viveza de movimientos de una gama, carifiosa, ardiente,
linda, pura, su posesion, algo como el sabor acre y fresco de la savia, habria podido hacer la
delicia de su dueiio” (1968: 21). Pero ese cuerpo que causa atraccion, también causa rechazo:

La vecindad de Donata, sus carnes frescas y mojadas de sudor, ya un brazo, el seno,
una pierna, el pie que Andrés, en su desasosiego constante alcanzaba a rozarle por
acaso, bruscamente lo hacian apartarse de ella, como erizado al contacto de un bicho
asqueroso y repugnante. (1968: 24)

Y, de este modo, las pulsiones enfrentadas que le provocan su relacion ilegitima con esta mujer-
animal,” mantienen al protagonista en un frenético movimiento que lo conduce, aunque no para
quedarse, nuevamente a la ciudad.

La ciudad y Amorini

* Michel Foucault alude al “monstruo” como “lo que combina lo imposible y lo prohibido™. A su vez, sefiala que el
monstruo es la “mezcla de dos reinos” como, por ejemplo, el animal y el humano. Finalmente: “para que la haya
monstruosidad es preciso que esa transgresion del limite natural, esa transgresion de la ley marco sea tal que se
refiera a cierta prohibicion de la ley civil, religiosa o divina, o que provoque cierta imposibilidad de aplicar esa ley
civil, religiosa o divina. S6lo hay monstruosidad donde el desorden de la ley natural toca, trastorna, inquieta el
derecho, ya sea el derecho civil, el candnico, el religioso” (200: 61-68).
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Los “clubes” y el “teatro” son los espacios por los que ahora circulara el dandy. Pero esos puntos
no aparecen como lugares de distincion, tal como eran concebidos para la sociedad de la época,
sino como sitios de disipacién, mezcla y libertinaje. Andrés se repliega hacia los espacios
interiores de la propia clase, pero rechaza, al mismo tiempo, sus valores:

Refiido a muerte con la sociedad, cuyas puertas ¢l mismo se habia cerrado, con la
sociedad de las mujeres llamadas decentes, por rutina o porque si, con una fe mas
dudosa en la virtud, negando la posibilidad de la dicha en el hogar y mirando el
matrimonio con horror, buscaba un refugio [...] en el comercio de ese mundo aparte,
heterdclito, mezcla de escorias humanas, donde el oficio se incrusta en la costumbre
y donde la farsa vivida no es otra cosa que una repeticion grosera de la farsa
representada. (1968: 30)

Desde esta perspectiva, Andrés asiste al mundo del teatro Colén para buscar “un amor facil de
entretelones” y conoce a la Amorini. La “prima donna” hace su entrada en escena “envuelta en
pieles y terciopelo [...] con esa majestad postiza de las reinas de teatro, en las que asoma siempre
una punta de oropel” (1968: 33). De este modo, la ostentacion y la apariencia anticipan el
engafio. La descripcion de la célebre artista contrasta, de modo previsible, con la de Donata (ya
no se trata de una mujer vinculada a la “naturaleza”, sino que aqui reina el “artificio”). Pero su
posicion social le permite, también, acceder a ese otro cuerpo por fuera de la ley del matrimonio:
se hace amante de la cantante que, a su vez, es una mujer casada. El adulterio se consuma en los
“entre-telones” del teatro de la alta sociedad; el Colon pasa a ser, entonces, el escenario escogido
para burlarse de la institucion matrimonial y develar su farsa. De este modo, lo oculto, lo que
sucede detras del telon, serd revelado por las acciones del personaje. El ambito del teatro, un
lugar obligado para la alta sociedad de la época, funciona como metafora de un estilo de vida que
se muestra decoroso, pero que puede esconder impudicia. Al igual que el oropel que relumbra en
la Amorini, la apariencia honorable de la alta sociedad oculta una infame decadencia.

Leandro Losada sefiala, en “Retratos de la alta sociedad”, que para la década del 90, los grandes
diarios de la ciudad comenzaron a tener un apartado dedicado a las noticias de la high society y
destaca el innovador tono “critico” y zumbon” con el que el periodismo portefio se va a referir a
ella para cuestionar su moral (2008: 298). De este modo, también la prensa se ocupara de develar
el lado oculto de la minoria rectora. Un punto clave de ese ataque, comenta el historiador, seran
“las empresas filantropicas y benéficas” y, en consonancia, leemos en la novela de Cambaceres
la donacidn que hace “un viejo rico, ladrén de vacas” (1968: 16) a la iglesia del pueblo. El hecho
se celebra y, en ese contexto, Andrés, sin perder “la correccion y cultura de sus modales” (1968:
20), dictamina: “—Déjense de perder su tiempo en iglesias y en escuelas, es plata tirada a la
calle”. La temprana Sin rumbo apuesta a narrar de un modo extremista, sin titubeos ni marcas de
correccion, la frivolidad “degenerada” y la desconfianza hacia instituciones hegemonicas, tales
como el matrimonio, de un miembro del circulo criollo tradicional.

Cuando se corre el telon, aparece la transgresion a las normas y la high society y sus valores, su
respeto a la moral y su “buen gusto” son mostrados en su reverso, tras bambalinas.

Ya hastiado de la amante italiana y de la ciudad, de vagar a la deriva por sus calles, Andrés, de
un modo precipitado, desea volverse: “Una brusca nostalgia de la Pampa lo invadia, su estancia,
su libertad, su vida soberana, fuera del ambiente corrompido de la ciudad, del contacto infectivo
de los otros, lejos del putrilago social” (1968: 59). Sin embargo, el campo no va a resultar un
ambiente de salud ni purificacion; lo “infeccioso” va tras el personaje, trasciende espacios y
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genera la muerte de su hija. De este modo, alejarse del urbano “putrilago social” lo conduce a la
descomposicion de su descendencia, a la de si mismo y a la destruccion de su estancia, metafora
del hogar imposible.

La familia inviable

Gabriela Nouzeilles sefiala la transformacion que lleva a cabo el naturalismo de la clésica
historia del amor sentimental hacia un impulso sexual de los cuerpos “arrastrados por el poder
incontrolable del instinto de reproduccion” (2000: 78). Esa busqueda de satisfaccion sexual,
contintia diciendo la autora de Ficciones somaticas, motoriza la trama naturalista hacia delante;
pero, “cuando la combinacién corporal no es la apropiada, el contacto sexual entre sujetos
incompatibles entre si desencadena necesariamente un proceso acelerado de corrupcion que en su
estadio final coincide narrativamente con la figura del monstruo” (2000: 79). En consonancia,
Alejandra Laera sefiala que “cuando la maquina reproductora de Cambaceres se pone en marcha,
solo encontramos adulteraciones” (2004: 265).

Pero antes de la mezcla corporal adultera, estd la enfermedad del protagonista, miembro de la
elite, que condiciona, a priori, una fatalidad en el interior del propio grupo: la inviabilidad de
generar y sostener una familia: el fraude de la descendencia.

Entre lo familiar y lo extrano, Andrés suefia a su hija antes de reconocerla y la fantasea como “un
monstruo horrible, un enano deforme, de piernas flacas y arqueadas, de cabeza desmedida, de
idiota” (1968: 64) que luego se convierte en un “chancho” y, finalmente, en un “escuerzo”. Su
hija, como ¢l, también resulta un anfibio que muere sin encontrar su habitat. Se trata de
identidades inestables, andmalas. En ese contexto, no hay medicina que valga. Con el arte de dar
vuelta los sentidos, las palabras de Andrés retoman su tono burldon en el marco de la tragedia:
“ila ciencia en suma no era una palabra hueca, una ironia!...” (95).

Tras las violentas muertes, el incendio marca la ruina del hogar imposible: “La negra espiral de
humo, llevada por la brisa, se desplegaba en el cielo como un inmenso crespén” (1968: 104) y
esfuma como una quimera la consigna roquista de “paz y administracién”.

En el marco de la consolidacion del Estado modernizador, Sin rumbo marcha a contramano del
progreso y de los principios de cohesion nacional narrando un desvio radical, una fuga que se
evade del control del Estado: la corrosion de una posicion social y su imposible reproduccion. Se
trata de un relato de la enfermedad sin cura.
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