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Resumen

Esta comunicacion se propone ver las tensiones que aparecen en las paginas de Ideas y
Figuras (1909-1916) con relacion al momento en que deja de circular; su cierre se produce
casi al mismo tiempo en que Ortega y Gasset llega a la Argentina a dar sus primeras
conferencias y a cambiar un modo de ser intelectual.

Esas transformaciones también estan relacionadas con el impacto de la Primera Guerra
Mundial en los jovenes con aspiraciones politico-intelectuales y en el desplazamiento hacia
otros intereses politicos por parte del elenco estable de la revista.

Pese a estos cambios profundos en la cultura local, la revista continu¢ difundiendo a
jovenes promesas literarias, denunciando atropellos sociales, haciéndose eco de causas
judiciales que tocaban a militantes 4acratas y ocupando un espacio expectante en el
movimiento anarquista.

Como todos los primero de mayo, anarquistas y socialistas conmemoran la fecha. Mientras
los socialistas se reunen en Plaza Constitucion; los anarquistas lo hacen en Plaza Lorea para
marchar hacia Plaza Mazzini, en ese mitin participan cerca de 30.000 personas. Los
adherentes a la Federacion Obrera Regional Argentina: conductores de carros, panaderos,
carreros y gremios pertenecientes a esa Federacion ingresaban a la plaza con estandartes
bordados en rojo y negro que los identificaba y los unia, en ese marco Alberto Ghiraldo y
alguno de sus amigos volantea la apariciéon de una nueva revista. Ese 1° de Mayo esta
destinado a ser uno de los mas sangrientos de la historia de los trabajadores; cuando la
columna principal se desplaza rumbo a Plaza Mazzini es interceptada por fuerzas policiales
en Av. de Mayo y Solis y comienza una terrible represion que le costd la vida a por lo
menos seis manifestantes (Abad de Santillan 2007: 185-197; Suriano y Anapios 2011: 79-
91).

Ese volante repartido al calor de la protesta anuncia los primeros numeros de la revista
Ideas y Figuras; la publicacion estd en marcha, su disefio editorial también. Los trabajos
periodisticos estan pedidos, la agenda de las secciones que aspiran a ser permanentes
pautadas, los colaboradores avisados; en ese mismo volante se anuncian los temas que
dominaran los primeros nimeros: La trata de Blancas, Los guardianes del orden, El café y
Patriotas de hoy, sin duda una mezcla de compromiso social, preocupaciones militantes y
sociabilidad de jovenes intelectuales.
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El 13 de mayo de 1909 la revista sale a la calle y lo hace por varios afios, hasta 1916. Sin
modificar nunca su formato, alcanza a publicar, entre las fechas mencionadas, 136 nimeros
con una periodicidad que promedia (cierres y prohibiciones mediante) las dos entregas
mensuales. La revista atraviesa la censura del estado de sitio y llega a publicarse una vez en
Montevideo debido a la gran inestabilidad reinante para estos emprendimientos editoriales
y su periodicidad se ve trastocada.

Ideas y Figuras es una revista de largo aliento y transita la vida cultural de Buenos Aires en
un sentido amplio: literatura, teatro, artes plasticas, debates sobre el rol del artista en la
sociedad y los nuevos hombres de letras. Se hace eco de las visitas ilustres que llegaron a
Buenos Aires en torno al Centenario, recibe en sus paginas a los jovenes escritores
latinoamericanos que llegan a la cosmopolita Buenos Aires para hacer sus primeros pasos
en las letras, dedica numeros especiales a homenajes pdstumos. La publicacion también
estd atravesada por el devenir del anarquismo local y las tensiones que se dan entre la
manera que Ghiraldo tiene de entender ese movimiento politico tan complejo como las
reacciones sectoriales del anarquismo en este periodo. En sintesis, Ideas y Figuras es una
publicacion ecléctica desde una vision cultural —en algin punto heredera estética de
Nosotros—y representante de un sector del anarquismo, no del anarquismo en general.

(Advertir que es representante de un sector del anarquismo deslegitima la funcidén
eminentemente politica de la publicacion? Sin duda no, la coloca en un lugar y permite ver
la heterogeneidad del movimiento y de sus actores.

En esta breve comunicacion voy a trabajar dos cuestiones: la manera en que la revista
conmemora sus aniversarios y recupera lo hecho. Estos numeros especiales nos permiten
ver quiénes son convocados para festejar el aniversario de Ideas y Figuras y cuales son los
topicos que se eligen, si la dimension cultural o el enfrentamiento politico. Por otro lado,
voy a analizar el momento de cierre de la publicacion. He elegido especialmente ese
momento, entre los muchos posibles, porque los trabajos dedicados al estudio de revistas
piensan sus periodos fundacionales y pocos estudian sus cierres. Es asi que los cierres son
pensados al pasar, en términos de fin de un ciclo, de conflictos ocultos hacia el interior de
la redaccion y muy pocos atienden culturalmente esa particular situacion.

Creemos que en el caso de Ideas y Figuras, el cierre responde tanto a diferencias
irreconciliables con el anarquismo, como a nuevos posicionamientos politicos y a
paradigmas culturales que se ponen en tension.

Conmemorando cada nuevo aio

Los niimeros aniversario son espacios de la publicacion destinados a realizar un balance de
lo ocurrido; es una manera de renovar un contrato con los lectores, es armar el sistema de
alianzas politico-culturales que va tomando Alberto Ghiraldo con relacion a la vida de la
publicacion y, por otro lado, en la coyuntura politica.

Los numeros aniversario nos van a permitir ver el lugar que Ideas y Figuras les da a los
jovenes, al debate estético y politico, indagar sobre los temas que se convierten en intereses
permanentes de la revista, en las novedades culturales que introduce y el uso del espacio
comunicativo para la innovacidon periodistica, pero también el devenir andrquico y la
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tension que se percibe entre Alberto Ghiraldo y el grupo anarquista nucleado en torno a La
Protesta.

La primera intervencion de la revista se produce en diciembre, cuando define lo actuado en
ese ano y dice: “Tribuna de arte para todos y también campo de accion y de lucha: lo
mismo para los que han conquistado la popularidad como para los que empiezan a bregar,
con las prerrogativas del talento como arma inevitablemente triunfadora”( Ideas y Figuras
1909).

La revista plantea dos zonas que se van haciendo evidentes en la larga duracion, por un
lado la inclusion de intelectuales jovenes, que son llamados a cubrir un espacio vacante en
el campo artistico en pleno proceso de profesionalizacion. En ese sentido Ideas y Figuras
permite un espacio de legitimacion para aquellos que muestren la pretension de convertirse
en escritores combinadas con ciertas simpatias hacia el campo 4crata. Ghiraldo considera
que la revista es un espacio que posiciona a los escritores dentro de un mercado de bienes
simbolicos donde el vinculo con la politica es notorio o por lo menos mucho mas notorio de
lo aceptable para los artistas de fin de siglo que pugnan por incorporarse a un campo
literario en formacion (Sarlo y Altamirano 1983).

El nimero que conmemora el segundo aniversario tiene una apuesta editorial importante
para dar cuenta del acontecimiento, la tapa es una composicion fotografica con los nlimeros
que circularon de Ideas y Figuras y se abre con el poema de Ghiraldo “Incélume”, un
poema que utiliza la metafora cristiana para dar cuenta de la batalla que seguramente ¢l esta
librando al interior del anarquismo. Pero también poemas de José de Maturana y del muy
joven dramaturgo Luis Bayon Herrera especialmente dedicados a la revista y al director
respectivamente.

El poeta y periodista chileno Victor Domingo Silva estuvo en Buenos Aires por esos afios
realizando un viaje intelectual; para el poeta, Buenos Aires era una capital cultural lo
suficientemente interesante para instalarse unos meses y trabajar en proyectos periodisticos
de poca escala. Es asi como este joven recién llegado que se asoma a la cultura portefa es
el encargado de iniciar los articulos centrales de ese nimero aniversario, acompafiado de
frecuentes colaboradores de la revista como Juan Emiliano Carulla y Julio Barcos. Para
Silva el centro de la conmemoracion son los valores del director frente a una Buenos Aires
tragada por el cosmopolitismo; el poeta contrapone, entonces, a una realidad politica que
engendra los actos de corrupcion mas insalvables para una democracia la figura casi
angelical y justiciera del director, en estas palabras:

Crei que Buenos Aires seria la gran capital latina: pero jilusion que se ha hecho
dolorosa! Me he convencido de que no es mas que el formidable reducto de ilustres
ganapanes, a cuyo servicio el estado tutelar pone incondicionalmente sus tres
poderes constituidos, con mas el nuevo y tenebroso poder policial, que ha concluido
por absorberlo todo.

Entre tanto estropajo dorado por el sol, hay una bandera “Ideas y Figueras”. Entre
tanto espiritu guifiolesco he visto un hombre de corazon: Alberto Ghiraldo. Loado
sea Dios. Porque no esta solo, estd con ¢l la pléyade de los que saben sentir y pensar
y la inmensa muchedumbre de los infortunados que aguardan desde siglos atras su
redencion.

(Ideas y Figuras 13/05/1911)
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Esta metafora cristiana de redencion contintia hasta el final del articulo porque la
preocupacion existente de que la policia cierre las imprentas anarquistas es enfrentada con
otra metafora: “de cada tipo y cada hoja saldra un alma nueva que, como el polen disperso
por la rafaga, iria desparramando la vida”. A partir de este momento Silva se convierte en
un colaborador recurrente de la revista y tiene posturas estéticas similares a las del director,
fundamentalmente en relacidon con la importancia del territorio en la construccién de una
identidad del artista americano; ambos pretenden la existencia de una literatura regional que
abone la identificacion de cada region americana y pueda despegarse de la dependencia
cultural de Europa.

Si bien Carulla y Barcos son viejos conocidos de Ghiraldo y asiduos colaboradores de la
revista, la presencia de Silva representa para el director la posibilidad de que la revista
funcione como lugar de legitimacién de jovenes escritores que habian tomado a Buenos
Aires como ciudad donde construir su identidad. La ciudad portefia era vivida como
periférica para los artistas argentinos, sin embargo era considerada central para aquellos
que habitan en periferias atin mas profundas (Vifias 1995).

Entre el segundo aniversario y el tercero la revista continiia con su linea editorial, que va
desde las publicaciones de escritores practicamente desconocidos a la inclusion de temas
vinculados con la problematica anarquista. El nimero dedicado al tercer afio de la revista se
abre con un editorial del director donde afirma ideales modernistas y espiritualistas y
vuelve a argumentar la tarea inclusiva de la revista hacia aquellos que no encontraban un
lugar donde expresarse:

Por estos senderos ha encaminado sus pasos “Ideas y Figuras”, no ha tenido mas
norma que la Belleza, mas aspiracion que la Verdad, mas sed que la inmensa sed de
justicia (...). Todos han hablado en estas paginas. Desde los maestros encanecidos
de gloria hasta el oscuro muchacho lamentable (...) todos han dejado en estas

paginas el eco de su voz, la linea luminosa de su espiritu. (Ideas y Figuras
13/05/1911)

Sin embargo es la conmemoracion del 1 de mayo y el discurso anticlerical lo que gana la
revista, a través del ensayo periodistico son desarrolladas ambas cuestiones.

El quinto aniversario es recordado practicamente en la misma clave que los anteriores, pero
introduce un componente ausente hasta ese momento: la libertad de expresion que reina
hacia el interior de la revista donde dejan su huella todos aquellos que tienen algo que
decir, una revista donde no se aplica la ley de residencia a las ideas, dice la intervencion de
Julio Barcos ademas de proclamar el deseo de una larga vida para la revista.

Sin embargo la revista ha perdido la meticulosidad inicial, practicamente desaparece el
recurso visual como una forma novedosa de abordar un tema y también los nimeros
especiales trabajados con laboriosidad periodistica. Ghiraldo estd dirimiendo un combate
hacia el interior del anarquismo; por un lado pretende volver a dirigir La Protesta, el diario
estaba atravesando una crisis y corria el riesgo de desaparecer; el director de Ideas y
Figuras vuelve a tener aspiraciones de dirigir la voz del movimiento, sin embargo no logra
hacer pie alli y el relato de los mitines y de los procesos a los presos de la causa La Protesta
denotan ese interés, la revista cubre una informacion ausente en la prensa.
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Hacia una “nueva sensibilidad”. Nuevos paradigmas en clave anarquista

En julio de 1914 la revista se lanza a promover la asistencia al Congreso Internacional
Anarquista previsto para agosto de ese afio en Londres. Hay una clara operacion por parte
de la publicacion de apoyar y acompafiar a Ghiraldo en esa empresa. Ideas y Figuras
interviene publicando los discursos de los oradores de la reunion realizada en la Casa Suiza
donde Alberto Ghiraldo es elegido delegado al Congreso, y avala y promueve una gira de
propaganda que el director y algunos allegados realizan a algunas provincias con el
objetivo de juntar fondos para el viaje.

Seguramente Ghiraldo venia preparando la idea de una gira; en febrero de ese afo, la
revista presenta un numero especial dedicado a Santa Fe (Ideas y Figuras 16/02/1914)
donde da cuenta de la fuerza del pensamiento provincial, la educacion y el “ambiente” en la
provincia. En muchas ciudades santafesinas y especialmente en Rosario el movimiento
anarquista era numeroso y campo fértil para una campana de propaganda, sin embargo otra
vez desde La Protesta le cierran el camino y deslegitiman el accionar del director-delegado;
lo acusan de pretender pagar su viaje a Espafia con los fondos de los militantes. En defensa
de su honestidad Ghiraldo anuncia que ha enviado informes sobre la transparencia de la
colecta y también Ideas y Figuras se hace eco de una crénica publicada en el diario Critica
que recoge las intervenciones de los distintos oradores que participaron del banquete
ofrecido en honor al delegado en el restaurante Monti, no obstante ello, la posibilidad de
viajar se agota. Ghiraldo dirime el conflicto en las paginas de la revista: renuncia
publicamente a su condicion de delegado y otro integrante de la revista, Julio Barcos,
anuncia que abandonara la militancia anarquista por las maniobras difamatorias y acusa a la
FORA y ala FAA de ser los responsables principales del debilitamiento del movimiento.

El tema desaparece de la revista, el mundo estaba cambiando, habia comenzado el conflicto
bélico y muchos de los intelectuales que participan en ese momento de la publicacion
sintieron que los tiempos eran otros. La Gran Guerra era un acontecimiento que movilizaba
a los intelectuales, los ponia en alerta y los convocaba a reflexionar sobre el lugar que
debian ocupar en el nuevo mundo. Como afirma Oscar Teran:

la crisis desatada por la Gran Guerra se considera tanto el fin de una época como, al
mismo tiempo, el comienzo de una era nueva y mejor. En efecto, la guerra fue
observada como un suceso palingenésico, esto es, como una hecatombe
generalizada que venia a arrasar los males de la anterior etapa para inaugurar
tiempos nuevos. (Teran 2008: 192)

El acontecimiento bélico irrumpe en la revista como un acontecimiento transformador y las
intervenciones de los colaboradores permanentes o de los niimeros dedicados al tema se
multiplican. En un nimero especial publica una crénica de Rubén Dario en clave pacifista;
el reconocido escritor advierte que la guerra tiene pocos vencedores y muchos oportunistas,
y le dedica su articulo a quienes se beneficiaran con ella: “el joven bizarro que verd morir a
sus compaieros y solo pensard en los laureles, el mercader que engordara su olla, el judio
extranjero que dara su dinero con altos intereses para comprar balas asesinas”, y asi va
pasando revista a aquellos sujetos que considera que no pierden en esa contienda (/deas y
Figuras 21/08/1914).

Ghiraldo también interviene en ese numero, dedicado a la “Europa en Guerra”,
caracterizando a la contienda como la certificacion de la crisis de un régimen: el régimen
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capitalista y de la organizacion econdémica que padece el mundo que ha encontrado como
método de estabilidad echar mano a un recurso sangriento.

Por otra parte, a partir del mismo numero de agosto las intervenciones de Juan E. Carulla se
desplazan hacia una unica preocupacion: la guerra. Comienza a publicar una columna
denominada “Reflexiones de un internacionalista”, las notas van mostrando cémo el
enfrentamiento bélico va transformando su pensamiento. En su punto de partida la guerra
no es solo la consecuencia de un sistema econdémico en crisis, sino un mal necesario para
abrir caminos a los trabajadores hacia una humanidad nueva; Carulla vislumbra el fin del
militarismo y de las monarquias con los ojos nuevos y revolucionarios de un
internacionalista. Advierte que la guerra va a producir un cambio y que el accionar bélico
“ha logrado convulsionar las ideas que nutren los movimientos sociales”; el autor introduce
una lectura cultural de la guerra: la lucha de una civilizacion occidental frente a la barbarie
teutona hace que sectores politicos declaradamente pacifistas se sumen a la contienda.
Civilizacion y barbarie en el marco cultural del enfrentamiento.

Los articulos de Carulla se suceden con posiciones cada vez mas concretas, afirma que la
unica necesidad de la guerra es vencer el imperialismo aleméan y que felicita a los pueblos
que se unen a la triple entente. Toma el ejemplo del pueblo de Italia que ha sido ganado por
el espiritu nuevo y ha abandonado la barbarie para acompaiiar a la civilizacion. En enero de
1915 sus columnas pasan a titularse: “Alemania debe ser vencida” y durante cinco nimeros
explica por qué una coalicion latina o latina sajona que ha demostrado ser la fuente
civilizadora y de progreso de la sociedad debe imponerse. Pone a las razas latinas y sajonas
como faros civilizatorios en una linea historica donde Alemania es la recién llegada:

Sin salir del continente europeo, los destinos de la humanidad civil han dependido
en cierta manera, primero de Grecia, luego de Roma, mas tarde en la intrincada
Edad Media alternativamente de casi todos los paises de Europa y por fin en nuestra
época de Francia y de los pueblos que han seguido la brillante trayectoria de aquella
nacion que aduna tan maravillosamente las virtudes del genio latino las cualidades
superiores de los demas grupos destacados del antiguo tronco ariano, cualidades que
ella ha sabido asimilar merced a la singular amplitud de criterio que caracteriza a los
galos. (Ideas y Figuras 4/01/1915)

Los articulos van profundizando el andlisis que justifica la plena adhesion de Carulla al
conflicto, a la lectura cultural agrega la clave politica donde afirma que ninglin
revolucionario ni pais liberal sinti6 simpatia alguna por el Kaiser y sus politicas. La
escalada bélica de Carulla culmina con su partida a Europa a comienzos de 1916 para
integrarse a la guerra ejerciendo su profesion de médico; una foto publicada en la revista lo
muestra en el puerto de Buenos Aires acompafiado por sus compafieros de militancia
anarquista, lo despiden como un hombre de ideas libertarias que “eligi6 la tribuna de Ideas
v Figueras” para ejercer su funcion como intelectual. Sin embargo, Carulla en sus
memorias reniega de su pasado libertario, olvida su paso por la revista pero reivindica su
participacion en la guerra como médico integrante de la Legion Extranjera y como
corresponsal de guerra para el diario La Prensa. Francia cambiard sus formulaciones
ideoldgicas, se acercara durante el viaje a Accion Francesa y volvera a Buenos Aires para
ocupar otros espacios en la politica (Carulla 1951). Ghiraldo manifiesta su disidencia con
estas posturas frente a la guerra; para ¢l no es un camino para la revolucion social, su
postura no ha cambiado, sigue siendo un antimilitarista libertario.
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La revista durante los Ultimos afios no logra mantener el perfil de sus comienzos, no
pretende innovar su matriz periodistica, las intervenciones estan enfocadas en algunos
grupos tematicos que son marcas y sintomas de un cambio epocal. Los nimeros dedicados
a la guerra se multiplican en distintas versiones y voces. “Las minorias revolucionarias y la
conflagraciéon europea” es una seccidn casi permanente, alli distintas intervenciones
aparecen en respuesta a la pasion civilizatoria que Carulla le otorga a la guerra, pero
también ensayos como el de Luis Bonafoux titulado “Paris y la guerra”. Sin duda la guerra
habia impactado en los intelectuales y dejaba atras la dorada bohemia de los afios anteriores
como le deja ver el nimero de Alcides Greca dedicado a “Psicologia de la Bohemia”, alli el
autor se esta despidiendo de la sensibilidad bohemia, de las virtudes del artista idealista,
libre de toda traba social e ideoldgica, y pasa revista a “la gran tribu bohemia de nuestra
América” evocando a Bartolito Mitre, Ferndndez Espiro, Evaristo Carriego, Almafuerte,
Ghiraldo, Rubén Dario, advocacion que no hace mas que clamar por una virtud perdida. El
telon de fondo de todos estos ensayos es una profusa y detallada informacion sobre los
presos anarquistas y el Congreso de la FORA, entre otras cuestiones de la cotidianidad
libertaria.

Marcas editoriales que avecinan el inicio de una nueva sensibilidad, Ghiraldo estaba
abandonando la bohemia como forma de intervencion intelectual, la bohemia anarquista de
la cual habia sido actor principal ya casi no existia, muchos de sus integrantes habian
muerto tempranamente en tanto otros estaban desertando hacia distintos horizontes de
intervencion. Por entonces, Ghiraldo se habia acercado a Espafia como muchos jovenes de
la época tras la derrota sufrida por ese pais en 1898; ese acontecimiento generd una
transformacion espiritual expresada en nuevas corrientes de pensamiento, en la literatura y
la educacién como formas de expresion y transformacion.

En agosto de 1916 un recuadro a pie de pagina anuncia que Alberto Ghiraldo se embarcara
hacia Espafia donde reeditard toda su obra literaria, presentard su obra inédita y lanzara la
revista Ideas y Figuras, “que ha demostrado en siete afios de lucha fecunda, cuanto es
capaz de hacer dentro del terreno de la idea y el arte”. A través de la revista Ghiraldo pide
colaboracion a sus amigos y lectores para que encuentren canales solidarios para
engrandecer el destino de la publicacion.

Ese ultimo ntimero de la revista estd dedicado a la llegada a Buenos Aires del filosofo
espafiol Ortega y Gasset. Como afirma Jos¢ Luis Romero (1983):

Las nuevas generaciones habian comenzado a percibir con claridad y con
pesadumbre esa atmosfera que solian llamar cartaginesa (...) el hecho no era nuevo,
pero era nuevo en cambio el descubrimiento y la irritacion que ahora suscitaba,
reveladora del advenimiento de una nueva sensibilidad.

Y Ortega significaba esa nueva realidad.

Ideas y Figuras recoge una de las exitosas conferencias brindadas en Buenos Aires y le
abre las puertas a la nueva sensibilidad. Ortega vino a decir que el positivismo habia
muerto, que su existencia era un anacronismo cultural insostenible y que la juventud
Argentina debia abrirse a las ideas que se estaban gestando en el nuevo mundo. Esa era la
buena nueva que Ortega venia a transmitir a los jovenes y no es otra cosa que las nuevas
filosofias de las conciencias que se instalan en un campo fértil del particular momento que
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vivia Argentina después del triunfo de Hipolito Yrigoyen para la primera magistratura del
pais y de los cambios que la guerra habia operado entre los jovenes.

Como afirma el articulo de Valentin de Pedro:

Los que exigimos de la lectura emociones que ensanchen nuestro corazén y nuevas
claridades para nuestro cerebro, colocamos en lo més alto de nuestra estimacion a
don José Ortega y Gasset; el pertenece a una generacion —la espafiola actual— que
ofrece al mundo un nucleo de intelectuales superior a los de todos los paises. (Ideas
y Figuras 24/08/1916)

Ese cambio de sensibilidad estd atravesado por el desplazamiento de una bohemia
intelectual que llevo a los jovenes del 900 a un posicionamiento en los margenes de la
“buena sociedad” y a Ghiraldo a ocupar un lugar expectante dentro del campo del
periodismo cultural a través de sus revistas. De ese lugar Ghiraldo fue desplazado por la
“nueva sensibilidad” aunque sintiera que podia participar de ella. La llegada de Ortega
cierra un ciclo en la revista y no es casual que Ghiraldo parta hacia Espafia, seguramente
buscando un lugar que ya no tiene, esta incomodo entre sus pares y Espaiia le puede ofrecer
una matriz cultural donde insertarse y ademds un escenario apropiado para sus pasiones
libertarias.
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