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Resumen 
Esta comunicación se propone ver las tensiones que aparecen en las páginas de Ideas y 
Figuras (1909-1916) con relación al momento en que deja de circular; su cierre se produce 
casi al mismo tiempo en que Ortega y Gasset llega a la Argentina a dar sus primeras 
conferencias y a cambiar un modo de ser intelectual. 

Esas transformaciones también están relacionadas con el impacto de la Primera Guerra 
Mundial en los jóvenes con aspiraciones político-intelectuales y en el desplazamiento hacia 
otros intereses políticos por parte del elenco estable de la revista. 
Pese a estos cambios profundos en la cultura local, la revista continuó difundiendo a 
jóvenes promesas literarias, denunciando atropellos sociales, haciéndose eco de causas 
judiciales que tocaban a militantes ácratas y ocupando un espacio expectante en el 
movimiento anarquista. 

 

 
Como todos los primero de mayo, anarquistas y socialistas conmemoran la fecha. Mientras 
los socialistas se reúnen en Plaza Constitución; los anarquistas lo hacen en Plaza Lorea para 
marchar hacia Plaza Mazzini, en ese mitin participan cerca de 30.000 personas. Los 
adherentes a la Federación Obrera Regional Argentina: conductores de carros, panaderos, 
carreros y gremios pertenecientes a esa Federación ingresaban a la plaza con estandartes 
bordados en rojo y negro que los identificaba y los unía, en ese marco Alberto Ghiraldo y 
alguno de sus amigos volantea la aparición de una nueva revista. Ese 1º de Mayo está 
destinado a ser uno de los más sangrientos de la historia de los trabajadores; cuando la 
columna principal se desplaza rumbo a Plaza Mazzini es interceptada por fuerzas policiales 
en Av. de Mayo y Solís y comienza una terrible represión que le costó la vida a por lo 
menos seis manifestantes (Abad de Santillán 2007: 185-197; Suriano y Anapios 2011: 79-
91).  
Ese volante repartido al calor de la protesta anuncia los primeros números de la revista 
Ideas y Figuras; la publicación está en marcha, su diseño editorial también. Los trabajos 
periodísticos están pedidos, la agenda de las secciones que aspiran a ser permanentes 
pautadas, los colaboradores avisados; en ese mismo volante se anuncian los temas que 
dominarán los primeros números: La trata de Blancas, Los guardianes del orden, El café y 
Patriotas de hoy, sin duda una mezcla de compromiso social, preocupaciones militantes y 
sociabilidad de jóvenes intelectuales.  
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El 13 de mayo de 1909 la revista sale a la calle y lo hace por varios años, hasta 1916. Sin 
modificar nunca su formato, alcanza a publicar, entre las fechas mencionadas, 136 números 
con una periodicidad que promedia (cierres y prohibiciones mediante) las dos entregas 
mensuales. La revista atraviesa la censura del estado de sitio y llega a publicarse una vez en 
Montevideo debido a la gran inestabilidad reinante para estos emprendimientos editoriales 
y su periodicidad se ve trastocada.  
Ideas y Figuras es una revista de largo aliento y transita la vida cultural de Buenos Aires en 
un sentido amplio: literatura, teatro, artes plásticas, debates sobre el rol del artista en la 
sociedad y los nuevos hombres de letras. Se hace eco de las visitas ilustres que llegaron a 
Buenos Aires en torno al Centenario, recibe en sus páginas a los jóvenes escritores 
latinoamericanos que llegan a la cosmopolita Buenos Aires para hacer sus primeros pasos 
en las letras, dedica números especiales a homenajes póstumos. La publicación también 
está atravesada por el devenir del anarquismo local y las tensiones que se dan entre la 
manera que Ghiraldo tiene de entender ese movimiento político tan complejo como las 
reacciones sectoriales del anarquismo en este periodo. En síntesis, Ideas y Figuras es una 
publicación ecléctica desde una visión cultural –en algún punto heredera estética de 
Nosotros– y representante de un sector del anarquismo, no del anarquismo en general. 

¿Advertir que es representante de un sector del anarquismo deslegitima la función 
eminentemente política de la publicación? Sin duda no, la coloca en un lugar y permite ver 
la heterogeneidad del movimiento y de sus actores. 
En esta breve comunicación voy a trabajar dos cuestiones: la manera en que la revista 
conmemora sus aniversarios y recupera lo hecho. Estos números especiales nos permiten 
ver quiénes son convocados para festejar el aniversario de Ideas y Figuras y cuáles son los 
tópicos que se eligen, si la dimensión cultural o el enfrentamiento político. Por otro lado, 
voy a analizar el momento de cierre de la publicación. He elegido especialmente ese 
momento, entre los muchos posibles, porque los trabajos dedicados al estudio de revistas 
piensan sus periodos fundacionales y pocos estudian sus cierres. Es así que los cierres son 
pensados al pasar, en términos de fin de un ciclo, de conflictos ocultos hacia el interior de 
la redacción y muy pocos atienden culturalmente esa particular situación. 

Creemos que en el caso de Ideas y Figuras, el cierre responde tanto a diferencias 
irreconciliables con el anarquismo, como a nuevos posicionamientos políticos y a 
paradigmas culturales que se ponen en tensión. 
 

Conmemorando cada nuevo año  
Los números aniversario son espacios de la publicación destinados a realizar un balance de 
lo ocurrido; es una manera de renovar un contrato con los lectores, es armar el sistema de 
alianzas político-culturales que va tomando Alberto Ghiraldo con relación a la vida de la 
publicación y, por otro lado, en la coyuntura política.  
Los números aniversario nos van a permitir ver el lugar que Ideas y Figuras les da a los 
jóvenes, al debate estético y político, indagar sobre los temas que se convierten en intereses 
permanentes de la revista, en las novedades culturales que introduce y el uso del espacio 
comunicativo para la innovación periodística, pero también el devenir anárquico y la 
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tensión que se percibe entre Alberto Ghiraldo y el grupo anarquista nucleado en torno a La 
Protesta.  
La primera intervención de la revista se produce en diciembre, cuando define lo actuado en 
ese año y dice: “Tribuna de arte para todos y también campo de acción y de lucha: lo 
mismo para los que han conquistado la popularidad como para los que empiezan a bregar, 
con las prerrogativas del talento como arma inevitablemente triunfadora”( Ideas y Figuras 
1909).  

La revista plantea dos zonas que se van haciendo evidentes en la larga duración, por un 
lado la inclusión de intelectuales jóvenes, que son llamados a cubrir un espacio vacante en 
el campo artístico en pleno proceso de profesionalización. En ese sentido Ideas y Figuras 
permite un espacio de legitimación para aquellos que muestren la pretensión de convertirse 
en escritores combinadas con ciertas simpatías hacia el campo ácrata. Ghiraldo considera 
que la revista es un espacio que posiciona a los escritores dentro de un mercado de bienes 
simbólicos donde el vínculo con la política es notorio o por lo menos mucho más notorio de 
lo aceptable para los artistas de fin de siglo que pugnan por incorporarse a un campo 
literario en formación (Sarlo y Altamirano 1983).  
El número que conmemora el segundo aniversario tiene una apuesta editorial importante 
para dar cuenta del acontecimiento, la tapa es una composición fotográfica con los números 
que circularon de Ideas y Figuras y se abre con el poema de Ghiraldo “Incólume”, un 
poema que utiliza la metáfora cristiana para dar cuenta de la batalla que seguramente él está 
librando al interior del anarquismo. Pero también poemas de José de Maturana y del muy 
joven dramaturgo Luis Bayón Herrera especialmente dedicados a la revista y al director 
respectivamente.  

El poeta y periodista chileno Víctor Domingo Silva  estuvo en Buenos Aires por esos años 
realizando un viaje intelectual; para el poeta, Buenos Aires era una capital cultural lo 
suficientemente interesante para instalarse unos meses y trabajar en proyectos periodísticos 
de poca escala. Es así como este joven recién llegado que se asoma a la cultura porteña es 
el encargado de iniciar los artículos centrales de ese número aniversario, acompañado de 
frecuentes colaboradores de la revista como Juan Emiliano Carulla y Julio Barcos. Para 
Silva el centro de la conmemoración son los valores del director frente a una Buenos Aires 
tragada por el cosmopolitismo; el poeta contrapone, entonces, a una realidad política que 
engendra los actos de corrupción más insalvables para una democracia la figura casi 
angelical y justiciera del director, en estas palabras:  

Creí que Buenos Aires sería la gran capital latina: pero ¡ilusión que se ha hecho 
dolorosa! Me he convencido de que no es más que el formidable reducto de ilustres 
ganapanes, a cuyo servicio el estado tutelar pone incondicionalmente sus tres 
poderes constituidos, con más el nuevo y tenebroso poder policial, que ha concluido 
por absorberlo todo. 
Entre tanto estropajo dorado por el sol, hay una bandera “Ideas y Figueras”. Entre 
tanto espíritu guiñolesco he visto un hombre de corazón: Alberto Ghiraldo. Loado 
sea Dios. Porque no está solo, está con él la pléyade de los que saben sentir y pensar 
y la inmensa muchedumbre de los infortunados que aguardan desde siglos atrás su 
redención.  
(Ideas y Figuras 13/05/1911)  
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Esta metáfora cristiana de redención continúa hasta el final del artículo porque la 
preocupación existente de que la policía cierre las imprentas anarquistas es enfrentada con 
otra metáfora: “de cada tipo y cada hoja saldrá un alma nueva que, como el polen disperso 
por la ráfaga, iría desparramando la vida”. A partir de este momento Silva se convierte en 
un colaborador recurrente de la revista y tiene posturas estéticas similares a las del director, 
fundamentalmente en relación con la importancia del territorio en la construcción de una 
identidad del artista americano; ambos pretenden la existencia de una literatura regional que 
abone la identificación de cada región americana y pueda despegarse de la dependencia 
cultural de Europa.  

Si bien Carulla y Barcos son viejos conocidos de Ghiraldo y asiduos colaboradores de la 
revista, la presencia de Silva representa para el director la posibilidad de que la revista 
funcione como lugar de legitimación de jóvenes escritores que habían tomado a Buenos 
Aires como ciudad donde construir su identidad. La ciudad porteña era vivida como 
periférica para los artistas argentinos, sin embargo era considerada central para aquellos 
que habitan en periferias aún más profundas (Viñas 1995).  

Entre el segundo aniversario y el tercero la revista continúa con su línea editorial, que va 
desde las publicaciones de escritores prácticamente desconocidos a la inclusión de temas 
vinculados con la problemática anarquista. El número dedicado al tercer año de la revista se 
abre con un editorial del director donde afirma ideales modernistas y espiritualistas y 
vuelve a argumentar la tarea inclusiva de la revista hacia aquellos que no encontraban un 
lugar donde expresarse: 

Por estos senderos ha encaminado sus pasos “Ideas y Figuras”, no ha tenido más 
norma que la Belleza, más aspiración que la Verdad, más sed que la inmensa sed de 
justicia (…). Todos han hablado en estas páginas. Desde los maestros encanecidos 
de gloria hasta el oscuro muchacho lamentable (...) todos han dejado en estas 
páginas el eco de su voz, la línea luminosa de su espíritu. (Ideas y Figuras 
13/05/1911) 

Sin embargo es la conmemoración del 1 de mayo y el discurso anticlerical lo que gana la 
revista, a través del ensayo periodístico son desarrolladas ambas cuestiones.  

El quinto aniversario es recordado prácticamente en la misma clave que los anteriores, pero 
introduce un componente ausente hasta ese momento: la libertad de expresión que reina 
hacia el interior de la revista donde dejan su huella todos aquellos que tienen algo que 
decir, una revista donde no se aplica la ley de residencia a las ideas, dice la intervención de 
Julio Barcos además de proclamar el deseo de una larga vida para la revista.  
Sin embargo la revista ha perdido la meticulosidad inicial, prácticamente desaparece el 
recurso visual como una forma novedosa de abordar un tema y también los números 
especiales trabajados con laboriosidad periodística. Ghiraldo está dirimiendo un combate 
hacia el interior del anarquismo; por un lado pretende volver a dirigir La Protesta, el diario 
estaba atravesando una crisis y corría el riesgo de desaparecer; el director de Ideas y 
Figuras vuelve a tener aspiraciones de dirigir la voz del movimiento, sin embargo no logra 
hacer pie allí y el relato de los mítines y de los procesos a los presos de la causa La Protesta 
denotan ese interés, la revista cubre una información ausente en la prensa.  
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Hacia una “nueva sensibilidad”. Nuevos paradigmas en clave anarquista 
En julio de 1914 la revista se lanza a promover la asistencia al Congreso Internacional 
Anarquista previsto para agosto de ese año en Londres. Hay una clara operación por parte 
de la publicación de apoyar y acompañar a Ghiraldo en esa empresa. Ideas y Figuras 
interviene publicando los discursos de los oradores de la reunión realizada en la Casa Suiza 
donde Alberto Ghiraldo es elegido delegado al Congreso, y avala y promueve una gira de 
propaganda que el director y algunos allegados realizan a algunas provincias con el 
objetivo de juntar fondos para el viaje.  
Seguramente Ghiraldo venía preparando la idea de una gira; en febrero de ese año, la 
revista presenta un número especial dedicado a Santa Fe (Ideas y Figuras 16/02/1914) 
donde da cuenta de la fuerza del pensamiento provincial, la educación y el “ambiente” en la 
provincia. En muchas ciudades santafesinas y especialmente en Rosario el movimiento 
anarquista era numeroso y campo fértil para una campaña de propaganda, sin embargo otra 
vez desde La Protesta le cierran el camino y deslegitiman el accionar del director-delegado; 
lo acusan de pretender pagar su viaje a España con los fondos de los militantes. En defensa 
de su honestidad Ghiraldo anuncia que ha enviado informes sobre la transparencia de la 
colecta y también Ideas y Figuras se hace eco de una crónica publicada en el diario Critica 
que recoge las intervenciones de los distintos oradores que participaron del banquete 
ofrecido en honor al delegado en el restaurante Monti, no obstante ello, la posibilidad de 
viajar se agota. Ghiraldo dirime el conflicto en las páginas de la revista: renuncia 
públicamente a su condición de delegado y otro integrante de la revista, Julio Barcos, 
anuncia que abandonará la militancia anarquista por las maniobras difamatorias y acusa a la 
FORA y a la FAA de ser los responsables principales del debilitamiento del movimiento.  
El tema desaparece de la revista, el mundo estaba cambiando, había comenzado el conflicto 
bélico y muchos de los intelectuales que participan en ese momento de la publicación 
sintieron que los tiempos eran otros. La Gran Guerra era un acontecimiento que movilizaba 
a los intelectuales, los ponía en alerta y los convocaba a reflexionar sobre el lugar que 
debían ocupar en el nuevo mundo. Como afirma Oscar Terán:  

la crisis desatada por la Gran Guerra se considera tanto el fin de una época como, al 
mismo tiempo, el comienzo de una era nueva y mejor. En efecto, la guerra fue 
observada como un suceso palingenésico, esto es, como una hecatombe 
generalizada que venía a arrasar los males de la anterior etapa para inaugurar 
tiempos nuevos. (Terán 2008: 192)  

El acontecimiento bélico irrumpe en la revista como un acontecimiento transformador y las 
intervenciones de los colaboradores permanentes o de los números dedicados al tema se 
multiplican. En un número especial publica una crónica de Rubén Darío en clave pacifista; 
el reconocido escritor advierte que la guerra tiene pocos vencedores y muchos oportunistas, 
y le dedica su artículo a quienes se beneficiaran con ella: “el joven bizarro que verá morir a 
sus compañeros y solo pensará en los laureles, el mercader que engordará su olla, el judío 
extranjero que dará su dinero con altos intereses para comprar balas asesinas”, y así va 
pasando revista a aquellos sujetos que considera que no pierden en esa contienda (Ideas y 
Figuras 21/08/1914). 
Ghiraldo también interviene en ese número, dedicado a la “Europa en Guerra”, 
caracterizando a la contienda como la certificación de la crisis de un régimen: el régimen 
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capitalista y de la organización económica que padece el mundo que ha encontrado como 
método de estabilidad echar mano a un recurso sangriento. 
Por otra parte, a partir del mismo número de agosto las intervenciones de Juan E. Carulla se 
desplazan hacia una única preocupación: la guerra. Comienza a publicar una columna 
denominada “Reflexiones de un internacionalista”, las notas van mostrando cómo el 
enfrentamiento bélico va transformando su pensamiento. En su punto de partida la guerra 
no es solo la consecuencia de un sistema económico en crisis, sino un mal necesario para 
abrir caminos a los trabajadores hacia una humanidad nueva; Carulla vislumbra el fin del 
militarismo y de las monarquías con los ojos nuevos y revolucionarios de un 
internacionalista. Advierte que la guerra va a producir un cambio y que el accionar bélico 
“ha logrado convulsionar las ideas que nutren los movimientos sociales”; el autor introduce 
una lectura cultural de la guerra: la lucha de una civilización occidental frente a la barbarie 
teutona hace que sectores políticos declaradamente pacifistas se sumen a la contienda. 
Civilización y barbarie en el marco cultural del enfrentamiento. 
Los artículos de Carulla se suceden con posiciones cada vez más concretas, afirma que la 
única necesidad de la guerra es vencer el imperialismo alemán y que felicita a los pueblos 
que se unen a la triple entente. Toma el ejemplo del pueblo de Italia que ha sido ganado por 
el espíritu nuevo y ha abandonado la barbarie para acompañar a la civilización. En enero de 
1915 sus columnas pasan a titularse: “Alemania debe ser vencida” y durante cinco números 
explica por qué una coalición latina o latina sajona que ha demostrado ser la fuente 
civilizadora y de progreso de la sociedad debe imponerse. Pone a las razas latinas y sajonas 
como faros civilizatorios en una línea histórica donde Alemania es la recién llegada: 

Sin salir del continente europeo, los destinos de la humanidad civil han dependido 
en cierta manera, primero de Grecia, luego de Roma, más tarde en la intrincada 
Edad Media alternativamente de casi todos los países de Europa y por fin en nuestra 
época de Francia y de los pueblos que han seguido la brillante trayectoria de aquella 
nación que aduna tan maravillosamente las virtudes del genio latino las cualidades 
superiores de los demás grupos destacados del antiguo tronco ariano, cualidades que 
ella ha sabido asimilar merced a la singular amplitud de criterio que caracteriza a los 
galos. (Ideas y Figuras 4/01/1915)  

Los artículos van profundizando el análisis que justifica la plena adhesión de Carulla al 
conflicto, a la lectura cultural agrega la clave política donde afirma que ningún 
revolucionario ni país liberal sintió simpatía alguna por el Káiser y sus políticas. La 
escalada bélica de Carulla culmina con su partida a Europa a comienzos de 1916 para 
integrarse a la guerra ejerciendo su profesión de médico; una foto publicada en la revista lo 
muestra en el puerto de Buenos Aires acompañado por sus compañeros de militancia 
anarquista, lo despiden como un hombre de ideas libertarias que “eligió la tribuna de Ideas 
y Figueras” para ejercer su función como intelectual.   Sin embargo, Carulla en sus 
memorias reniega de su pasado libertario, olvida su paso por la revista pero reivindica su 
participación en la guerra como médico integrante de la Legión Extranjera y como 
corresponsal de guerra para el diario La Prensa. Francia cambiará sus formulaciones 
ideológicas, se acercará durante el viaje a Acción Francesa y volverá a Buenos Aires para 
ocupar otros espacios en la política (Carulla 1951). Ghiraldo manifiesta su disidencia con 
estas posturas frente a la guerra; para él no es un camino para la revolución social, su 
postura no ha cambiado, sigue siendo un antimilitarista libertario. 
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La revista durante los últimos años no logra mantener el perfil de sus comienzos, no 
pretende innovar su matriz periodística, las intervenciones están enfocadas en algunos 
grupos temáticos que son marcas y síntomas de un cambio epocal. Los números dedicados 
a la guerra se multiplican en distintas versiones y voces. “Las minorías revolucionarias y la 
conflagración europea” es una sección casi permanente, allí distintas intervenciones 
aparecen en respuesta a la pasión civilizatoria que Carulla le otorga a la guerra, pero 
también ensayos como el de Luis Bonafoux titulado “Paris y la guerra”. Sin duda la guerra 
había impactado en los intelectuales y dejaba atrás la dorada bohemia de los años anteriores 
como le deja ver el número de Alcides Greca dedicado a “Psicología de la Bohemia”, allí el 
autor se está despidiendo de la sensibilidad bohemia, de las virtudes del artista idealista, 
libre de toda traba social e ideológica, y pasa revista a “la gran tribu bohemia de nuestra 
América” evocando a Bartolito Mitre, Fernández Espiro, Evaristo Carriego, Almafuerte, 
Ghiraldo, Rubén Darío, advocación que no hace más que clamar por una virtud perdida. El 
telón de fondo de todos estos ensayos es una profusa y detallada información sobre los 
presos anarquistas y el Congreso de la FORA, entre otras cuestiones de la cotidianidad 
libertaria. 
Marcas editoriales que avecinan el inicio de una nueva sensibilidad, Ghiraldo estaba 
abandonando la bohemia como forma de intervención intelectual, la bohemia anarquista de 
la cual había sido actor principal ya casi no existía, muchos de sus integrantes habían 
muerto tempranamente en tanto otros estaban desertando hacia distintos horizontes de 
intervención. Por entonces, Ghiraldo se había acercado a España como muchos jóvenes de 
la época tras la derrota sufrida por ese país en 1898; ese acontecimiento generó una 
transformación espiritual expresada en nuevas corrientes de pensamiento, en la literatura y 
la educación como formas de expresión y transformación.  
En agosto de 1916 un recuadro a pie de página anuncia que Alberto Ghiraldo se embarcará 
hacia España donde reeditará toda su obra literaria, presentará su obra inédita y lanzará la 
revista Ideas y Figuras, “que ha demostrado en siete años de lucha fecunda, cuanto es 
capaz de hacer dentro del terreno de la idea y el arte”. A través de la revista Ghiraldo pide 
colaboración a sus amigos y lectores para que encuentren canales solidarios para 
engrandecer el destino de la publicación. 
Ese último número de la revista está dedicado a la llegada a Buenos Aires del filósofo 
español Ortega y Gasset. Como afirma José Luis Romero (1983):  

Las nuevas generaciones habían comenzado a percibir con claridad y con 
pesadumbre esa atmósfera que solían llamar cartaginesa (…) el hecho no era nuevo, 
pero era nuevo en cambio el descubrimiento y la irritación que ahora suscitaba, 
reveladora del advenimiento de una nueva sensibilidad. 

Y Ortega significaba esa nueva realidad. 

Ideas y Figuras recoge una de las exitosas conferencias brindadas en Buenos Aires y le 
abre las puertas a la nueva sensibilidad. Ortega vino a decir que el positivismo había 
muerto, que su existencia era un anacronismo cultural insostenible y que la juventud 
Argentina debía abrirse a las ideas que se estaban gestando en el nuevo mundo. Esa era la 
buena nueva que Ortega venía a transmitir a los jóvenes y no es otra cosa que las nuevas 
filosofías de las conciencias que se instalan en un campo fértil del particular momento que 
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vivía Argentina después del triunfo de Hipólito Yrigoyen para la primera magistratura del 
país y de los cambios que la guerra había operado entre los jóvenes. 
Como afirma el artículo de Valentín de Pedro: 

Los que exigimos de la lectura emociones que ensanchen nuestro corazón y nuevas 
claridades para nuestro cerebro, colocamos en lo más alto de nuestra estimación a 
don José Ortega y Gasset; el pertenece a una generación –la española actual– que 
ofrece al mundo un núcleo de intelectuales superior a los de todos los países. (Ideas 
y Figuras 24/08/1916)  

Ese cambio de sensibilidad está atravesado por el desplazamiento de una bohemia 
intelectual que llevó a los jóvenes del 900 a un posicionamiento en los márgenes de la 
“buena sociedad” y a Ghiraldo a ocupar un lugar expectante dentro del campo del 
periodismo cultural a través de sus revistas. De ese lugar Ghiraldo fue desplazado por la 
“nueva sensibilidad” aunque sintiera que podía participar de ella. La llegada de Ortega 
cierra un ciclo en la revista y no es casual que Ghiraldo parta hacia España, seguramente 
buscando un lugar que ya no tiene, está incómodo entre sus pares y España le puede ofrecer 
una matriz cultural donde insertarse y además un escenario apropiado para sus pasiones 
libertarias. 
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