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Resumen

El concepto de frontera utilizado por los discursos geopoliticos, territoriales e histdrico-
sociales es de vasta utilidad a la hora de pensar la literatura como campo o zona indagatoria
que se traduce en ‘espacios’ o ‘lugares’ de pertenencia. Desde esta perspectiva se construye
una territorialidad que sirve simbolicamente como metafora y marco para nuestras
investigaciones. En este sentido, proponemos leer la migraciéon como un proceso que
implica para los sujetos un cruce de fronteras, un movimiento —ya sea espacial, temporal o
simbolico— que conlleva cambios de estado, transiciones y/o transformaciones. Dimos en
llamar “migraciones poéticas” al salto, cruce o desplazamiento que producen algunos
poetas espafioles contemporaneos, de un género a otro(s). Es preciso destacar que los
movimientos entre fronteras no seran estudiados como fendmenos sociales, sino como
metaforas ilustrativas de los desplazamientos genéricos de los sujetos de escritura.

Partimos del presupuesto de que cruzar o atravesar una frontera textual o genérica no
implica, necesariamente, el abandono de ese lugar del que se parte: persisten
procedimientos o tdpicos que constituyen un ‘estilo’ personal de escritura, una poética
propia. El pertenecer a varios campos literarios es pertenecer al no-lugar (Augé 1992):
desde alli se puede forjar una identidad poética, entre la extranjeridad y la natividad, como
‘poéticas fronterizas’ o ‘poéticas del no-lugar’.

Partimos de la poesia hacia otras latitudes: eleccion que se explica por los comienzos
escriturarios de los autores visitados. Todos ellos han comenzado su escritura en el
movimiento poético inglés “poesia de la experiencia” que ingresa a Espafia de la mano de
un referente indiscutido de nuestros poetas: Jaime Gil de Biedma. Leeremos, entonces, las
obras poéticas de Luis Garcia Montero, Benjamin Prado, Carlos Marzal, Felipe Benitez
Reyes a la luz de estos postulados. Pretendemos indagar ese paso fronterizo, ese simultdneo
pertenecer a varias orillas de escritura, a diversas mareas de lenguaje.

Palabras clave
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Abstact

The concept frontier utilized in geo-politics, territorial and anthropological speeches turns
out very useful if you have to think literature as a field or inquiry zone that traduces in
“spaces” or “places” of belonging. From this perspective, a territoriality is constructed, that
fits symbolically as metaphor and frame for our investigations. In this way, we propose to
read migration as a process that implies for the subjects a border cross, a movement —
spatial, temporal or symbolic— that entail state changes, transitions and/or transformations.
We named “poetical migrations” the jump, cross or displacement that happen with some
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contemporary Spanish poets, from one genre to other(s). It should be emphasize that this
motion between frontiers would not be studied as social phenomenon, but as illustrative
metaphors of the genre shifting by the subjects in writing.

We start on the basis that crossing a textual or generic frontier does not imply, necessarily,
the abandonment of that place where we start: there are still persistent procedures or topics
that constitute a personal writing “style”, a typical poetic. Belong to several literary fields is
belonging to the no-place (Augé, 1992): from there a poetical identity can be shaped,
between the foreigness and nativity, as “border poetics” or “no-place poetics”.

We depart on poetry toward other latitudes: decision that is explained by the scriptural
beginnings of the visited authors. All of them have begun their writing in the English
poetical movement “poetics of experience” that enters Spain with an unquestionable model
of our poets: Jaime Gil de Biedma. We will read, then, the poetical work by Luis Garcia
Montero, Bejamin Prado, Carlos Marzal, Felipe Benitez Reyes in the light of this
postulates. We expect to look into that border crossing, that simultaneous belonging to
various shores of writing, to diverse tide of language.

Pasajero del aire,
confundi mi billete. Si quemé mis maletas,
Jqué ciudad voy buscando?

FELIPE BENITEZ REYES

De espacios y lugares:
Una escritura de la experiencia

Muchos términos y conceptos propios del campo discursivo de la geografia se colaran en
nuestras palabras. Las diferentes maneras de entender y pensar los lugares y los espacios
son los que configurardn gran parte del presente trabajo.

La excusa valida o el resguardo critico a la hora de utilizar estas categorias podria
entenderse desde la generalidad misma: todo es una cuestion de espacio, todo es una
cuestion de lugar. Los hombres no percibimos las cosas si no es a través de un cronotopo
especifico que delimite nuestras vivencias y las site en un marco reconocible. De esta
forma, la literatura es también un lugar en donde cohabitan diversos elementos; lugar que
se recorta y se define seglin leyes propias.

Marc Augé en su libro Los no lugares. Una antropologia de la sobremodernidad. Espacios
de anonimato (1993) recupera las palabras de Certaud, quien propone una distinciéon que
podria aclararnos las diferencias tedricas entre espacios y lugares:

Certeau no opone los “lugares” a los “espacios” como los “lugares” a los “no
lugares”. El espacio, para ¢€l, es un “lugar practicado”, “un cruce de elementos en
movimiento”: los caminantes son los que transforman en espacio la calle

geométricamente definida como lugar por el urbanismo. [...] el lugar como
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conjunto de elementos que coexisten en un cierto orden y el espacio como
animacion de estos lugares por el desplazamiento de un elemento moévil. (Augé
1993: 173)

Desde esta perspectiva, el lugar es el texto y el espacio es la experiencia de ese texto; es el
transcurrir y desplazarse de un elemento mévil —en nuestro caso, de un sujeto— por un lugar
que conjuga multiples variantes.

La experiencia del desplazamiento es la vivencia del viajero, de aquel que se transporta,
que migra, que cruza las fronteras. Los poetas espaioles pertenecientes a la corriente
experiencial (surgida en los afios ‘80) daran cuenta de estos lugares escribiendo el habitar
en el espacio, rompiendo las fronteras textuales, genéricas y los mapas literarios para
habitar diversos lugares, diversos mundos; para ser poetas, narradores, criticos, tedricos.

Los cuatro poetas seleccionados para esta ocasion pretenden dar cuenta de una isotopia, de
un patrén comun que se manifiesta en la brecha etaria y generacional que comparten. Todos
ellos publicaron sus primeros versos en los inicios de los afos ‘80 bajo el ala de la poesia
de la experiencia, la cual retine —dentro de sus principales caracteristicas— poemas de corte
narrativo, con una poética realista, con un sujeto ficticio que se manifiesta en primera
persona, con una ciudad como lugar habitado, con un discurso propio de la intimidad,
etcétera.

Ademas de compartir estos rasgos, nuestros poetas comparten la experiencia migrante: se
desplazan de un género al otro, de una tipologia textual a la otra, pero manteniendo siempre
un ‘estilo’ de escritura que los caracteriza y los identifica como ‘poéticas migratorias’. Esa
identificacion esta dada, creemos, por el deambular de los poetas entre géneros, por estar
siempre a caballo entre la poesia y la narrativa, entre la critica y la teoria, entre el ensayo y
el periodismo. De esta manera forjan sus poéticas desde la experiencia del migrante, del
que cruza las fronteras, del que habita los no lugares y los convierte en espacios de
identidad. Luis Garcia Montero (1958), Benjamin Prado (1961), Carlos Marzal (1961) y
Felipe Benitez Reyes (1960) construyen sus textos desde la experiencia del abismo,
saltando las lineas divisorias que intentan clasificarlos y definirlos para constituirse,
definitivamente, como poéticas migratorias.

Ensayando una ruptura

Mucha literatura de frontera ha sido escrita a lo largo del tiempo. Més abundantes son los
estudios criticos que intentan abordarla. Cada campo disciplinar lee esta linea divisoria
desde los anteojos que le prestan las categorias propias.

No es nuestra intencidon establecer una historicidad del concepto de frontera, ni tampoco
abordarla desde perspectivas multiculturalistas, ni geograficas, ni politicas. La frontera es,
en nuestro estudio, una metafora, un ‘entre’, un lugar que los poetas buscan habitar para
hacerlo espacio propio, para escribir desde éste y desde el otro lado, para darse una
identidad literaria. Dejaremos cuestiones puntuales sobre la problematizacion de la frontera
para utilizarla como metafora, como explicacion de un intervalo, un entre.
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Fernando Ainsa en su libro Del topos al logos. Propuestas de geopoética del afio 2006 se
acerca bastante a la nocion de frontera que proponemos en este estudio, pensandola como
un espacio fecundo, y de cruce casi obligatorio para la creacion artistica. La literatura es el
lugar donde las fronteras estan hechas para ser rotas:

La frontera invita a pasar del otro lado, a su transgresion, a borrar aquellos limites
que se sospechan creados superficialmente. Por eso la frontera genera expresiones
culturales y relaciones de intercambio basadas en la disponibilidad reciproca de los
espacios que separa, porque la nocion de frontera contiene en si misma sus limites y
sus errancias: permite sofiar con el mas alld [...] hay que plantearse la necesidad de
aprender a vivir ‘a través’ de las fronteras, en la porosidad y en la 6smosis del
cuerpo social e individual que respira, en la intimidad protegida de una identidad y
en el intercambio que da elasticidad a todo limite. De ahi —por fin— la importancia
del arte y la literatura como espejos en que se reflejan estas contradicciones,
asegurando al mismo tiempo contactos, el pasaje y la transgresion [...] La literatura
hace mas permeables las fronteras en tanto se produce en un campo geografico,
social o humano sometido a tensiones diversas, presionando o influyendo a quienes
viven de uno u otro lado de la linea que simbolica o realmente separa el espacio
limitrofe. (Ainsa 2006: 230-231)

Nuestros escritores aprendieron a vivir a través de las fronteras, a manifestarse en el ‘entre’,
. . 1
a escribir sus vidas.

Ainsa nos presta su categoria de ‘zona fronteriza’ para pensar estos ‘entres’, estos lugares
que nuestros poetas habitan y convierten en espacios de creacion. La frontera es, aqui, el
espacio pertinente para escribir una identidad.

La creacion estad en los margenes —en la ‘marginalidad’— de los limites trazados por
el orden reinante: roza o proclama la herejia, cruza el borde, asegura el contrabando
de ideas y tendencias, es el equilibrista condenado a hacer piruetas en la linea
divisoria, el ariete que penetra clandestinamente el territorio extranjero, la tierra
prohibida. Toda ruptura de limites se traduce en buisquedas formales, en incursiones
tematicas, en la trasgresion fecunda de cddigos. Este pasaje, esta tension es
imprescindible a toda creacion que se pretenda viva. (Ainsa 2006: 233)

Aqui estda la apuesta principal de nuestros autores: una ruptura de limites, un
desplazamiento textual y genérico que los convierte en sujetos migrantes dentro de los
mapas literarios.

1 s . . . . . .y

La poesia de la experiencia se dice en primera persona: aunque ese yo sea un personaje de ficcion, muchas
veces se problematiza este estatuto ficcional desde el uso del nombre propio y el trabajo con la referencia,
entre otros procedimientos.
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La experiencia migratoria:
La palabra poética en el ‘entre’

Comenzaremos el siguiente apartado recuperando las palabras de los propios poetas, en su
intento de definicion acerca de lo que consideran su espacio de pertenencia. En este trabajo
indagaremos en los poemas, la ‘patria’ de todos ellos, el lugar donde se inicia el camino de
sus escrituras. Aclaramos que el recorrido serd, a todas luces, arbitrario y breve,
pretendiendo dar cuenta de las hipdtesis iniciales aqui presentadas.

Vale aclarar que los libros de donde citaremos los poemas de cada autor son volimenes que
compilan las poesias completas hasta el momento de la publicacion. Este dato no es menor,
porque pone de manifiesto un renovado interés editorial por la palabra poética de los
autores que, entre poemario y poemario, publican novelas, textos de teoria, textos de critica,
ensayos, entre otros. De esta manera, se le permite al lector de poesia hacer un seguimiento
evolutivo por las distintas etapas de creacion de la obra.

Nos introducimos, ahora si, de lleno en sus palabras, en el vaivén de sus ‘poéticas
migratorias’.

Comenzamos recuperando a Luis Garcia Montero, el poeta al cual hemos dedicado estudios
anteriores (la tesina de licenciatura, entre otros) y algunos versos propios. En el poema VIII
de Diario complice de 1987 Montero dice:

Mi historia no es un libro, como dices, / Es la esquina doblada de una pégina,
Porque pensar también lo que no he sido / Me define de un modo mas exacto
Por elecciones / O presentimientos,

Porque hay versos que nunca se llegan a escribir / Y la fidelidad que tengo a la
poesia:

Es demasiado débil, / Ni siquiera respeta su nostalgia. (Garcia Montero 2006: 172)

En este poema se manifiesta la necesidad del poeta de salirse del género poético, de buscar
otros espacios donde manifestar su escritura, de romper ese ‘pacto de fidelidad’ que venia
gestandose en su obra y animarse a cruzar la frontera.

Benjamin Prado, prolifico escritor al cual también hemos dedicado estudios anteriores (y al
cual pretendemos dedicar estudios de postrado) pone de manifiesto el “Limite” en su
poema igualmente titulado del libro Ecuador (poesia 1986-2001). No recuperaremos el
texto entero por su extension, pero todo ¢l da cuenta de la construccion de una ‘poética del
limite’.

Desde el final. / Al borde / De mi mismo. [...]

Detras. / Abajo. / Al limite. [...]
Alli. / En el fondo. / Al filo.
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Donde Nietzsche escribia:

‘di tu palabra y rompete’. [...]

Tt sabes / de qué hablo:

las cosas que no somos,

el lugar / donde estan los poemas;

donde busco / adivinar quién soy, ademés de yo mismo. (Prado 2002: 61-62)

Felipe Benitez Reyes, también prolifico escritor, manifiesta en su poema “El equipaje
abierto” del poemario homoénimo, compilado en el libro Trama de niebla (poesia reunida
1987-2002): “Comienza a ser el tiempo un lugar arrasado / del que vamos cerrando las
fronteras / Para cumplir las leyes / de esa cosa inexacta que llamamos olvido” (Benitez
Reyes 2003: 165).

Finalmente recuperamos a Carlos Marzal, quien apuesta a la escritura migratoria desde sus
primeros poemarios —compilados en su poesia completa E/ corazon perplejo del afio 2006—:
El ultimo de la fiesta (1987) y La vida de frontera (1991); este ultimo tematiza
paratextualmente el ‘entre’, la linea divisoria:

Qué fatiga la vida de frontera, / Siempre en el territorio de uno mismo,
Viendo la diligencia del abismo / Pasar conmigo hacia un lugar cualquiera
Que acaba siendo siempre mi frontera.

Me ha hechizado la luz y me ha hechizado / La oscuridad también; de esta manera
La vida es una guerra de frontera, / Pasada en desear lo inalcanzado,

Mientras la vida queda al otro lado.

Aqui la duracion es engafiosa, / El tiempo de frontera fluye lento:

Es como un torpe navegar violento, / En una inabarcable mar tediosa.

La rosa de frontera no es la rosa. [...]

Quisiera ser ajeno a esta violencia, / Marchar hacia otros climas de mi mismo,
Pero al final del viaje esté el abismo / Adonde me conduce con urgencia

El mismo yo, la misma diligencia. (Marzal 2005: 87-88)

Que la vida estaba en otro lado ya Marzal lo denuncia en su primer poemario, donde
aparece reiteradamente esta nocion de necesidad migratoria, de poner a viajar la palabra. En
“La vida ausente” (Marzal 2006: 28) aparece por primera vez este verso, que se repite con
alguna variante en el poema “Pluscuamperfecto de futuro” (Marzal 2006: 101).

Para finalizar, recuperamos un ultimo poema donde Marzal sigue apostando por una
palabra viajera:
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...ignoro qué decir cuando me advierten: / Guardate, hermano, de artes tan inutiles,
Que sdlo te han de granjear disgustos, / Y puestos a cuidar asuntos futiles

Cuida las malas artes de la noche, /' Y da un aire portuario a tu palabra;

Deja la poesia, como amante / Es pobre, hurana, frigida y macabra.

(Marzal 2006: 96; las cursivas pertenecen al original)

Darle un aire portuario a la palabra es ponerla a viajar, dejarla que atraviese fronteras
maritimas, terrestres, aéreas; es darle un estatuto de libertad. Esa es la apuesta ultima de
todos nuestros poetas: la libertad de escribir una literatura sin fronteras.
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