
Cabalgar soñando. Construcción del ethos imaginario en los sueños de Una 
excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla 
 
The key of joy is disobedience. 
ALEISTER CROWLEY, Hymn to Lucifer 
 
Del simulacro al Imperator: pasajes para una teoría de la imaginación 
Imaginarse es, de algún modo, perder algo. El objetivo de este trabajo es encontrar 
evidencias, huellas indiciales, restos de esa pérdida. Aquello que queda circunscrito al 
escenario del simulacro es una de las dos instancias donde Mansilla edifica en Los 
Toldos (con toda la ambigüedad que ello significa: edificar [en] Los Toldos) aquello 
irreversible. Nicolás Rosa escribió mucho sobre el régimen de la prótesis, sobre todo en 
Sarmiento.1 Cómo la literatura puede recuperar, mediante una teoría de la imaginación 
elaborada en el presente continuo de la escritura, un linaje olvidado o un mapa (en 
términos de Jameson) de lo simbólico. ¿Qué ocurre en ese pasaje entre el teatro 
consciente de la orgía Ranquel del “yapaí, hermano” y el desvanecimiento del ethos 
explícito romántico (legitimado en la autoridad familiar)? El análisis del sueño es la 
segunda instancia donde Los Toldos se edifican mirando –como el ángel de Klee– hacia 
la ruina de la preindustrialización. La ruta desemboca directamente en el proyecto 
modernizador del Estado que ocupó la segunda mitad del siglo XIX con eje en su sujeto 
político –el post urquicismo– y la polémica alrededor del capital de trabajo inmigratorio 
y el papel intervencionista del Estado Constitucional desde 1853. Es preciso reconocer 
que Sarmiento no abrazó la causa industrial desde sus comienzos, sino que lo hizo tras 
darse cuenta de que el modelo agro-exportador de materias primas, aún hoy 
característico de la Argentina, nos conducía inevitablemente hacia el colonialismo y la 
pobreza. Es decir, depositaba su confianza en el carácter civilizador, industrializador y 
portador de moralidad del Estado (Peña, 1973: 68). Con lo cual, la preocupación radicó 
en aquellas condiciones históricas y sociales, propias del campo y sus habitantes, que 
impedían el desarrollo autónomo y consistente de nuestra sociedad. La industrialización 
requería reconocimiento y acondicionamiento de los caminos traducido en limpieza 
étnica y circulación del capital sobre el factor productivo primario: la tierra. José 
Hernández en “El camino trasandino” (1872) reconoce la necesaria “marcha de nuestra 
civilización” a partir de la exploración de las vías de comunicación comercial y del 
rastrillaje étnico-social por los territorios “ocupados por tribus bárbaras y belicosas”. La 
discusión sobre el destino político y económico del país se traduce como una discusión 
sobre el lazo indisoluble entre Nación y territorio, Estado y ciudadanía. Y es allí donde 
Hernández ancla la estabilización del lexema Nación: el objeto se construye como una 
estabilización ligada al control político del espacio, desplazando la tierra como valor 
económico y como espacio político de la frontera. Y en la frontera es donde el hombre 
de ciudad puede panoramizar lo freak: la vida de los hombres de prontuario (souvenir de 
la civilización al desierto) como Miguelito, Camargo o el fantasmático Gómez, y la 
vidriera del hombre de frontera –quien “chille, llora y bebe”– por la que se pasa el tamiz 
del paisano, del sujeto posible de ser incorporado a la economía rural. El indio de 
Fierro, no casualmente, omite la risa. La risa es reparada con el grito y, por ende, es la 
risa y su potencial fuerza de trabajo lo que diferencia al hombre de campaña del animal, 

                                                
1 Ver al respecto “Parte segunda: El oro del linaje”, en: El arte del olvido, Rosario: Beatriz Viterbo, 2004, 
pp. 82-140.  
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del salvaje que niega en la manifestación de su gestualidad signos de humanidad. 
Mansilla entonces monta el simulacro, las esperas, los fingimientos, ingresa sin negar su 
identidad, sin dejar la nominalización que bautiza al ciudadano (y más aun al 
prestigioso). En suma, no hay “entrismo” en la orgía ranquelina, no hay camuflaje sino 
reproducción y ejemplaridad: beber “sin método”, “la propiedad es un robo”, la carga de 
Linconao como el “triunfo de la civilización sobre la barbarie”, marcar a Epumer con la 
capa colorada traída de Francia; y “marcar” –en el ofertorio de hermandad de los 
Toldos– tiene el sentido de cooptar. Epumer es cooptado con el color que Sarmiento, en 
el Facundo, genealogizaba en la barbarie oriental hasta transgrediendo o extremando el 
método de conocimiento comparativo hacia el orientalismo, característico en su obra, y 
atribuyendo salvajismo a un púrpura, por ejemplo. Ahora, la bandera de Quiroga 
entrando a las ciudades del interior es la misma que presentaban los corsarios 
mediterráneos de las expediciones de saqueo ultramarinas –negra, con la calavera en el 
centro. La clasificación acá rompe el sistema y Facundo se instaura como tipo y a la vez 
como un “otro”, aquello a descifrar en su conducta. No es Rosas, mucho menos 
subsidiario de los Ocampo, por el contrario, representa un casillero particular en la 
insignia montonera, “un genio bárbaro”. Estas conversiones imaginarias mediante la 
mimesis –del asco a la genialidad o al socialismo del Evangelio, según Mansilla– 
manifiestan el nuevo germen de la experiencia en tanto punto cero de una nueva raza: el 
imperio se reconstruye solo en el espacio onírico. Soñar es gobernar y de aquí en 
adelante Mansilla abandona su rol de traductor de costumbres bárbaras para el 
paradestinatario urbano/letrado y se permite enfrentar la espada de la República con la 
espada del Imperio.  

 
I. ¿Qué ves cuando me ves? 
El marco teórico sobre la imagen en los sueños es demasiado vasto como para reseñarlo, 
pero sí debemos ubicar factores de lectura en el análisis textual de los próximos 
capítulos de este trabajo. En sí, qué entendemos por imagen y por memoria y qué 
vinculaciones pueden generarse entre ellas.  

Entendemos siempre a la imaginación como una fuerza actuante de manera invisible en 
la materialidad del relato pero esencial a la hora de explicar la imposibilidad de la 
acción artística. Muchas son las teorías que a lo largo del siglo XX intentaron esbozar 
una aproximación a los fenómenos en los que esta fuerza puede estar involucrada, y no 
es extraño que todos ellos hayan encontrado un foco neurálgico situado en la literatura. 
Para Castoriadis (1996), la posmodernidad es una consecuencia lógica de lo que el 
llama la caída del imaginario social instituyente, y la crisis de la imaginación radical de 
los seres humanos. Las colectividades humanas, lejos de estar presas de los factores 
biológicos o naturales, portan consigo la facultad de innovar, crear el imaginario y la 
imaginación (entiéndase, el lenguaje, la técnica, etc.). Este poder de creación es posible 
de inventar nuevas formas o modalidades del ser histórico, como a la vez de los 
sistemas de significación social, las instituciones: la imaginación es el flujo de 
representaciones, deseos, percepciones y afectos, entre los cuales encontramos los 
recuerdos, las imágenes que les dan forma y los temores. El posmodernismo se ha 
encargado de glorificar las prácticas eclécticas y del collage, rechazando la heteronimia 
inmanente de la imaginación radical: es decir, el fracaso de las explicaciones es 
contemporáneo de la decadencia de la imaginación radical singular. Poco nos dice 
Castoriadis hasta aquí sobre la conformación de la imagen en la conciencia, y si la 
imagen que deviene en el envase del recuerdo es pariente de la percepción, es una 
conciencia en sí. Ahora, mucho, pero mucho nos va a decir Sartre en Lo imaginario 
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para comprender el mecanismo del recuerdo, más allá de si su aparición responde a una 
voluntad del Sujeto, cuestión que veremos más adelante. Dice Sartre que el objeto de la 
imagen no es la imagen: la imagen es la organización sintética total, la conciencia. Por 
lo tanto una imagen no se aprehende, se da por entero por lo que es. Es así que el acto 
imaginante se establece como la posibilidad de crear objetos irreales. Percibir tal o cual 
realidad es percibir sobre el fondo de la realidad total como “conjunto”. Esta realidad 
está co-presente en el acto de la percepción dado. El acto imaginante, de manera 
opuesta, aísla al objeto, no constituyéndolo en el sentido de la realidad percibida. La 
pregunta no es inusual: ¿Cómo puede o que condiciones debe tener la conciencia para 
imaginar? En principio, para que la conciencia pueda imaginar debe separarse del 
mundo que constituye un conjunto sintético y tomar perspectiva: superar lo real implica 
constituirlo como mundo y proponer la ausencia de un objeto. Es la imaginación, la 
posibilidad de negar la realidad, una conciencia, y el poder imaginar un sinónimo de 
libertad. Con esta definición Sartre permite: primero, definir la imagen como una 
conciencia; segundo, la posibilidad de que la libertad del hombre radique en una 
solución superestructural.  
El estudio de la acción de la memoria sobre la escritura –una acción que 
paradójicamente anula el proyecto de la escritura como saber, en su rol documental, 
testimonial, verídico– implica entonces un estudio sobre las implicancias del acto 
imaginativo del Sujeto. La memoria del sueño, por su parte, se nos vuelve imprevisible. 
Y por eso nos interesa, ya que el problema de la verdad histórica, que no siempre es 
producto de la actividad historiográfica, sino, por ejemplo, por las producciones de la 
serie literaria, es la raíz de la tesis humanista, y de cómo, hoy, en las épocas de la 
semicolonia, la verdad pasó a ser un contenido prehistórico, únicamente para encubrir la 
crisis del capitalismo y la reproducción de las relaciones de producción. Paolo Virno en 
El recuerdo del presente. Ensayo sobre el tiempo histórico formula que la memoria no 
es histórica en cuanto a los eventos contenidos del plano político, económico, cultural, 
etc. Más que de memoria deberíamos hablar en ese caso de conocimiento o cultura 
histórica.  
Todo sentido es lo que surge del encadenamiento mismo, y que va deslizándose de uno 
a otro eslabón sin consistir jamás en una síntesis histórica de ese Sujeto. El fetiche de la 
imagen imaginada y la proliferación del silencio y la espera (de vaya a saber qué) son 
síntomas de una resignación ante lo vivido como significaciones inenarrables. Pero la 
coordenada del sueño recupera la imagen para un fin consciente. En otras palabras, 
brinda argumentos para despertar. La tarea epistemológica sobre la génesis de la imagen 
–irrupción, movimiento y desaparición– en los sueños del General Mansilla de los 
capítulos XIV y XXXII está motivada por los usos de estos dos vectores, memoria y 
linaje de la imagen (lo que ya otros han soñado y que se reproduce como patrón en el 
sueño de uno). Me refiero a ir despegando del continuum de la historia esos momentos 
del pasado que anticipan metafóricamente el presente. Estas figuraciones nos hacen 
posible captar el peligro en el que estamos. En consecuencia, nos abren la posibilidad de 
actuar de un modo que no solo hará real, sino que también redimirá lo que hubo antes: 
“Hay un acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y las presentes. Nuestra llegada 
era esperada en la tierra. Del mismo modo que cada generación que nos precedió, 
nosotros fuimos dotados con un poder mesiánico débil, un poder al que el pasado exige 
algo” (Benjamín, 1969: 26). Esta experiencia, a la que Benjamin denominó “imágenes 
dialécticas”, representa el punto de encuentro de momentos históricos que están a una 
considerable distancia temporal unos de otros y cómo reconocemos los remanentes del 
pasado en los “grandes almacenes” del presente (Silverman, 2002: 6-7). Con lo cual, la 

V Congreso Internacional de Letras | 2012

ISBN 978-987-3617-54-6 2598



experiencia del presente en Los Toldos tiene una coordenada pretérita anclada en la 
historia del territorio indígena ya no fundido en los dominios de lo conocido como “La 
Nación”, y una coordenada futura solamente explicitada como real en la profecía del 
sueño. 
 

II. La cabeza Toba 
A little Indian brave who before he was ten 
Played war games in the woods with his Indian friends 
And he built a dream that when he grew up 
He would be a fearless warrior Indian chief. 
 
THE JIMI HENDRIX EXPERIENCE, Castles made of sand 

 
En el capítulo XVII de IR2 la historia de Camilo anticipa la imagen espantable del Toba 
sin cabeza del EN dedicado a don Francisco de Paula Moreno. En el plano discursivo, 
se accede a lo fantasmagórico dentro de lo genérico, es decir, como leyenda. Cuenta 
Mansilla de Camilo: “…nos entretuvo un rato contándonos una porción de historias; 
entre ellas nos habló de un pariente suyo que había vivido sin cabeza (…) Maquiavelo 
dice que el que quiera engañar, encontrará siempre a quien se deje engañar” (IR, XVII, 
204). Si bien se sigue con la lógica del fingimiento en tanto distribución de roles en el 
fogón comunicativo –Mansilla escucha, el indio miente– y el simulacro sistematiza la 
mañana, la tarde y el anochecer, Mansilla otorga crédito al juego que él mismo utilizará 
en la ronda del vino, porque la apariencia es funcional a la continuidad del relato. En el 
creer radica el peligro del detenimiento. Cuando se analiza la narración efectiviza un 
bache espacio-temporal que solo la fe en lo que se comunica puede validar. Como la 
percepción de la mentira no lo achica, Mansilla en varios pasajes prefiere o creer o 
aparentar legitimidad en el relato del otro.  

Con “¡Esa cabeza Toba! (EN, II) el dibujo y la imagen, es decir, el grabado de Luis 
Jorge Fontana y la cabeza del guerrero expuesta en el Museo de Francisco de Paula 
Moreno duplican el alcance del imperio del logos. Hay algo más allá del conversar 
porque hay un efecto más allá de lo que se escucha. Lo que se fecunda auricularmente –
el velo ideológico y místico de la palabra– despliega un aparato visual fabuloso de 
resonancia psicofísica en el sujeto experimentante. Mansilla admite “…pero no la veo 
muerta”. La decapitación es el proceso que se vivifica mediante la imagen del pasado en 
una reconstrucción imaginaria de lo que él llama “esa atmósfera invisible que circunda 
el rostro, animando el mármol de la estatua del Gladiador muriendo”.  
Si la primera operación de prótesis por imaginación asistida fue pasar del teatro de la 
orgía al devenir de la ensoñación, el segundo es superar el cortesano de EN con las 
herramientas de un “yo de fantasía” (Molloy, 2005: 754) que recuerda cómo bebía al 
anochecer: sin método. A propósito de lo dicho, Olney nos indica lo siguiente: “los 
recuerdos –dice Erikson– son una parte intrínseca de la realidad en la que surgen” 
(Olney, 1991: 37) y luego añade:  
 

                                                
2 De ahora en adelante me referiré a Una excursión… con las siglas IR y a las Causeries con las siglas EN 
y en romanos el capítulo correspondiente citado.  
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Los recuerdos y la realidad presente establecen una realidad continua y 
recíproca, influyéndose entre sí y determinándose mutuamente de forma 
constante. Los recuerdos están configurados por el momento presente y por la 
impresión psíquica específica del recuerdo individual, exactamente igual que el 
momento presente está configurado por recuerdos. (Olney, 1991: 37) 

Esa “realidad presente” que reenvía lo que se ve y oye a un dogma maestro 
indeterminado es el desierto argentino. Las series literarias que han leído al desierto y a 
sus habitantes –primero extravagancias de la fauna local a los ojos colonizadores, luego 
okupas para los admisores criollos– extrapolaron la experiencia del viaje romántico que 
el hijo rioplatense necesitaba en los tiempos en los que el Estanciero gobernaba. La 
primera figura y la más prototípica es la “Advertencia a La Cautiva”. El Desierto es 
mayúsculo. Nunca Echeverría le daría un estatuto menor al que Petrarca o Don Juan 
Manuel le darían al Amor en la baja edad Media y en el Renacimiento. Cito: “El 
Desierto es nuestro, es nuestro más pingüe patrimonio y debemos poner conato en sacar 
de su seno, no sólo riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también 
para nuestro deleite moral y fomento de nuestro literatura nacional” (Echeverría, 2002: 
5). El problema de lo “nuestro” no es el posesivo sino la realidad de que sea “nuestro”. 
Es lo que potencialmente puede ser, y el presente de la “Advertencia” es el de la guerra 
intestina. La cautela de Mansilla en su discurso frente a los Ranqueles una vez que logra 
impostar su voz en la Asamblea es la de aquel que entiende una coyuntura donde lo 
“nuestro” aun no es. Conquistarlo económica y culturalmente en tanto proyecto 
Nacional puede ser reescrito en IR con infinidad de ejemplos: la cautiva del deseo 
(XLV), la mimética reproducción animal del salvaje en el comienzo de la orgía/festín 
(XXXI), el desierto como mar (VII) y el ridículo postulado de un ombú en el desierto 
que opone el paisaje real al ideal (XI)3.  

Echeverría es recuperado y desprestigiado simultáneamente, no así lo que plantea La 
Cautiva como límite horizontal del modo productivo. Esta imagen dialéctica del 
desierto, más cercana al Mad Max (1980) de George Miller donde la persecución se 
convierte en cacería, también logra su idílica aventura aldeana en la fantasía 
mansilleana:  

En la ciudad, la naturaleza del desierto se pone a la vista como farsa de 
iluminación, en la pampa, se distribuyen las reglas, hábitos y normas del orden 
civil. La ciudad y el desierto no son para Mansilla unidades trancadas; se 
invaden, se desentrañan, el juego de valor se comunica entre ellas por cortejo, 
por la herida que las separa y seduce. (Cristófalo, 2007: 66)  

Mientras el mundo comercial de la Urbe, infectada y enferma (cólera, fiebre amarilla), 
se desrealiza con su proletario vegetando en su ignorancia, la aldea sabe contar, es decir, 
se reconoce un ordenador numeral y científico, se desarrolla una democracia 
plebiscitaria mejor a la democracia burguesa, no hay necesidad de reloj, de medir el 
placer puesto que se desconoce el trabajo como venta de dicha fuerza, y hasta la mujer 
soltera es “libre de su voluntad y de su cuerpo” en contraposición “a las francesas que se 
casan para ser libres” y a las inglesas “para dejar de serlo”.  

                                                
3 “Prueba de la sordidez de quien lo detenta es, en varios casos, su condición de saber correctivo y 
desmitificador : en la Pampa no hay ombúes ni cardos, y no exceden la condición de clisés literarios 
fórmulas tales como “gorgojeaban las avecillas del monte”. Stern, Mirta E. “Una excursión a los indios 
Ranqueles: Espacio textual y ficción fotográfica”, en Filología, Buenos Aires, UBA, Año XX, 1985, p. 
133. 
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Sarmiento el 2 de enero de 1847 escribe a Juan Thompson en Viajes en Europa, Africa y 
América acerca de la “asombrosa” semejanza fisonómica –lexema singular del campo 
semántico naturalista del sanjuanino– entre el jeque sarraceno argelino y el gaucho, y a 
la cual ya le había dedicado un amplio estudio en Recuerdos de provincia:  
 

…pueblo anterior a los tiempos históricos, y que no obstante los grandes 
acontecimientos en que se ha mezclado, las naciones poderosas que ha destruido, 
las civilizaciones que ha acarreado de un lugar a otro, conserva hoy el vestido 
talar de los patriarcas, la organización primitiva de la tribu, la vida nómade de la 
tienda y el espíritu eminentemente religioso que ha debido de caracterizar las 
primeras sociedades humanas. 

Esta frase, además de sumar o expandir lo manifestado por Echeverría y el proyecto 
romántico del ’37, evidencia claramente la ignorancia de Sarmiento en las ridículas 
comparaciones que lo han llevado a través de analogías topográficas de Palestina a La 
Rioja, por un lado, y a desconocer que los pueblos del Coram no eran pueblos pastores, 
sino urbanos: el Islam ganará las ciudades mucho antes de ser plenamente adoptado por 
las tribus nómades. Las caracterizaciones fallidas se expresan en esas taxonomizaciones 
del humor político de la época y en la pedida europeificación de la producción 
comercial de la Carta de Montevideo.  

Mansilla desconfiaba de los viajes adolescentes al extranjero. En EN, II publica “En las 
pirámides de Egipto”, donde no solo denuncia la humillación del mercado de 
compraventa de mujeres, sino que resalta la importancia del viaje Nacional formativo. 
La oposición de los viajes, exterior e interior, es notoria, y hasta quizás demasiado 
analizada como para desarrollarla aquí, pero sí notar la teleología del proyecto literario 
y militar reflejada en las ensoñaciones prosiguientes: “…los que se desenvuelven en el 
extranjero apenas realizan un tipo híbrido. Llegarán a ser originales, puede ser, 
populares, jamás”. Esta afirmación glosada a la “Patria es la mejor nodriza” revuelve lo 
“nuestro” y lo “pingüe” puesto que ahora hay que salir a reconocerlo y no a edificarlo. 
La edificación de Los Toldos es un pretexto, inevitable claro está, pero que no invalida 
la tesis del viaje interior de Ramos (1996) e Iglesia (2000) entre otros autores que la han 
formulado. Ocuparse de la vida y de la propiedad, entonces, es ocuparse de cómo hacer 
o del qué hacer (volviendo a Lenin) entre la moderna villa de Río Cuarto y la violencia 
que la presencia de la Campaña militar generaba en el indio.  

 
III. El Imperio contraataca 
Bajo la calma del sueño,  
calma lunar de luminosa seda,  
la noche  
como si fuera  
el blanco cuerpo del silencio,  
dulcemente en la inmensidad se acuesta.  
Y desata  
su cabellera,  
en prodigioso follaje de alamedas.  
LEOPOLDO LUGONES, La blanca soledad 
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Sucede que despierto y lejos 
y acompaño el manjar junto al arroz 
la cena se incendia día a día 
sólo alimenta las desnutridas almas sin vida 
librarás a las manos que quieran llegar 
al lugar donde el agua se pueda besar 
oirás, las palabras se fueron de allí 
soñarás con un día poder despertar 
caminar, encontrarte con la humanidad 
llorarás, por lo que has visto y lo que verás 
más allá, escuchaste a un niño callar 
es su voz el recuerdo de lo que pasó. 
ILLYA KURYAKI & THE VALDERRAMAS, Expedición al Klama Hama 
 
El capítulo XIV de IR se inaugura una compuerta narrativa no reglada y espontánea del 
relato de sueño efectivo “no solitario”, en términos de ensoñación y vigilia, e 
interrumpido del militar. La primera curiosidad es el epígrafe: “Sueño fantástico”. No 
por la competencia literaria de Mansilla sino por la tradición latina de la conjugación 
“sueño” y “fantástico”. ¿Puede un sueño no ser fantástico? ¿La virtualidad, de hecho, 
puede no serlo? Algunas respuestas ya las dimos en el parágrafo II gracias a los trabajos 
de Sartre y Benjamín, fundamentalmente. Vale entonces decir que la phantasia fue 
concebida, en la matriz discursiva heredada de la tradición literaria grecolatina como la 
actividad productora de imágenes [phantasmata o “fantasmas”] que no surgen del vacío 
sino que parten de lo conocido/cognitivo para luego sustituirlo. Platón, de hecho, en 
Filebo o del placer explica el motivado vínculo entre las figuraciones o imágenes y la 
memoria como “facultad del alma”. Creencia y convicción son dos índices de la empatía 
a la hora de construir un objeto discursivo que reanime lo inexistente: la aldea orgánica. 
Instalada la fantasía en el mundo real, los límites son cada vez más difíciles de discernir 
y las expectativas de Mansilla sobre ser padrino del indígena converso, al final del viaje, 
alimentan la ilusión que del sueño se extrajo.  
La cámara que sigue la narración del sueño, según Mansilla, es la de un caleidoscopio o 
como diría James D. Morrison (1985) la aflicción moderna de la psicología del voyeur 
que en este caso sería de su propio sueño. Lo que ofrecía el primer Panorama era la 
ciudad cóncava, transparente. El Diorama de Londres de Daguerre agregó ilusión de 
movimiento al cambiar de habitación, agregado a los sonidos y efectos de luz. Así el 
caleidoscopio en las inmediaciones del sueño multiplica por 2, 4 o 6 hacia el interior del 
prisma triangular representando no ahora la imagen sino la percepción de la misma. Ello 
debería al menos dejar un halo de desconfianza al resto del relato y mucho más aun a 
cierta intención secuencial de los acontecimientos oníricos. Mansilla subdivide el 
espacio y el sujeto, para mostrar que el sueño se realiza en el aire y en el suelo siendo él 
un doble virtual (el narrador inmerso en el sueño) y un soldado. Hasta ahí el esquema de 
duplicaciones es concomitante con el sentido estético de la Obra de Mansilla 
basamentada en el fragmentarismo y la flexibilidad de la sintaxis. En todo caso es el 
estilo de Mansilla metonímico de su ethos imaginario, múltiple –como su público, de 
“múltiples cabezas”– no programático y despojado de ese afán de originalidad propio de 
Sastre y los antihispanistas del Salón Literario. Lo espontáneo, en todo caso, no 
responde ni a un manifiesto, ni a un atril, mucho menos a una decisión estética 
colectiva. El sujeto del sueño sigue subordinado ahora al devenir de un control remoto 
que mueve la señal a distintas entidades y vertiginosamente: “De repente, yo era 
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Antonio, el ladrón del padre de Petrona, ora el juez celoso, ya el cabo Gómez. 
Resucitado en Tierra Adentro” (IR, XIV, 171). Ahora el yo virtual se encuentra subido a 
un gliptodonte que era él mismo: jinete y corcel, objeto y sujeto, venciendo lo que 
Fromm llamaba separateness iniciática entre naturaleza y poseedor, escapan hasta 
alcanzar “la visión de la gloria, cabalgando reptiles, discurría por eso campos de 
Dios…”. La figura de la gloria no es la del éxito sino la de “glory” o 
“Brockengespenst”, es decir, una imagen, ni movimiento ni palabra. El fenómeno de los 
“espectros de Brocken” significa la duplicación de la sombra de un observador pero 
enorme y magnificada y demasiado lejos del sujeto. Si bien la ilusión óptica del 
fenómeno atmosférico es posible únicamente por la proyección de sol detrás de las 
montañas y hacia una ladera de montaña neblinosa. Para el Brockengespenst hace falta 
un sujeto real y uno fantasmático. Esta asimilación de hombre-caballo ya fue parodiada 
en el Facundo con la figura del Chacho. Cuenta al respecto Sarmiento: “El año 41, el 
Chacho, caudillo de los Llanos, emigró a Chile. –¿Cómo le va, amigo? –le preguntaba 
uno–. ¡Cómo me ha de ir! –contestó con el acento del dolor y de la melancolía–, ¡en 
Chile y a pie!” (Sarmiento, 1962: 54). Remata Sarmiento con la conclusión de que solo 
el gaucho argentino puede sentir el verdadero dolor de estar fuera de su Patria y sin 
caballo, pero no como virtud sino como consecuencia de su limitada vida. El mismo 
Sarmiento es hombre de a caballo, se jacta de serlo incluso en la carta de Orán, y en su 
momento culpará a Alberdi, durante una polémica, de no saber montar, 
paradójicamente, igual al General Paz, hijo de la ciudad y héroe de la Coalición del 
Norte.  
El relato del sueño es interrumpido por la cabalgata nocturna solo para mostrar al lector 
cuán delgada es la línea que separa las imágenes irreales producidas en el subconsciente 
de las fantasmáticas ramas nocturnas del monte. Despierto o dormido lo fantástico 
constituye lo real. 
En despecho a lo civilizado el capítulo se cierra con una frase estupenda que sintetiza la 
imagen del hombre no atravesado por la división del trabajo en el viaje serrano: “¡Es 
fácil conciliar el sueño cuando la civilización no nos incomoda, no nos irrita con sus 
inacabables inconvenientes…” (IR, XIV, 176). El “pingüe patrimonio” carga así como 
una doble valencia: forma parte de esos “inacabables inconvenientes” y redime al ser de 
su deber social, de tener que dar alguna explicación, Nitschewo. 
El sueño del Capítulo XXXII introduce la música como variante del logos disruptor de 
la encantación de las arenas pampas. El negro y el acordeón cumplen con la raigambre 
infernal del folclore regional latinoamericano, emergente de las inmigraciones africanas. 
La leyenda vallenata de Francisco el Hombre, luego recuperada por García Márquez en 
Cien años de soledad como Francisco Moscote, cuenta de este sonido endiablado que el 
Guajiro colombiano producía con su instrumento. En IR el negro no tiene feedback y de 
la oscuridad solo se escucha su música, a diferencia del Francisco virreinal que 
incentivaba el duelo de acordeones como en una conversación de guitarras de pulpería.  
El beleño que Mansilla saborea en lo que se conoce como la fase 1 del sueño, nos 
reenvía al conocimiento que dejaron los antiguos egipcios –país visitado por Mansilla– 
en el 1500 a. C. Las propiedades del beleño también fueron descriptas por Homero en 
cuanto a su poder narcótico y analgésico para mitigar dolores y aliviar los tormentos de 
los sentenciados a tortura o muerte. La sublime escenificación de Mansilla en este caso 
y más aun en los transes digestivos a los que el “yapaí, hermano” lo acostumbraban se 
debía más a un cólico de plomo o úlcera digestiva que a una experimentación 
alucinógena: “Con frecuencia la intoxicación [con beleño] es acompañada de 
alucinaciones gustativas y olfativas. El sueño, interrumpido por alucinaciones, termina 
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con la embriaguez” (Heffern, 1974). La hipnosis de la planta es confrontada con los 
magnetismos de los ecos civilizatorios. El Mansilla “Conquistador del Desierto” es, por 
sobre todas las cosas, un desertor de la espada del Estado, al mismo nivel que Lope de 
Aguirre en 1559 al comparar a sus mártires caídos con “los exploradores de Moysen en 
el desierto” (Carta de Lope de Aguirre al Rey Felipe II).  

La utopía comunitaria del sueño involucra un retorno a la aldea pero modernizada con el 
correcto funcionamiento de los aparatos ideológicos: la escuela y la iglesia. Consta de 
un modelo agrario prescindible de industrialización (y responde como en la carta a 
Arredondo a las pretensiones de Sarmiento en la región) percibiendo la arbitrariedad y 
la opresión de lo feudal pero al mismo tiempo las condiciones de vida igualmente 
inhumanas del capitalismo. El campo discursivo anticipa las filiaciones roquistas: 
“acumular y guardar”, “multiplicarse y crecer”, “vejez tranquila”, “patrimonio pingüe”, 
ésta ultima conciliando lo no conquistado por Echeverría a lo ya efectivo y real: el 
territorio del Imperator es “nuestro pingüe patrimonio” por la legitimidad comunitaria. 
Pero esa legitimidad solo es conseguida por un pacificador. El patriarca respetado oscila 
entre Abraham, quien promete no solo el destino del pueblo hebreo como único pueblo 
de Dios sino el de la fertilidad, Canaán como posesión perpetua, y, por otro lado, el del 
General Roca, en su discurso del 13 de octubre de 1880, cuando se escuchaban 
consignas como “podrá el gobierno consagrarse a la tarea de la administración y a las 
labores fecundas de la paz”; “Los demás ramos de la administración, tales como la 
inmigración, la instrucción pública, la difusión de la enseñanza en todas las clases 
sociales, la protección debida al culto, al comercio, a las artes y a la industria, son ya 
deberes normales que ningún gobierno puede desatender”; “Para realizarla, cuento con 
la protección de la Divina Providencia que nunca se invoca en vano, con el auxilio de 
vuestra luces”; etc. Roca además prometía ferrocarriles, telégrafos y metales pero para 
las bayonetas que terminarían exterminando al indio.4 En ambos parangones la imagen 
positiva de un ser superior –“empuñar pluma deforme de ganso” como el dios Brahma– 
y la elevada complexión del golpista-unificador se contradicen con “mi obra útil y 
buena, humanitaria y cristiana” para tener “un pie en la soberbia cordillera de los Andes, 
otro en las márgenes del Plata”. En las filas del frente único comunitario estaban los 
subordinados del ex rosista Cafulcurá, los mapuches que pelearon y derramaron su 
sangre en Caseros. La magnanimidad alcanzaba la impiedad de Camilo al entrar a Roma 
en un carro con cuatro caballos blancos como lo hacia Júpiter, pero en el caso del 
Imperator será la carreta tucumana, carreta cuya valor artúrico, que el mismo Don 
Quijote reversiona en el volumen I de 1605, era reservado a los delincuentes o 

                                                
4 “Era necesario conquistar real y eficazmente esas 15.000 leguas, limpiarlas de indios de un modo tan 
absoluto, tan incuestionable, que la más asustadiza de las asustadizas cosas del mundo, el capital 
destinado a vivificar las empresas de ganadería y agricultura, tuviera él mismo que tributar homenaje a la 
evidencia, que no experimentase recelo en lanzarse sobre las huellas del ejército expedicionario y sellar la 
toma de posesión por el hombre civilizado de tan dilatadas comarcas (…). Pero se debe considerar, por 
una parte, que los esfuerzos que habría que hacer para transformar estos campos en valiosos elementos de 
riqueza y de progreso, no están fuera de proporción con las aspiraciones de una raza joven y 
emprendedora; por otra parte, que la superioridad intelectual, la actividad y la ilustración, que ensanchan 
los horizontes del porvenir y hacen brotar nuevas fuentes de producción para la humanidad, son los 
mejores títulos para el dominio de las tierras nuevas. Precisamente al amparo de estos principios, se han 
quitado éstas a la raza estéril que las ocupaba.” INFORME OFICIAL DE LA COMISION CIENTIFICA 
agregada al Estado Mayor General de la EXPEDICION AL RIO NEGRO (PATAGONIA) realizada en 
los meses de Abril, Mayo y Junio de 1879, BAJO LAS ORDENES DEL GENERAL JULIO A. ROCA 
(Buenos Aires, 1881). En: http://usuarios.arnet.com.ar/yanasu/roca.htm 
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desertores. La coincidencia es adecuada, siendo Mansilla un ilegal y más aun un 
salteador del Estado.  
El peligro del “Nuevo Baltasar” es el enfrentamiento con la ciudad. La ciudad es el 
límite de lo pingüe, todo lo que está del ombú hacia el puerto –siguiendo la lógica de 
Echeverría– muere temprano. La profecía negativa que augura Daniel –el rey 
rebautizado como Beltesar, igual que Mansilla en Imperator– el mago y astrólogo 
favorito de Nabucodonosor es trascripta por la pluma deforme de ganso: “Mené, 
Thekel, phare”, leída por Daniel en una pared como “MENE, MENE, TEKEL, 
UPHARSIN” (“Libro de Daniel”, Capítulo 5, v. 12) donde la caída del rey es motivada 
única y exclusivamente por alabar falsos dioses bañados en oro, es decir, bañados en lo 
que la tierra producía. La cosmogonía aborigen preveía la tierra como fuente pero no la 
vida de un hombre como prótesis de esa experiencia irreproducible. Aunque en el sueño 
se transforma, como en el “Libro de Daniel”, la vanidad del mismo Emperador en el 
germen de la destrucción y no en la agonía de sus súbditos. El problema, en definitiva, 
siempre es de dirección.  

Pero la aniquilación en los sueños va a repetirse en el capítulo XLVI con la antropofagia 
del banquete de notables cuando la intertextualidad del sueño juega con una novela de 
Carlos Joliet. Ya despierto y compungido, reflexiona sobre el sueño y confiesa: “No hay 
esperanza sobre las naciones” (p. 476). La imaginación distópica se funda en la 
circularidad del poder, en la imposibilidad de aprendizaje moral, reitero, en la dirección 
política del sujeto social. En cierta medida, la direccionalidad del discurso traza un 
recorrido donde el tiempo se encuentra consigo mismo, es decir, retorna la era 
comunitaria, los antiguos misterios milenaristas por los cuales en algún momento los 
pueblos originarios tuvieron la experiencia de la civilización. El retorno a ella se 
expresa como multiplicidad no categorizada de ese momento de la historia en el que no 
existía la individuación, ni el conocimiento como representación racional. El obstáculo 
del retorno circular es la moral al servicio de la dominación, ya que la institución del 
Emperador restringe la voluntad de poder del sujeto en la aldea. Dominio y voluntad se 
entrecruzan, coalicionan y pronostican, en los sueños, la pesadilla del porvenir cuando 
ese sueño termine. “La noche y los perros son mis dos grandes pesadillas” declara 
Mansilla en el capítulo L, sublimando el verdadero y profundo terror que la civilización 
puede imprimir aun en las postrimerías de la cultura aborigen. Al mismo tiempo, ese 
retorno significaría un borramiento de la identidad en tanto categoría impuesta desde el 
exterior y no como identidad comunitaria y sabemos, en este sistema del sueño, que el 
ethos imaginario no logra ver la gloria sino a través de la máxima voluntad de dominio. 
Morder la cabeza de la serpiente sería terminar con la hegemonía racional científica, 
matriz del pensamiento político del cual Mansilla logra escaparse en las fases REM 
(Rapid eyes movement) del sueño.  
 

IV. El despertar del soldado 
El caso del indio Linconao, mencionado en este trabajo anteriormente, aparece en el 
capitulo II como una marca discursiva vinculada al sujeto en el mundo; le sirve a 
Mansilla en tanto tatuaje público de ejemplo civilizador, como la medianía entre el 
soldado que narra y el sujeto que sufre el cuerpo apestoso del indio en sus hombros. 
Este antecedente a la verdadera excursión tierra adentro funciona como referencia 
sintética de las tareas civilizatorias que Mansilla se impone. La conquista del indio 
significó, pues, la conquista del habla, ya que es el territorio el que habla. La distancia 
entre cosa y palabra –“Al oeste le llamaban arriba, y al este abajo”– influye 
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directamente en la cadencia del viaje y en los tiempos de conocimiento del Otro 
bárbaro: la mimesis protocolar evidencia este comportamiento en la rápida 
incorporación del vocativo “che” o “hermano”, como también el mismo “yapaí” 
interminable, única regla de iniciación que debe respetarse en la entrada al fogón festivo 
de Mariano Rosas. Pero este “libro de pulpero” que lleva consigo Mansilla es el libro 
letrado de apuntes a la hora de intervenir. La mágica conversión de Mansilla en 
gliptodonte y del pueblo de Cafulcurá en su séquito finaliza con “Ustedes le llaman al 
caballo “cauallo”, o a la vaca “vaca” (…) y a una porción de cosas lo mismo que los 
cristianos” en el capítulo LIII. Si bien la falacia formal de causa falsa pasa 
desapercibida queda manifiesto ecuacionar préstamo de lenguaje = préstamo de 
territorio que ahora el benefactor va a recuperar. Es como vivir con una herramienta en 
lugar de una pierna y de repente conocer, aprehender lo que es una pierna. El acto de 
desrealización de lo originario del Mansilla cónsul civilizador destruye lo que ocurre 
con el Mansilla virtual de la cola de paja.  
La imagen más lúcida de todas las mencionadas hasta aquí es la del despertador negro 
con su ambulante acordeón. El negro es una puerta débil, entreabierta, motorizada a 
fuerza natural del viento que por antojo y a la vez por gracia le devuelve a Mansilla su 
cuerpo. 
John Henry Fuseli, entre Pestalozzi, Lavater y Bodwer, mamaba relatos populares sobre 
la Old Hag y los célebres íncubos y súcubos que velaban los dominios del 
subconsciente suspendido. En ese ahogo previo al despertar, en ese instante de 
conciencia amanecida cuando el cuerpo aún no responde más que al mundo irreal de la 
pesadilla o del sueño, Fuseli le dio vida ocular. Forma al monstruo, colores al miedo. La 
parálisis del sueño o las psiquiátricamente conocidas alucinaciones hipnogógicas son las 
que a menudo producen esas visiones monstruosas cuando el cerebro se despierta antes 
que el cuerpo para evitar que resultemos golpeados durante el sueño. El siguiente 
cuadro fue bautizado “La Pesadilla” (1781): 
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Fuseli vio al voyeaur y al carcelero en la misma escena. Mientras dormimos el cuadro se 
compone de 3 elementos: el que le borra la faz al ser (el durmiente), el que suspende la 
agonía del subconsciente (montado en el peso específico de la carne envenenada, 
inutilizada, desperdiciada durante ese período) y un animal antropomórfico que transita 
los límites de lo humano y lo hipersensible, atravesando el más acá y el más allá de la 
experiencia humana. El caballo de Noca, en Glosa de Saer, es reemplazado por los 
mosquitos. Washington desconfiaba del caballo por su cotidianidad con lo humano. El 
caballo aunque no lo aparente nunca es indiferente al movimiento del hombre. Y elegí 
este cuadro en función de las simetrías: un salvaje vela los sueños de Mansilla (el 
negro), un salvaje vela el trabajo del demonio sobre el subconsciente (el caballo). En 
ambos casos despertar es la experiencia de la pérdida y de la incógnita, del acto 
irreversible que extermina el mundo ideal, pero al mismo tiempo de la apuesta por el 
poder trasformador de la escritura al finalizar el viaje. Dormir y despertarse en la 
frontera de Córdoba es ser Otro en el juego del tiempo eterno que retorna a los tiempos 
del desierto.  
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