V Congreso Internacional de Letras | 2012

Figuraciones de la nifiez en la poesia espafola. Debates, reescrituras,
demarcaciones

Gabriela Sierra
Facultad de Humanidades y Ciencias, UNL

gabisierra@hotmail.com.ar

Resumen

A partir de las relaciones establecidas en tres trabajas previos, nos proponemos
examinar una seleccion de poesia de Luis Garcia Montero y Fernando Beltran desde el
analisis de las figuraciones (Pozuelo Ivancos, 2010) de la nifiez en ambos poetas
espafioles contemporaneos.

El concepto de figuracion es propuesto por Pozuelo Ivancos para pensar las narrativas
del ‘yo’, especificamente para leer la obra de los espanoles Javier Marias y E. Vila
Matas. En sus estudios el autor pone en didlogo y discute las categorias de autobiografia
y autoficcion. Asi, partimos de este punto para llevar su nociéon a una nueva
demarcacion, determinando su cruce o union con el tépico de la nifiez y pensandola
como categoria de andlisis para el estudio critico de un corpus de poesia espafiola
contemporanea.

Abstract

Based on the relations established in three previous work, we propose to examine a
selection of poetry of Luis Garcia Montero and Fernando Beltran from the analysis of
the figurations (Pozuelo Ivancos, 2010) of children in both contemporary Spanish poets.

The concept of representation is proposed to think Pozuelo Ivancos narratives of self,
specifically to read the work of the Spanish Javier Marias and E. Vila Matas. In their
studies, the author puts in dialogue and discuss the categories of autobiography and
autofiction. So, we start from this point to take your idea to redefine, determining their
intersection or union with the topic of children and considering it as a category of
analysis for the critical study of a corpus of contemporary Spanish poetry.

Recorrer la categoria de ‘nifiez’ para alcanzar un analisis critico nos ha llevado a
explorar el aporte de los distintos campos de conocimiento; por esto, en el siguiente
trabajo, revisamos categorias que hemos ocupado en escritos anteriores.

Desde los estudios histdricos que se centran en la vida privada, se abre la posibilidad de
pensar en la nifiez como una categoria social existente y se la aborda como figura
protagonista de la configuracion historica. Desde esa perspectiva, existen opiniones y
estudios diversos; entre los destacados repasamos el realizado por Philippe Aries, quien
estudia principalmente la historia del arte y la iconografia medieval y que, luego de
realizar un trabajo de relevamiento, sostiene que hasta el siglo XVII el arte de la época
no conocia la infancia o no trataba de representarsela, es decir, no habia en esa sociedad
espacio para ella (Ariés, 1960). En esta linea, Gélis (1987) propone que el lugar de la
infancia —pensado como momento primordial de socializacién del ser humano— se fue
produciendo a la par de otros cambios en las relaciones sociales y familiares. Hacia
finales del siglo XIV —plantea— se observan divergencias que se relacionan con una
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nueva concepcion de la vida, del ciclo vital y del tiempo. Ya en el siglo XVI se
reconoce la voluntad de cuidar y curar al nifio, manifestindose un cambio en la mirada
del hombre de la época. De este modo:

el hecho de que el cuerpo individual se desgaje simbdlicamente del gran cuerpo
colectivo de la estirpe constituye, seguramente, la clave de muchos
comportamientos de los siglos del clasicismo. Este modelo permite, a buen
seguro, comprender mejor por qué el nifio ocupa en adelante un puesto tan
importante en las preocupaciones del padre y de la madre: un niflo al que quieren
por si mismo y que es su alegria de cada dia. (Gélis, 1987: 317)

De este modo, la nifiez se instaur6 en una relacién superpuesta entre el espacio publico
y el espacio privado: por un lado, daba respuestas a un destino colectivo, por otra parte,
ganaba terreno en la esfera privada ya que existia un reconocimiento de su figura como
ser inacabado que necesita de los otros para perdurar. En este sentido:

desde su nacimiento, lo “publico” y lo “privado” se hallaban entrelazados con
fuerza, ya que su condicion dependia, precisamente, tanto de lo uno como de lo
otro. El nifio venia al mundo en un lugar privado, en la habitacion en la que vivian
sus padres, pero en medio de una asistencia de parientas y vecinas que convertia
su nacimiento en acto publico. (Gélis, 1987: 313)

Por otra parte, como bien resefia Santiago Zoila, “uno de los temas que la historiografia
general ha abordado con relacion a los nifos son las representaciones que se han dado
en torno a la concepcion de la infancia” (Zoila, 2007: 37). En general, se retoman las
representaciones de la nifiez que se producen en la modernidad, en las que se destaca el
papel preponderante de la escuela, la medicina y la familia; tanto asi que “las précticas
estatales burguesas produjeron las siguientes significaciones: la idea de inocencia, la
idea de docilidad, la idea de latencia o espera” (Satriano, 2008: 3). Como hemos
apuntado en otra oportunidad, en ese contexto se producen discursos pedagbgicos,
marcados por ciertas tecnologias del poder y del disciplinamiento (Foucault, 1986
[1975]): el infante se piensa como un ser desprovisto que depende de los adultos. La
nifiez es reivindicada y se trata de sujetar su existencia utilizando a la educacion como
el instrumento que hace posible esta transicion. Desde las ideas de John Locke en su
libro La educacion de los nifios (1693) y el tratado filosofico sobre la naturaleza del
hombre de Jean Rousseau en el Emile, o De la educacion (1762) hasta el método
Montessori —basado en las teorias del desarrollo del nifio a finales del siglo XIX y
principios del XX—, entre otros, se configura la pedagogia moderna y en torno a estos
discursos se conforma parte del conjunto de reglas y procedimientos que Foucault (1986
[1975]) llama poder disciplinario.

Entendemos que el nifio es alejado de la vida adulta para consolidarse en una identidad
que se va definiendo en la modernidad, como explica Aries:

La familia y la escuela retiraron al nifio de la sociedad de los adultos. La escuela
encerrd a una infancia antafo libre en un régimen disciplinario cada vez mas
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estricto, lo que condujo en los siglos XVIII y XIX a la reclusion total del
internado. La solicitud de la familia, de la Iglesia, de los moralistas y de los
administradores privo al nifio de la libertad de que gozaba entre los adultos. Esta
solicitud le infligi6 el latigo, la prision, las correcciones reservadas a los
condenados de infima condiciéon. Sin embargo, este rigor reflejaba otro
sentimiento diferente de la antigua indiferencia: un afecto obsesivo que dominé a
la sociedad a partir del siglo XVIII. (Aries, 1987: 22)

Por otra parte, desde los aportes del psicoanalisis, la nifiez se piensa como la etapa en la
que se desarrolla el psiquismo y es en este periodo en el que se forma la estructura
mental. Mds alla de que Freud estudia la nifiez buscando respuestas a ciertas patologias,
creemos importante destacar que para ¢l lo infantil es la fuente de lo inconsciente, y los
procesos del pensar inconsciente no son sino los que en la primera infancia se
establecieron de forma unica y exclusiva (Freud, 2000). Desde esta perspectiva, se
entiende que la etapa de la nifiez es estructural. Y en este punto podemos agregar que:

El aporte de Freud significaria un punto de llegada en la invencion de la infancia
burguesa. Al incluir la corporalidad infantil y la evolucion de su representacion
subjetiva, el psicoanalisis genera nuevas respuestas educativas y contribuye a la
definicion de la estructura de la familia moderna. (Correa, 2002: 1)

Por otra parte, teniendo en cuenta las posteriores contribuciones de Jacques Lacan, Aida
Sotelo nos advierte que su postura con respecto al tema ya no sélo se desarrolla desde lo
evolutivo y diacrénico, sino que:

Lacan no habla de una edad infantil, sino de una posicion infantil, que requiere un
Otro a quien suponer el poder y la responsabilidad. Por tanto la posiciéon infantil
no seria privativa de los menores y buena parte de los adultos la compartirian.
(Sotelo, 2002: 128-141)

Con este breve panorama, entendemos que las ideas desarrolladas desde el psicoandlisis,
asi como los estudios sistematicos focalizados en la nifiez desde la pedagogia y desde la
psicologia en general, influyen notoriamente en la construccion de figuras de la infancia
moderna y establecen diversas representaciones a través de discursos autorizados que
transforman y potencian la figura del nifio.

Esta recapitulacion de algunas visiones generales de la nifiez funciona como base para
el andlisis y el relevamiento de las figuras del nifio y su universo metaforico en el
corpus poético que hemos seleccionado para esta oportunidad. Es aqui donde se instalan
los puntos centrales de nuestra exposicion: la tarea consiste en explicar por qué
demarcamos para analizar la nifiez la categoria de figuraciones analizada por José¢ Maria
Pozuelo Ivancos (2010).

En primer lugar, el autor pone en didlogo y discute las categorias de autobiografia y
autoficcion y propone el concepto de figuracion (2010) para pensar las narrativas del
‘yo’, especificamente para leer la obra de los espafioles Javier Marias y E. Vila Matas.
Para tratar con el concepto de figuracion, plantea que es fundamental vincularlo con “la
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idea de dibujo imaginativo, fantasia de algo o bien su representacion, algo que sin serlo,
o sin ser de una manera determinada, lo suplanta o figura, esto es, representa
imaginariamente como tal” (Pozuelo Ivancos, 2010: 23). Asi, partiendo de este punto
llevamos su nocién a una nueva demarcacion, es decir, como categoria de analisis del
corpus de poesia espafiola sefialada, y determinamos su cruce o union con el topico de la
nifiez.

En segundo lugar, para la profundizacion de este eje recuperamos la construccion de la
subjetividad en el discurso ya que en las poéticas espafiolas de finales del siglo XX las
figuras de los nifios surgen —en una primera lectura— dentro de una demarcacion
autobiografica; de este modo, dejando de lado las amplias discusiones sobre las
conceptualizaciones de la autobiografia, puntualizamos que:

La autobiografia aparece como el discurso de un yo que se construye
retrospectivamente indagando en su vida/historia a través de la memoria
actualizada/recuperada en escritura. Es el transito desde un pasado (byos) al orden
de los signos (graphé) para configurar un sujeto (autos) desde si mismo. (Scarano,
1997:5)

Es por esto que, en trabajos anteriores, nos permitimos afirmar que muchas de las
representaciones de la nifiez que aparecen en la poesia espafiola contemporanea se
fundan dentro de lo que Nicol4ds Rosa denomina escena arcaica. Esta escena es tomada
por el autor como la escena primaria que es capaz de desplegar un episodio, es decir, se
constituye como la escena que funda el acto autobiografico; y el episodio surge como
fragmento recortado, a partir del cual se genera un relato en el que el sujeto se cuenta a
si mismo como ‘yo’ a través del otro. Asi, convalidamos la idea de que la nifiez es
escrita desde una adultez, desde los juegos de la memoria y el olvido; cuestion que
pensamos en conjunto con la propuesta de una confesion poética retomando la idea de
Foucault (1983) [1977]) de que una ‘confesion’ plantea la construccion de una verdad
que no estd garantizada como indiscutible sino como unida al vinculo entre quien habla
y aquello de lo que habla, es decir, “la confesion se convirtio, en Occidente, en una de
las técnicas mas altamente valoradas para producir lo verdadero. Desde entonces hemos
llegado a ser una sociedad singularmente confesante” (Foucault, 1983 [1977]: 74).
Dicho planteo no deja de darle importancia a la recepcion de lo confesado: pacto de
confesion a partir del cual quien enuncia, libera y salva su discurso, genera un vinculo
indiscutible entre ¢l y aquello de lo que habla.

Sin embargo, esta mirada nos resulta incompleta, ya que nuestras hipotesis no so6lo
consideran que las figuraciones de la nifiez en Beltran y en Garcia Montero se instalan
desde la experiencia y como revision del espacio personal; sino que también ingresan
otras figuras: de aqui que esta categoria de ‘imagen’ sea ampliamente productiva,
porque extiende nuestro horizonte de representacion y de andlisis critico.

En este sentido, nuestras hip6tesis postulan que en ambos autores las figuraciones se
instalan desde la experiencia y como reconocimiento del espacio privado e intimo; asi
como también se hacen presentes distintas instancias contextualizadoras tales como los
entornos familiares, los juegos de infancia, el espacio rural y urbano de las zonas de
pertenencia autoral, la memoria como matriz escritural, entre otras. Pero al mismo
tiempo, en la poesia de Garcia Montero, dichas figuraciones estan sujetadas
mayoritariamente a las experiencias de la posguerra, mientras que en Beltran responden
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a revisar el impacto que los enfrentamientos globales provocan en las figuras infantiles.
Por lo dicho, postulamos que en el imaginario autobiografico que configuran ambas
poéticas, las figuraciones de la nifiez ocupan un lugar central.

El poemario El gallo de Bagdad (1991) de Fernando Beltran nace, como ¢l mismo
cuenta, después de comenzar la “Guerra del Golfo”, y luego de ver el informe de la
cadena CNN en el que un periodista expresa que Bagdad es una ciudad tan surrealista,
que hasta un gallo canta en mitad de un ataque de avioén. Después de este comentario, el
poeta enuncia:

Estremecido tras el comienzo de las hostilidades, me acosté sin conseguir
conciliar el suefio. Inquieto y desvelado, no dejaba una y otra vez de pensar en el
futuro, en la barbarie, en el gallo de Bagdad y en lo curiosos, carnivoros y
paranoicos que hemos llegado a ser los hombres, capaces de creer mas surrealista
la imagen de una criatura cantando a su hora, que la existencia a esa misma hora,
y sin aviso previo, de un feroz bombardeo. (Beltran, 2011: 145)

Con esta introduccion, leemos en el poema Testimonio la primera figura que se crea con
relacion a la nifiez:

La ciudad estaba encendida

como un inmenso arbol de navidad.
Como si fuese un cuento mas

de las mil y una noches.

Como si hubiera nifios allé abajo

y los regalos

les llovieran desde el cielo.

Como si entre serpentinas

y bengalas de polvora

treinta papas Noel

con trineos de hierro

hubieran ordenado

que esa noche era fiesta para todos.
(Beltran, 2011: 148)

Observamos que las imagenes se unen desde la ironia: el oximoron creado entre la fiesta
de la navidad, fecha en la que en occidente se festeja el nacimiento del nifio Jests, con
la caida de las bombas y los soldados caracterizados como papas Noel; potencian las
imagenes del horror y de denuncia de las muertes de la guerra.

En otro poema titulado Corresponsal leemos:
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Hacia frio en Jordania

y en los campos

palestinos temblaban

de miedo hasta en las lonas de sus tiendas
de campaiia y cruz roja.

A las cero hora cuarenta de la noche
(hora espafiola)

Cayo el ultimo grano.

Hasta entonces la guerra

era solo un reloj de arena en el desierto
de los nifios durmiendo

(hora espafiola).

(Beltran, 2011: 152)

En esta oportunidad, la denuncia es hacia la colaboracion espafola en la Guerra del
Golfo; si bien la primera imagen se construye desde los campos palestinos, la guerra se
vive desde Espaiia, la referencia a la hora espafiola intensifica la denuncia y muestra la
responsabilidad que tiene el pais con los hechos que se estaban viviendo, la idea de los
nifios durmiendo también modela la idea de que la guerra sacude todas las situaciones;
esos nifos inocentes ya no dormiran tranquilos, se abren grietas en el mundo que les
delegamos.

En el poema Pie de foto la acusacion es hacia los Estados Unidos, repasamos:

La capitana Joan Conley

lleva en el casco una foto

de su hija Stephanie.

Stephanie sonrie con los tirantes
de sus mofletes hinchados

y la madre se centra en la distancia
calentando en la nifia de sus ojos
un biberén de petroleo.

(Beltran, 2011: 175)

Las imégenes cobran un sentido profundo, al mostrar a la mujer soldado en un rol de
madre, en esta escena inusual la acusacion del poeta se situa con el cierre del poema, al
desplegar la figura de la madre calentando el biberén de petrdleo, imagen que, con la
utilizacion de recursos metonimicos, deja entrever con sutileza una fuerte denuncia:
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(qué mundo les dejamos a estos nifios? ;Con qué experiencias los alimentamos?

En este poemario de Fernando Beltran, las diversas figuras infantiles se construyen para
denunciar el horror de la guerra. Las escenas conforman un oximoron por la utilizacion
de elementos opuestos desde la mirada occidental: la madre como soldado, la inocencia
e ingenuidad de los nifios ante las responsabilidades de los adultos y los huecos de dolor
que deja cualquier guerra.

En el mismo afio, Luis Garcia Montero escribe los poemas de Las flores del frio (1991);
en el segundo apartado, el poema titulado “Casa en ruinas”, como expresa el poeta, es
“donde se juntan realidad y recuerdo” (242). Recorrer la casa en ruinas es adentrarse al
nifio que fue; leemos:

Eres como un extrano familiar,
como el nifio de los dias borrados,
la huella que redime este silencio
de jovenes escombros

que a costa de no ser se sobreviven.

(Garcia Montero, 2008: 242)

La figura del nifio es construida desde la distancia, el adulto se instaura como
observador de su propio pasado, como se expresa unas lineas después:

Como miedo y misterio intervienen los pajaros.
Se ha detenido el nifio. La espesura

estancada del agua

le pregunta quién eres, cuando pasas,

y levanta las lineas del palacio en ruina,

su temblorosa realidad.

(Garcia Montero, 2008: 243; el destacado es nuestro)

En el recorrido por los restos de la casa abandonada, el sujeto que memora, trae los
recuerdos de su nifiez, siempre visto en la lejania de quien escribe, como leemos:

En soledad va el nifio, lentamente,

pequeiia su figura y pensativa,

mientras el aire cruje

como un peldafio envenenado

y en las paredes flotan nombres, fechas, dibujos,

confesiones sin publico.
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(Garcia Montero, 2008: 243-244; el destacado es nuestro)

Y el poema culmina unos versos mas abajo, enunciando:

Memoria de sentirme

anadido en aquella /entitud,

sobre la superficie del estanque,

como una linea mas, como una sombra,
como el grito de un pajaro.

(Garcia Montero, 2008: 244; el destacado es nuestro)

En ese final, el poeta reconoce como propio lo memorado, como pronuncia, se siente
afiadido en esa lentitud de la nifiez, y se encuentra “sobre la superficie del estanque”,
referencia a “esa espesura estancada del agua” que en un principio interrogaba al nifio y
que el adulto miraba desde la distancia. Comprendemos que el poeta no mostrara esas
“confesiones sin publico” pero en los intersticios de su escritura, se encuentra un nifio
que lo interroga como hombre, lenta interrogaciéon que se despliega en esa casa en
ruinas, y que al final se amalgama con la figura del adulto.

Para concluir, creemos que las figuras analizadas sélo abren un panorama para seguir
pensando coémo se construye la nifiez en la poesia espaiola, su estudio —sin dejar de
relacionarse con los cambios historicos y sociales— nos ayuda a entender qué
subjetividades se construyen a través del discurso literario y como ingresamos al mundo
simbolico de la cultura. Desde esos entrecruzamientos nos interpelan las figuras de la
nifiez.
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