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Resumen 
Desde que su nombre cobró notoriedad internacional en la década del sesenta, Alejo 
Carpentier no cesó de promover sus ideas sobre la nueva novela latinoamericana. Esta 
visión incluía a su vez una autocrítica, dado que Carpentier solía renegar de su primera 
novela, ¡Écue-Yamba-Ó! (1927-1933), a la que consideró un intento fallido de juventud, 
un libro de principiante superado por los siguientes. Carpentier daba a entender así que 
su obra novelística tenía dos comienzos, uno fallido y otro acertado, y que El reino de 
este mundo (1949), la novela prologada por el manifiesto de “lo real maravilloso 
americano”, sería el inicio correcto, allí donde se instauraban los auténticos principios 
de su proyecto narrativo. Pero ¿en qué medida esos principios eran deudores de su 
primera novela? ¿De qué renegaba exactamente Carpentier cuando acusaba a ¡Écue-
Yamba-Ó! de superficialidad?  
Esta comunicación retorna a esos “principios” de Carpentier para analizar qué cambio 
se produce entre aquella primera novela y la segunda, El reino de este mundo, ambas de 
tema negro. Prestaremos especial atención a las críticas realizadas por Juan Marinello 
en 1937, ya que según nuestra hipótesis la reseña de Marinello permite comprender en 
qué dirección irá Carpentier a partir de los cuarenta, cuando emprenda el proyecto 
novelístico americanista. 
 

Abstract 
From the time his name acquired international fame in the sixties, Alejo Carpentier 
constantly promoted his ideas about the new Latin-American novel. His vision also 
included self-criticism, since he rejected his first novel, ¡Écue-Yamba-Ó! (1927-1933), 
considering it as the failed book of a young writer. In this way, Carpentier suggested 
that his novelistic writing had two beginnings: a false one and a right one, and that El 
reino de este mundo (1949), the novel preceeded by the “real maravilloso” manifesto, 
was the authentic beginning of his novelistic project. But how much did these principles 
owed to his first novel? What exactly did Carpentier reject when he accused ¡Écue-
Yamba-Ó! of being superficial? 

This essay revisits Carpentier’s beginings, in order to analyze the change which took 
place between this first novel and the second, El reino de este mundo, both of “negro” 
subject. We consider specially Juan Marinello’s criticism of 1937, because, according to 
our hypothesis, Marinello’s review helps to understand what direction would Carpentier 
take after the fourties, when he undertook the Latin-Americanist novelistic project. 
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El título de esta ponencia contiene una ambigüedad deliberada, porque se refiere a los 
principios de Alejo Carpentier desde el punto de vista de la cronología de su obra, pero 
también a sus principios en tanto razones o fundamentos. Para decirlo con rapidez: en 
los principios de su carrera literaria Carpentier elaboró los principios de su narrativa. 
Evidentemente estos inicios no fueron precoces, ya que transcurrieron más de dos 
décadas entre su primera novela, ¡Écue-Yamba-Ó! (1927-1933) y El reino de este 
mundo (1949), el libro que Carpentier va a considerar como el verdadero comienzo de 
su producción novelística. Lo que sucede en estos años sería la prehistoria del corpus 
mayor, la etapa de formación luego de la cual serían posibles novelas como Los pasos 
perdidos (1953), El siglo de las luces (1962), e incluso, años después, La consagración 
de la primavera (1978). Por eso es necesario volver a ese periodo para entender qué 
pasó allí y cómo llegó Carpentier a su conocida fórmula americanista de “lo real 
maravilloso americano”.  
 

I. 
Empecemos por un giro y adelantémonos en el tiempo. Esta noción de “lo real 
maravilloso americano”, que fue acuñada en 19481 como cierre de una larga reflexión 
estética iniciada en los años veinte, finalmente quedó asociada a un momento posterior 
de la historia literaria latinoamericana, la época del “boom”. Carpentier hizo sentir su 
influencia en el campo literario continental a partir de los años sesenta, cuando él 
mismo tenía ya alrededor de sesenta años, luego de que la Revolución Cubana diera un 
nuevo impulso al pensamiento latinoamericanista en todo el continente. Es en esta 
época de gran optimismo histórico, de intensa imaginación utópica y ánimo 
revolucionario, cuando Carpentier por fin encuentra el lugar preciso para difundir su 
visión mitificadora de América Latina. En medio de la Guerra Fría y los movimientos 
internacionales de liberación, Cuba era un centro de atención mundial, y Carpentier, que 
cumplía funciones culturales dentro del Estado cubano, por primera vez alcanzaba 
prestigio internacional como novelista. El siglo de las luces, de 1962, fue un éxito 
notorio. Dos años después aparece Tientos y diferencias, que incluye una versión más 
larga del manifiesto de “lo real maravilloso americano” y un texto programático titulado 
“Problemática de la actual novela latinoamericana”, donde Carpentier, manifiestamente 
incitado por el privilegio de participar en una revolución exitosa, se dirige a los 
escritores de América Latina como líder de vanguardia en una especie de cruzada por la 
novela del futuro. Su discurso hace un llamado a construir una nueva narrativa, un relato 
de lo latinoamericano que, por un lado, describa fielmente lo que él llama sus 
“contextos”, y que, a su vez, contenga una proyección “universal”: 

Termináronse los tiempos de las novelas con glosarios adicionales para explicar 
lo que son curiaras, polleras, arepas o cachazas. Termináronse los tiempos de 
las novelas con llamadas a pie de página para explicarnos que el árbol llamado 
de tal modo se viste de flores encarnadas en el mes de mayo o de agosto. Nuestra 
ceiba, nuestros árboles, vestidos o no de flores, se tienen que hacer universales 

                                                                                                                          
1 Carpentier presentó por primera vez esta figura en el diario caraqueño El Nacional, en un texto titulado 
“Lo real maravilloso de América” (8 de abril de1948). Un año después lo incorporó como prólogo a la 
novela El reino de este mundo (México, Edición y Distribución Iberoamericana, 1949). 
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por la operación de palabras cabales, pertenecientes al vocabulario universal. 
(1984: 27) 

De aquí Carpentier extrae una famosa máxima, según la cual “el legítimo estilo del 
novelista latinoamericano actual es el barroco”, ya que solo un estilo barroco, abundante 
y minuciosamente descriptivo, “creado por la necesidad de nombrar las cosas” (1984: 
37, énfasis de Carpentier), podría suplantar ese glosario adicional y dar un aspecto más 
vivo y tangible a todo este mundo innombrado.  

Estas ideas dieron lugar una vasta bibliografía académica. Pero detengámonos ahora en 
el aspecto autocrítico de este ensayo, allí donde Carpentier recapitula su obra y señala 
los errores de su primera novela, ¡Écue-Yamba-Ó!, que, efectivamente, incluía no solo 
un glosario, sino también notas, fotos e ilustraciones.2 Aquella novela era un raro 
ejemplar narrativo, un texto vernáculo-vanguardista, fragmentario, híbrido, una especie 
de collage surrealista (Birkenmaier) que posiblemente (aunque debo decir esto 
solamente a título personal) resulte hoy más legible que la reflexiva “épica” de 1978, La 
consagración de la primavera.3  

Lo cierto, en todo caso, es que a inicios de los sesenta Carpentier renegaba de esa 
primera novela de los años veinte, al mismo tiempo que renovaba su apuesta 
americanista de los cuarenta por “lo real maravilloso americano”.4 Así daba a entender 
que su obra novelística tenía dos comienzos, uno fallido y otro acertado, y que El reino 
de este mundo, la novela prologada por el manifiesto, sería el inicio correcto, allí donde 
se instauraban los auténticos principios de su proyecto narrativo.  

Pero ¿en qué medida esos principios eran deudores de su primera novela? Más allá de 
los glosarios e ilustraciones, ¿de qué renegaba exactamente Carpentier?  

 
II. 

La crítica sobre la falta de “hondura” y “universalidad” en ¡Écue-Yamba-Ó! en realidad 
había sido pronunciada mucho antes de que Carpentier redactara su “Problemática de la 
actual novela latinoamericana”. Fue Juan Marinello, poeta, ensayista, crítico y 
reconocido intelectual marxista cubano, quien destacó lapidariamente los errores de la 
novela en un ensayo publicado en 1937.5 A partir de la distinción entre forma y 
contenido con que el realismo socialista solía denunciar el esteticismo de las 
vanguardias, Marinello reclamaba menos “sed artística” y más atención a las “esencias”, 
menos pintoresquismo y mayor “eficacia universal”. La novela retrataba la vida de un 
negro cubano con algunos recursos del cubismo, el futurismo y la moda negrista 

                                                                                                                          
2  La novela fue publicada por primera vez en 1933 por Editorial España, Madrid. El título original, 
¡Écue-Yamba-Ó!, era ligeramente distinto del de las ediciones actuales. Incluía signos de exclamación y 
tildes e iba acompañado por un subtítulo descriptivo, “Historia afro-cubana”, que luego Carpentier 
eliminó. Aquí utilizaremos la forma original del título. 
3  Sobre el carácter cuestionablemente “épico” de esta novela, véase Rama 1995. 
4  De hecho no quiso volver a publicar ¡Écue-Yamba-Ó!, hasta que se vio forzado debido a la aparición de 
ediciones pirata en Argentina. Así lo aclara en el prólogo que desde 1977 acompaña todas las reediciones 
de la novela. 
5  El artículo se tituló “Una novela cubana” y fue publicado por la Universidad de México. Es muy 
probable que Carpentier se haya visto afectado por sus críticas. Según Roberto González Echevarría, “el 
silencio literario de once años que guarda Carpentier [desde ¡Écue-Yamba-Ó!] hasta ‘Viaje a la semilla’ 
bien puede haberse debido al frío recibimiento que Marinello, en Cuba, le dio a su novela afrocubana.” 
(1993: 99) 
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europea. De ahí ese formalismo “extranjero” y sin “entraña” que su colega cubano 
lamentara con énfasis retórico:6 

¡Qué no hubiera sido si esta virtud de cazador magistral en vez de detenerse en 
darnos entero el negro ágil, decorativo, hubiera ido a inquietar demorada y 
amorosamente sus íntimas fuentes! La vida de un negro cubano en su reacción 
interdicta, inconfesada, ante la agresiva vigilancia blanca; el tacto en la región 
silenciosa de su destierro y la caricia en la esperanza temblorosa de mañana, 
hubiera dado –darán– una novela de tamaño americano. Tenemos la sospecha de 
que nos la dará el propio Alejo Carpentier cuando comunique a su palabra todo 
su amor cubano, cuando caldee en el protagonista el son de dolor vergonzante 
que luce en la risa y en el alboroto de ritos y liturgias. Su pupila tiene ya 
sabiduría bastante para sorprender en lo religioso la huella del pasado y el perfil 
del futuro. (176-177) 

Marinello evidentemente confiaba en el talento de Carpentier, y por eso le pedía 
públicamente un lenguaje más “universal”, “una novela de tamaño americano”. Incluso 
es posible que se lo hiciera saber en persona, porque ese mismo año que se publicaba el 
ensayo, 1937, Marinello integraba junto con Carpentier la delegación cubana al II 
Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura (Valencia, España). La 
avanzada fascista en Europa y la reacción de los sectores intelectuales progresistas 
definían en ese momento las nuevas prioridades del campo intelectual. Se percibía un 
final de fiesta, la cancelación de los provocativos años vanguardistas, y el agotamiento 
del esteticismo lúdico que según Ortega y Gasset daba la impronta “deshumanizante” al 
arte de los años veinte.  

En 1939 Carpentier salía de París empujado por la guerra. De vuelta en Cuba, más tarde 
en Caracas, y luego de un viaje por Haití que lo impresionó profundamente, escribirá 
esa novela que, si se lee con atención, sigue con fidelidad las demandas de Marinello. El 
reino de este mundo (1949), que narra la revolución haitiana desde el punto de vista 
marginal de un antiguo esclavo, evidentemente aspira a ser una novela “de tamaño 
americano”.  En su prólogo lo dice: la historia de esta revolución negra, que no se fundó 
en la filosofía ilustrada sino en la religiosidad popular, es un monumento al espíritu 
rebelde y vigorosamente creyente de los hombres americanos. El prólogo es una 
apología de esta fuerza popular, y a la vez un nuevo aviso del ocaso europeo, de su 
esteticismo estéril, de su “descreimiento”. Es interesante que Carpentier haga hincapié 
en el tema de la creencia y lo religioso, tema viejo en sus ensayos.7 Ahora la celebración 
                                                                                                                          
6  Marinello emplea en su crítica numerosas metáforas relativas al cuerpo, entendido en su doble 
condición de sustancia y apariencia. “Pero si Ecué-Yamba-Ó [dice en uno de sus momentos implacables] 
no mira a lo profundo de la naturaleza y del hombre de Cuba, si no saludamos en ella la aparición de 
nuestra novela es porque lo estorba un conflicto quizá indefectible: la pugna entre el impulso humano y la 
ambición literaria, la pelea entre el deseo de tocar la entraña negra y el de ofrecer a los ojos europeos, y a 
los del propio autor, un caso lejano atrapado por las últimas sabidurías literarias” (Marinello 171, énfasis 
del autor). Marinello componía de este modo una especie de anatomía crítica, en la que se distinguía 
cierto interior orgánico, portador de una verdad, de un exterior aparente. De este moco cruzaba dos 
órdenes, o dos tipos de confrontación. Por un lado, estaba la confrontación de un cierto contenido interno 
(“lo humano”, la “entraña”, las “vísceras” y “sangres espesas”) y un esteticismo exterior ofrecido “a los 
ojos” como puro espectáculo. Por otro, Marinello opone a su vez dos territorios políticos: el nosotros, 
como interior “profundo” de la nación-continente (más profundo todavía cuando se trata del “pueblo” 
como sustancia unificada) y el ellos, identificado fundamentalmente con Europa, de donde Carpentier 
extrae, según dice con ironía Marinello, sus “sabidurías literarias”.     
7 En una de sus primeras crónicas desde París (“En la extrema avanzada, algunas actitudes intelectuales 
del surrealismo”, Social, 12 de diciembre de 1928), Carpentier destacaba el “espíritu eminentemente 
idealista” del surrealismo y su “fe en realidades superiores” que desmentían la “gran leyenda de 
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de este vitalismo de la fe se conecta con una concepción de su misión histórica, de 
acuerdo con lo que ya Marinello había indicado en su reseña al referirse a la “pupila” de 
Carpentier “para sorprender en lo religioso la huella del pasado y el perfil del futuro” 
(177). Si algo cambia en El reino de este mundo respecto de ¡Écue-Yamba-Ó!, no se 
trata solamente del estilo vanguardista o del gusto por el color local, sino de la adopción 
de un nuevo metarrelato. De acuerdo con la propuesta de Marinello, que había criticado 
en su momento el carácter pintoresco y vanal del protagonista de ¡Écue-Yamba-Ó! 
diciendo que “Menegildo no es el negro, es un negro” (1937: 175), en El reino de este 
mundo Carpentier va a componer una historia más “humana” y “universal”, tal como 
hace explícito en el mensaje que cierra la novela.8 Su héroe no será entonces “un” 
negro, sino “el” Negro, con mayúscula, un sujeto colectivo, simbólico. Solo así la 
novela podía alcanzar esas proporciones épicas que Marinello le reclamara cuando 
escribía, dos décadas antes, que: 

Para el querer cubano ¡Écue-Yamba-Ó! es una gran promesa incumplida. Se 
agolpan en sus páginas elementos preciosos para lograr la resonancia sintética, 
pero falta la subordinación a un intento matriz, la dimensión épica, en una 
palabra. (1937: 174) 

En este juicio encontramos la orientación futura de la teoría novelística de Carpentier, 
según la cual la novela americana debe tramar en sus relatos la imagen de una epopeya 
profunda, asumir una función cognoscitiva y alcanzar una proyección universal. Esto 
pedía Marinello en 1937, y evidentemente es el imperativo que Carpentier recogerá en 
El reino de este mundo. Como dirá años después en su “Problemática de la actual 
novela latinoamericana”: “Para nosotros se ha abierto en América Latina, la etapa de la 
novela épica” (29).  
 

III. 
Mientras en Europa se denunciaba el derrumbe de la civilización occidental y diversas 
voces levantaban críticas a la racionalidad capitalista, desde Oswald Spengler hasta el 
surrealismo o el pensamiento utópico marxista, Carpentier sostenía, desde una posición 
latinoamericanista, que la experiencia histórica de este continente podía ofrecer una 
salida a la crisis del humanismo europeo.  

Esta idea ya estaba presente en algunos ensayos periodísticos de las décadas del veinte y 
treinta,9 y será expresamente defendida en la crónica “América ante la joven literatura 
europea” (Carteles, 28/06/1931), donde Carpentier recoge declaraciones de escritores 
europeos sobre el futuro del Nuevo Mundo y la “decadencia” del Viejo. En este marco 
de esperanzas mundonovistas Carpentier presenta al público cubano su novela ¡Écue-
Yamba-Ó!, defendiéndose, al mismo tiempo, de las acusaciones de extranjerismo:    

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      
escepticismo en torno del hombre joven de hoy” (Verani 145-149). Precisamente por traicionar esa misma 
“fe en realidades superiores”, Carpentier va a renegar veinte años después del surrealismo en el prólogo a 
El reino de este mundo.  
8  “[L]a grandeza del hombre está precisamente en querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas. En el 
Reino de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá todo es jerarquía establecida, 
incógnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado 
de penas y de Tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre 
solo puede hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de Este Mundo.” (Carpentier 2005:152). 
9 Carpentier escribía en esta época encendidos artículos contra las falsas ilusiones occidentales en cuanto 
a la civilización. Véase por ejemplo “Los cánticos del progreso” (Carteles, 13 de marzo de 1932) 
(Carpentier 1986: 338-342). 
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Si he creído útil en los terrenos del periodismo, el dar a conocer los valores más 
representativos del arte moderno europeo, me he separado siempre del viejo 
continente en mi labor personal de creación. Cuando he colaborado con Amadeo 
Roldán, ha sido para trazar los libretos de dos ballets criollísimos; cuando he 
colaborado con Marius François Gaillard, ha sido para componer nueve Poemas 
de las Antillas; cuando Alejandro García Caturla ha solicitado textos míos para 
ponerlos en música, he escrito poemas afrocubanos; cuando Catalina Bárcena 
me ha pedido una pieza, la construí con recortes del Cucalambé... Todos mis 
textos publicados en París y en Berlín están nutridos de esencias criollas. Mis 
novelas en camino no se separan de nuestra Isla –como puede juzgarse por los 
fragmentos de una de ellas, Écue-Yamba-Ó, publicada en el primer número de 
Imán. (1986: 303-304) 

Es notable, a juzgar por los títulos citados, que esas “esencias criollas” de las que habla 
Carpentier surjan exclusivamente de la cultura afrocaribeña. Existía, evidentemente, la 
intención de organizar una imagen de lo nacional a partir de la figura del mestizaje, la 
hibridez o lo compuesto. La atención al componente “afro” y el interés en un segmento 
largamente despreciado de la población cubana respondía no solamente a los efímeros 
dictados de la moda, como suele sugerirse, sino también a una nueva concepción de la 
cultura, en divergencia con el ideal civilizatorio del siglo XIX (Gelado 78).  

La corriente negrista empezó a tener en Cuba material propio, poético y musical, a partir 
de 1927, el mismo año que Carpentier escribía su primera versión de ¡Écue-Yamba-Ó! 
(Manzoni 233-242). El hecho de que la primera redacción de la novela haya tenido 
lugar en una cárcel de La Habana no es ajeno a la propia composición del texto. 
Carpentier fue detenido por la policía de Machado luego de participar en la 
“Declaración del Grupo Minorista”, documento en el que un grupo de intelectuales  
declaraba su “izquierdización” ideológica y se presentaba como “el portavoz, el índice y 
la tribuna de la mayoría del pueblo” (Verani 124). Es obvio que Carpentier podía 
presumir, desde su lugar como intelectual minorista y “de avanzada”,10 el impacto que 
tendría una novela mestiza –afro-cubana, según aclaraba el subtítulo– tanto para la 
burguesía criolla blanca, como para los europeos ansiosos del moderno primitivismo 
antillano. Era un trabajo de traducción y mediación cultural, que intentaba cumplir, al 
mismo tiempo, una función literaria modernizadora y una labor político-educativa, tanto 
hacia dentro, para quienes desconocían las tradiciones de la antigua población 
esclavizada y su profunda penetración en las costumbres del país, como hacia fuera, 
para quienes ignoraban las tradiciones insulares.11 La literatura negrista o “mulata”, 
como prefirió llamarla Nicolás Guillén en el prólogo de Sóngoro Cosongo (1931), se 
limitaba en Cuba a la poesía, pero no tenía una correspondiente narrativa de vanguardia. 
De modo que Carpentier tuvo que inventar la manera de construir ficcionalmente al 
negro cubano, de forma tal que se diferenciara estética e ideológicamente del viejo 
costumbrismo, y a su vez resultara verosímil según los saberes de la época. 

                                                                                                                          
10  Minorimo y avancismo: dos condiciones o autorrepresentaciones equiparables a la situación del 
escritor negrista en relación con el sujeto negro, del que se constituye en defensor y portavoz. 
11  En una crónica de Carteles (31 de diciembre de 1933), escrita desde París, Carpentier expresaba este 
deseo de internacionalismo: “¿No será éste el momento de crear un espectáculo cubano, sólido, bien 
construido, sin mujeres obesas, sin concesiones a un sentimentalismo demasiado local? ¿Un espectáculo 
cubano que ponga en valor la belleza de nuestros trajes típicos coloniales, que recurra al talento de 
nuestros pintores modernos, que incluya en su parte musical algunas páginas de nuestra producción seria 
(Roldán y Caturla forzosamente), junto a las manifestaciones más recias y jugosas del folklore sonoro de 
las Antillas? [...] Si ese día llega, dejaremos de ser exóticos para los públicos del Viejo Continente. 
¡Entonces nuestros valores se harán valores universales!” (1998: 319, énfasis del autor). 
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Había una intencionalidad en cierto modo “científica” en el proyecto. Carpentier pudo 
componer su personaje, en buena medida, gracias a los estudios etnográficos y 
sociológicos de Fernando Ortiz sobre la población afrocubana.12 ¡Écue-Yamba-Ó! debe 
mucho a estas investigaciones, no solo desde el punto de vista de la documentación, 
sino también de su construcción narrativa. La novela presenta la biografía de Menegildo 
Cué como una especie de caso, un caso social que le permite exponer cómo interactúan 
los condicionamientos del ambiente y de la herencia en la unidad de una vida. La 
existencia de Menegildo se muestra a lo largo de la novela condicionada por ambas 
determinaciones. El entorno, por un lado, lo sitúa en la encrucijada entre el campo y la 
ciudad, o sea entre las tradiciones de la tierra (la naturaleza, el pueblo, su folklore) y la 
lógica alienante de un capitalismo invasor. Por otro lado, Menegildo se ve constreñido a 
su vez por ciertas determinaciones raciales y culturales que lo hacen proclive a la 
desgracia, ya sea por su ingenuidad o sus arrebatos. De acuerdo con el estereotipo del 
“negro” todavía vigente en esos años, Menegildo es un ejemplar de fortaleza física, 
ritmo natural, instinto salvaje y candor, atributos que, combinados con la violencia del 
medio, facilitan su trágico desenlace. Todo el relato se encuentra articulado por esta 
interacción de factores socio-raciales, lo que le da a la novela un cierto sesgo naturalista, 
a la manera decimonónica de Zola. La terminología delata sus deudas con el 
positivismo, sobre todo cuando la novela intenta mostrar y a la vez explicar la fuerza de 
las prácticas religiosas en la población negra. Es allí cuando la perspectiva del narrador 
deja ver su contradictoria distancia respecto del mundo afrocubano, del que 
evidentemente no forma parte sino a la manera del etnógrafo primitivista: un sujeto que 
intenta observar y participar, que idealiza con nostalgia formas de vida no civilizadas, 
mientras las describe con el lenguaje analítico de la ciencia (Clifford 149-188).  
 

IV. 
Sin embargo, no es la relación contradictoria entre el primitivismo y la razón científica 
lo que motivó el juicio negativo de Marinello ni lo que Carpentier va a corregir en la 
siguiente novela.  

El mayor error de ¡Écue-Yamba-Ó!, según esta crítica, consistía en malograr la 
representación del negro como posible protagonista de un relato épico, un “canto épico 
de sangres espesas y profundas” (Marinello 178). Retratado con trazos spenglerianos y 
primitivistas, el personaje de Menegildo respondía a las críticas del momento respecto 
del intelectualismo estéril de una civilización en decadencia, y encarnaba “lo otro” de 
esa decadencia: la fuerza vital, la espontaneidad, el magma de la cultura. Su fuerza 
provenía, por un lado, de su misma condición racial (y aquí toda crítica del racismo 
implícito en este negrismo está justificada), pero también de una religiosidad potente y 
totalizadora, presente en cada aspecto de la vida afrocubana.13 Si comparamos ¡Écue-
Yamba-Ó! con El reino de este mundo, podemos ver que uno de los cambios narrativos 
más notables entre ambas novelas se relaciona con la función de lo religioso como 
instancia –y requisito– de una liberación colectiva. En El reino de este mundo, la 
revolución haitiana sería imposible sin la mediación del vudú, cuyos ritos y creencias 
proveen de una portentosa energía a la revuelta popular. En ¡Écue-Yamba-Ó! la 
                                                                                                                          
12 Sobre las complejas relaciones entre el racialismo inicial de Fernando Ortiz y su posterior culturalismo, 
véase Mailhe 2012.  
13 Fernando Ortiz no solo prestó gran atención a la dimensión religiosa de la cultura afrocubana, sino que 
a su vez destacó la importancia de la religión para todo progreso humano. En “Las fases de la evolución 
religiosa” (1919), texto agudamente analizado por Arcadio Díaz Quiñones (2006), Ortiz ponía en relación 
el culto afrocubano con el espiritista, de la misma forma que lo hará Carpentier en su novela. 
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religiosidad del ñañiguismo a su vez juega un papel crucial en la constitución de lazos 
comunitarios, pero la potencia mística de sus prácticas rituales queda restringida al 
espacio atomizado de su sociabilidad marginal, sin lazos con la política civil ni 
comunicación alguna con la historia (o la Historia, con mayúscula). Desde el punto de 
vista del relato –y sobre todo atendiendo al requerimiento de una dimensión histórico-
épica– esta diferencia es capital. 
En efecto, ¡Écue-Yamba-Ó!, cuyo título mismo es una expresión religiosa (significa 
“Loado sea Dios” en dialecto ñáñigo, el dialecto de las sociedades secretas de 
protección mutua originadas en tiempos de esclavitud), ponía en primer plano el poder 
de la religiosidad popular como fuerza de unión, pero la aislaba dentro de una utopía 
limitada y trágica. En el clímax de la novela vemos a Menegildo bailar extasiado en la 
fiesta de Navidad –que irónicamente es la noche de su muerte–, mientras alguien invoca 
a los grandes “transmisores” de la religión sincrética: Allan Kardek, Santa Bárbara, 
Jesús, Yemayá (a un costado también está el busto de Lenin). Es una fiesta de 
“transmisión” espiritual y de comunicación “cósmica”, que mediante el trance devuelve 
a los presentes a una especie de unidad orgánica y liberadora. Ese baile negro en el patio 
de una vieja casona de un barrio periférico de La Habana es un paréntesis utópico en el 
contexto de una sociedad corrupta y enajenada. Utopía, no obstante, sin posible 
continuidad, ya que esta momentánea redención tiene su límite justamente ahí, en la 
fiesta, y desaparece en cuanto se regresa al tiempo profano de la ciudad. La “furia 
coreográfica, que hace olvidar todas las miserias públicas y privadas” de los negros 
(Ortiz 43), no alcanza a redimirlos en el terreno de su concreta realidad social, no 
encuentra comunicación con la dimensión objetiva de la historia, dimensión que, en su 
siguiente novela, Carpentier va a denominar, con deliberada inflexión teológico-política, 
el “reino de este mundo”. Las prácticas religiosas en ¡Écue-Yamba-Ó! quedan así 
aisladas como puntos de fuga dentro de un espacio social en el que triunfan la tiranía, el 
imperialismo y la explotación. Menegildo muere como víctima de la violencia urbana, y 
su mujer regresa al campo para dar a luz en el mismo pobre bohío de la infancia. La 
circularidad o el carácter “cíclico” de esta historia no tienen nada que ver con el tiempo 
mítico de las cosmologías primitivas. No es “una recuperación del paraíso perdido” 
(Paute 141):14 es un fracaso, y las razones de este fracaso se comprenden al leer el 
ensayismo sociológico y político de la época, con sus diagnósticos sombríos sobre los 
vicios de la sociedad cubana y sus admoniciones por la falta de honradez y soberanía 
política (Rojas). 
La novela integra su reivindicación de lo negro-popular a un metarrelato pesimista de 
frustración y retroceso, abonado por títulos como La convulsión cubana de Roque E. 
Garrigó (1906), La decadencia cubana de Fernando Ortiz (1924) o los ensayos políticos 
de la Revista de avance. Marinello señaló correctamente que ¡Écue-Yamba-Ó! no deja 
lugar al futuro. Trama un relato trágico que desde el inicio anuncia la caída final del 
protagonista. De ahí el reclamo de una “dimensión épica” en la novela, una dimensión 
heroica, al estilo de lo que Hyden White llama “romance”, un relato de trascendencia y 

                                                                                                                          
14  También González Echevarría basó su interpretación de la novela en esta oposición de temporalidades 
míticas y profanas (1993: 99). Coincido con él y con Paute en que la novela traza este contraste, pero esto 
no significa que el relato se trame desde el pensamiento mítico. Lo que decide el retorno de la viuda de 
Menegildo al bohío de la infancia no es la estructura pacificadora de una temporalidad infinitamente 
recurrente, sino la situación de exclusión experimentada por la población negra en la ciudad. En este 
sentido, la perspectiva de la novela es política y responde al pensamiento crítico de la época en la que 
Carpentier escribió su primera versión del texto. 
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liberación.15 La demanda de un lenguaje más “traducible”, que hace Marinello y que 
luego será el argumento de Carpentier para defender el estilo “barroco” de la literatura 
latinoamericana, coincide con la demanda de universalidad narrativa. La novela sería 
más “universal” en la medida en que su relato esté referido a un metarrelato profundo y 
total: el de la historia humana concebida como una historia de salvación. En una visión 
marxista como la de Marinello, este drama profundo sería la lucha secular entre 
opresores y oprimidos, amos y esclavos. El drama, desde luego, del sujeto colonial 
(blanco o negro) y de toda novela “de tamaño americano”. Este será exactamente el 
tema de El reino de este mundo, novela que retornará a la “cuestión negra” cuando la 
cuestión ya no esté de moda ni se la pueda acusar de esteticismo. En este segundo 
comienzo, Carpentier va a recurrir a un episodio histórico que lo contiene todo: la 
revolución de Haití, la primera revolución latinoamericana, la primera revolución 
nacional negra, posiblemente, como sugirió Susan Buck-Morss (2005), el 
acontecimiento que inspiró al propio Hegel su dialéctica del amo y el esclavo. Una 
novela de espíritu humanista que, evidentemente, va a colocar al Negro (con mayúscula)  
dentro del gran contexto de una Historia (con mayúscula) entendida como relato 
universal. 
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