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Resumen

Este trabajo propone una reflexion teorica acerca de la nocidon de archivo en torno a la obra
de Violeta Parra; escritura epistolar, arpilleras, ceramica, pinturas, cantos recogidos y las
Décimas autobiogrdficas, configuran una exigencia no prevista en la unidad, pero
inmanente a ese espacio que queda constituido por el trazado de los puntos intensos que
recorren el mapa de la obra. La hipotesis hasta ahora desarrollada consistia en que esas
zonas por las cuales la artista pasaba incesantemente, lo que asoma mas como un
recomienzo persistente que como un comienzo, es el cuerpo; un cuerpo en transformacion,
fragmentado, deformado, maquinizado —especialmente escrito en las cartas, las décimas y
compuesto en su obra pléastica—, venia a ser la operacion presentificadora, Uinica capaz de
disputar a la elite cultural la imagen de alteridad naturalizada del folklore. Y al mismo
tiempo, contra todo supuesto teleoldgico, tal operacion no condensaba una
unidireccionalidad, que iba de los cantos recogidos a la escritura de su autobiografia, sino
que donde antes no veiamos el cuerpo, se ve ahora la ausencia del cuerpo. La pregunta
central es, en este trabajo, no por qué o para qué Violeta Parra construye un cuerpo nuevo,
sino mas bien por qué no puede dejar de hacerlo, en qué sentido cuerpo y obra son
indisociables. En esa misma orientacion va la segunda pregunta: qué de la obra puede ser
archivo, ;puede el cuerpo ser archivo?, ;qué ocurre con la muerte, procedimiento y acecho,
modo de la transformacion pero también la degradacion? El archivo siempre guarda esa
contingencia que nos descubre una grieta, una fisura en la historia concebida, pero tal fisura
solo se visibiliza si la pretension hermenéutica del critico comienza a percibir la necesidad
de comprender el contexto interno del archivo, esa sedimentacion de temporalidades sin
cronologia, un contexto no saturable.
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Abstract

This paper proposes a theorical reflection on archive notion about Violeta Parra’s work;
writing letters, burlap, ceramics, oil paintings, collected songs and Autobiographical
stanzas, set a requirement no provided by de unit, but immanent in this space that is formed
plotting intense points through the work. The central question is not why Violeta Parra
builds a new body — a transformed and no metaphorical body — but rather why she can not
stop doing that. How we can dissociate body of work? In the same direction goes the
second question: can the body be archive? What about death, procedure and degradation?
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El archivo, una politica de lectura

Una autobiografia en versos chilenos; un libro de cantos folkloricos recopilados,
transcriptos, donde una semblanza narrativa presenta a cada informante; un epistolario de
escritura brutal y enternecedora al mismo tiempo; la primera muestra latinoamericana de
artes visuales expuesta en el Museo del Louvre, constituida por arpilleras, pinturas al dleo y
tapices; un cancionero popular que revoluciond los parametros del folklore y la tradicion;
esta enumeracion de producciones artisticas que se apuntan en la obra de Violeta Parra
puede ser abordada desde varias perspectivas.

En 1988, Marjorie Agosin e Inés D61z Blackburn, con el libro Violeta Parra: Santa de pura
greda. Un andlisis de su poética, abrian la pregunta acerca de la relacién entre escritura
moderna, ligada a una firma, a una imagen de autor, y el acervo tradicional con el que
Violeta Parra dialoga. En la diversa bibliografia sobre su obra, existe un persistente
senalamiento de la tension productiva entre originalidad y tradicion, voz propia y voz
colectiva, que da cuenta de una exigencia critica ain no resuelta.'

Quizas, para salir de los registros criticos, que siempre implican retomar los supuestos
interpretativos anteriores —y a veces lo mejor es cortar con ellos, o esgrimir su logica—, una
decision metodologica en principio productiva es proponer una politica de lectura, y con
ella una serie de sospechas teodricas. En primer lugar es posible sefialar la tension entre
archivo y obra; pero no se trata de una tension en sentido de oposiciones dindmicas, sino de
discontinuidades, difirimientos. Una nocion cultural de obra, como la que plantea Foucalt
en “;Qué es un autor?”, se opondria a la concepcion de archivo que sostienen Derrida
(1997) o Didi-Huberman (2008); sin embargo, hay otra nociéon de obra, la que no se
caracteriza por su culminacidén sino por su constante re-comienzo, que, ain mas, es una
obra que traza un espacio, un mapa, y alli también lo ilegible es parte de ella —ilegible en el
doble sentido, aquello que no es dado a leerse, sino a verse / tocarse / desprenderse /
escucharse; e ilegible como aquello que el aparato social de archivo ain no puede
significantizar.” Asi, obra como el recorrido insistente por el que un artista no puede dejar
de pasar, y archivo como contingencia que desborda una fuente, no son opuestos, sino
espacios de discontinuas intersecciones.

Habria entonces, aqui, que hacer una pregunta en relacion con esos elementos / unidades
nombradas, en el comienzo, para dar cuenta de la variada produccion artistica de Violeta
Parra. ;Cuadl es el limite entre archivo y obra?, de lo que se desprenden otras dos preguntas:
(en qué consiste el archivo como politica de lectura? y ;qué puntos de intensidad trazan esa
obra que exige ser leida con el horizonte de una nueva nocion?

" Diferentes perspectivas de investigacion, la critica cultural, los estudios de género, el abordaje retorico y el
analisis del discurso, comparten ese punto como una zona de certeza, aunque sin un alcance explicativo.
Canales Cabeza, Reiner (2005); Lindstrom, Naomi (1995); Miranda, Paula (2001); Morales, Leonidas (2003).

* Me refiero a la nocion de Obra planteada por Blanchot en El espacio literario (2002).
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En este sentido es necesario retomar la hipdtesis de trabajo que esta investigacion ha venido
desarrollando, para luego desplegar las torsiones que, sin responder la primera pregunta,
quizas la iluminen y nos arrojen la sospecha de una complejidad que siempre ha estado ahi.

La hipdtesis hasta ahora desarrollada consistia en que esas zonas por las cuales la artista
pasaba incesantemente, lo que asoma mas como un recomienzo persistente que como un
comienzo, es el cuerpo; un cuerpo en transformacion, fragmentado, deformado,
maquinizado —especialmente escrito en las cartas, las décimas y compuesto en su obra
plastica—, venia a ser la operacion presentificadora, Unica capaz de disputar a la elite
cultural la imagen de alteridad naturalizada del folklore. Y al mismo tiempo, contra todo
supuesto teleoldgico, tal operacion no condensaba una unidireccionalidad, que iba de los
cantos recogidos a la escritura de su autobiografia, sino que donde antes no veiamos el
cuerpo, se ve ahora la ausencia del cuerpo. Lo que ha acechado entonces, desbaratando —
como insiste De Certeau (1999) que deberian replantearse los estudios de la literatura
popular— los estables sentidos de folklore, historia y geografia,’ y podria agregarse el de
“contexto”," es la inminencia de lo porvenir: Es decir, no se trata de algo que, en términos
de anacronismo, sera legible después, sino que en el presente irrumpe un vestigio de lo
desconocido e inexistente que opera también, por afecto, en lo que se supone pasado: el
acervo colectivo lirico chileno presenta una nocién metaférica de la materializacion
corpdrea,” un cuerpo que nunca aparece escrito como tal; las Décimas autobiogrdficas, las
cartas, las arpilleras y 6leos, la forma de organizar una puesta en escena que Violeta Parra
planeaba para sus conciertos, configuran una cuerpo nuevo —y con ¢l una lengua que no
varia el lugar de enunciacion,’ pero si su horizonte, una lengua que inventa un espacio; pero
€se nuevo cuerpo no satura una ausencia, no la “llena”, ni la calma: donde antes no habia,
ahora se visibiliza la falta. El movimiento opera, contra la logica progresiva de
representacion (ausencia-presencia, puesto que el caso seria ausencia-presencia-ausencia)
en la irrupcion de lo porvenir en el tiempo presente.

? “La cultura popular se define asi como un patrimonio, segin una doble grilla historica (la interpolacién de
temas garantiza una comunidad de historia) y geografica (su generalizacion en el espacio atestigua la cohesion
de la misma). El folklore asegura la asimilacion cultural de un museo de alli en mas tranquilizador.”

* Me refiero a la problematizacion del concepto “contexto” propuesto por Derrida (1971) en “Firma,
acontecimiento, y contexto”: “Pero ;son las exigencias de un contexto alguna vez absolutamente
determinables? Esta es en el fondo la pregunta mas general que yo querria tratar de elaborar. jExiste un
concepto riguroso y cientifico del contexto? La nocidon de contexto ;jno da cobijo, tras una cierta confusion, a
presuposiciones filoséficas muy determinadas? Para decirlo, desde ahora, de la forma mas escueta, querria
demostrar por qué un contexto no es nunca absolutamente determinable, o0 més bien en qué no estd nunca
asegurada o saturada su determinacion”.

> Para un desarrollo mas preciso de esas representaciones, ver “Formas de caer hacia arriba. Violeta Parra. La
escritura en movimiento”, Stedile (2011), en prensa de Actas Celehis 2011. Mas recientemente he abordado
otras posibilidades que complejizan tal nocion, en la obra de Rosa Araneda, recogida por el Archivo de
Literatura Oral y Tradiciones Populares de la Biblioteca Nacional de Chile, por ejemplo, donde en la escritura
el cuerpo permanece escondido detras de una retdrica que compone sus metaforas por medio de un término
abstracto y otro corpdéreo de comparacion, pero la materialidad conflictiva del cuerpo emerge de los grabados
y noticias con que esos poemas circulaban en pliegos sueltos.

% Ese aspecto se aborda en un trabajo que interroga la relacién entre Violeta Parra, como escritora etnografa, y
el movimiento antropofagico brasilero: “Cuerpos, viajes y fantasmas. Un recorrido posible para pensar la obra
de Violeta Parra”.
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Sin embargo, la pregunta podria invertirse: no por qué o para qué Violeta Parra construye
un cuerpo nuevo,’ sino mas bien por qué no puede dejar de hacerlo, en qué sentido cuerpo y
obra son indisociables. Una nueva nocién de Obra no consiste en la suma de cada una de la
manifestaciones artisticas y musicales de Violeta Parra, sino que ofrece un recorrido
reversible, incesante a través de los puntos de intensidad entrelazados por los efectos de
sentido, mas que por los limites genéricos que puedan identificarse en cada produccion.
Esos puntos de intensidad, por medio de los cuales se conforma un recorrido diferente de la
obra de Parra, son el cuerpo, y la muerte —otra forma del cuerpo.®

Antes de proseguir indagando el aspecto de la muerte (segunda torsion de esta serie de
apuntes), es necesario retomar la idea del archivo como politica de lectura. Considerado
durante mucho tiempo como un reservorio de datos fehacientes, el giro archivistico supone
desconfiar de la obra como materialidad estable y establecida, para ir, entonces, al archivo
(décimas, cantos, arpilleras, pinturas, mascaras, carpa, tapices, cartas, poemas, dibujos,
vestidos, grabaciones de voz, escenarios, ;muerte?), para cuestionarlo y leer alli las
condiciones de ocurrencia de una obra que no deja de suceder. La nociéon de archivo es, no
un conjunto estable y completo, sino el sefialamiento de una falta, de los agujeros internos
que van abriéndose a quien se le asoma.

Por otro lado, hay una sospecha sobre la pertinencia tedrica de suponer un pasaje
proyectivo de la unidad al todo —es decir, pensar que “explicando” las unidades se dara
cuenta del mapa completo— que permitié establecer las implicancias de la nocidon de Obra.
Si se trata de un espacio ligado al origen que incesantemente no deja de recomenzar para
empezar a decir algo que no esta sino re-diciéndose sin comenzar, es un origen que da
cuenta de la imposibilidad de fijar sentidos, y mas aun de la imposibilidad de establecer una
génesis recorriendo el camino que va de la Historia al arte;’ esta nueva mirada sobre el par

7 Esto, que hasta el momento habia resuelto con la siguiente hipotesis: la disputa con la elite intelectual por la
imagen de alteridad naturalizada a que habia sido reducido el folklore. Presentificar el cuerpo es una
operacion politica, que se opone a la idealizacion de lo “popular” bajo la forma del mondlogo en tanto le
devuelve a esa “arcadia” —espacio bucdlico— la peligrosidad. Potencia que ha sido reducida a la figura de un
“otro” lejano, en tanto se lo ha retirado del pueblo bajo la representaciéon. Entonces esa idea de patrimonio
histérico y geografico homogeneizante, sobre el cual el discurso hegemodnico construye su imagen funcional
de la tradicion, pega un giro de ciento ochenta grados no separando las identidades para volverlas estaticas,
congeladas, sino para mostrar en extremo la convivencia de mixturas, de distancias —esto se vera claramente
al analizar los proceso de musicalizacion introducidos por la artista.

¥ Por eso se descartd la mirada intermedial: —para dar cuenta de las relaciones entre pintura y literatura, y la
musica popular folklorica— esta mirada limitaba la forma en que la obra exige su recorrido. Es decir, si bien
las conclusiones que arroja la puesta en didlogo de dos materialidades y lenguajes diferentes resultan
productivas tedricamente, presenta algunos problemas a los efectos de los objetivos propuestos: por un lado
no permite trazar un mapa cuyos bordes estén guiados por los puntos de intensidad, el cuerpo especialmente,
y la muerte como procedimiento; la mirada geneticista, no como disciplina, sino como ética critica, permite
ver la obra de Violeta Parra como escritura —experiencia de creacion, experiencia del origen—, y entonces
movernos a través de las “marcas” sobre el cuerpo tanto por las canciones, como por las cartas, como la
pintura. El segundo problema consiste en que el horizonte de sentido de los estudios intermediales continta
siendo la unidad —por cuanto suele trabajar con dos piezas, cine-literatura, pintura-literatura—, la puesta en
relacion de las unidades, y cada una de ellas como una totalidad abordable, mientras el archivo y la critica
genética operan desde las huellas de lo fragmentario, la afectacion de lo inesperado, y la irrupcion contingente
de “lo nuevo” en la insaturabilidad del contexto, es decir, los contextos internos.

9 ’ <7 . . . . .
A su vez, podria pensarse una concepcion de Historia en cuyo curso se consideren las oscilaciones de las
fuentes y las cronologias, y en concomitancia con las perspectivas de archivo ya nombradas: “Contingente es
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obra / origen, permitié establecer nuevas disputas alrededor del par contexto /
representacion. Y entonces, el lugar de la politica en la obra de Violeta Parra deja de ser el
espacio determinable de la poesia contestataria para ser el espacio donde el cuerpo no se
representa sino que se presenta, se construye, para transformarlo, para hacerlos mutar; y ya
no hay representacion posible, porque el movimiento tiene que sufrir una estabilidad para
ser atrapado y maniobrado. La politica deja de ser un ideologema para ser también material
de batalla, el cuerpo que clausura la idea de que es posible “dar voz al que no la tiene”,
interrumpe esa logica para decir su propia voz. Ahi es cuando el archivo arroja lo
inesperable. Si se organiza la serie de materiales con que Parra configurd su obra, si se
archiva su voz —y con ella los girones de cultura que arrastra: voz chillona, voz de otros
pagos, voz que confunde norte con sur— el archivo nos enfrenta, al menos, a la duda sobre
la determinacién artistica de su obra, al menos a repreguntar la hipétesis de Morales'® sobre
“la génesis” del arte en Violeta Parra, marcada por las coordenadas espacio-temporales
como una continuidad entre las causas de la historia y las del arte.

Trabajar con lo fragmentario y con contextos de determinacidon imposible no significa, en
absoluto, mutilacién, obturaciéon, o algin otro tipo de operaciéon cuyo objetivo sea
reproducir la 16gica de lectura a priori en el investigador, sino la conciencia de que alin
aquello que tenemos por ilusion “acabado” es un fragmento, una parte; conciencia de que el
archivo no nos muestra sino sus agujeros, en palabras de Didi-Huberman. Se trata de la
incomoda sospecha que produce estar trabajando con un material, Cantos Folkloricos
Chilenos, por ejemplo, del cual ya se sabe que hay semblanzas y transcripciones que por
algiin motivo hoy irrecuperable, no entraron a la edicion, pero se conservan en un Archivo
Nacional. Y por tanto, asi como la fragmentariedad estd regida por la temporalidad
indescifrable, para nosotros, del archivo, la filiacion de esos fragmentos ocurre por el
contacto de vasos comunicantes que se escapan a la Historia, al Contexto. De eso se trata
pensar el archivo como politica de lectura.

Torsiones poéticas: cuerpo, muerte, voz

En un reciente articulo de Maria Nieves Alonso (2011), se lee: “La obra, toda ella, y la vida
de Violeta Parra, con sus continuidades y discontinuidades, géneros y subgéneros, modos
de designacion y apelacion, rebeldia, revelaciones y ocultamientos, antropomorfismos,
metonimias, sus contradicciones en acto, se constituyen en un caso del mayor interés en la

lo que roza un no. Por eso, la Historia puede llamarse contingente. Ella sucede donde algo cesa”. Tesis 33,
Hamacher (2011).

' Leonidas Morales (2003), en el capitulo “Del frio y el calor”, lee en las cartas un frio de muerte, reincidente
en el tiempo, que lo invade todo como el fracaso del didlogo y la caida en una radical incomunicacion. Para el
autor chileno, ese sentimiento que “condiciona como expectativa, no solo la funcioén del amor, sino ademas, el
sentido originario de su produccion artistica”, se funda en la tensa relacion entre la historia cultural del Chile
moderno y la historia de vida de Violeta Parra. El fondo en el que se inscriben las condiciones biograficas de
la produccion de su arte, el folclore como cadaver, como consumacion, clausura, cierre, es el que en sus cartas
se metaforiza con la palabra “frio”. Esta lectura, si bien tiene el acierto de presentar a la muerte como aquello
que regresa intensa y densamente y que subyace al origen de su creacion, permanece al borde de un peligro
insalvable: el anclaje de tal fuerza en la Historia, en la vida de la artista. De esta forma la escritura entra en
caida, es condenada a repetir, a contener la muerte que viene de afuera.
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historia de las relaciones profundas e inextricables entre poesia y muerte”. El objetivo de su
trabajo es la trayectoria del cuerpo en los avatares de la/s muerte/s, o, para citar
correctamente, “regida por la presencia de la muerte”. La pregunta que rige estas lineas,
segin se intentd esbozarla, pretende poner en contacto eso que en el desarrollo de la
investigacion propuse como “especial tratamiento del cuerpo y la muerte”, y ahora, a la luz
del archivo como politica de lectura, sefala una serie de complejidades: ;puede el cuerpo
ser archivo?, ;hay huellas de cuerpo, o un cuerpo/maquina cuya funcioén es también hacer
“pasar”, dar archivo?, ;y la muerte, que es mas bien un procedimiento, una acechanza en el
revés de cada deformacion corporal, puede ser, en la consumacion, archivada?''

Cuerpo y muerte son las huellas, puntos de intensidad que trazan los poblamientos de la
Obra. Una huella no es la forma de llamar a un “topico” de la obra. Huella es la forma
material de una marca que persiste. Se trata de instrumentos lingliisticos que rebasan su
propia nocién. Asi podemos entrar y salir de las Décimas autobiogrdficas y las cartas,
recorrerlas de arriba abajo y de abajo arriba, siguiendo las marcas de un cuerpo que se vacia
por dentro hasta la imposibilidad de sostener la superficie: la viruela la ha dejado “sin
médula sin sustancia”, y al recuperarse era “como una pezuia / s6lo un costréon inhumano”,
los malos tiempos, la ley injusta “ungiiento vuelve los sesos”, la espera de confirmacion
para que sus arpilleras tengan un piso en el Louvre la convierte, segiin cuenta en una carta
de 1963, en “un pequeio insecto sin sangre, sin huesos, sin cerebro, sin nada”, “en agua se
estd trocando la médula de mis huesos”, “de madera llovida disefiaron mi ropa y a medida
que marcho me deforma los huesos”, dice a Nicanor, pero la alegria también puede hacer
que por primera vez no le pese la “masa que todos tenemos adentro de la cabeza. Se me
desapareci6é y flotd en el aire como la Valentina en su cabina espacial”, le escribe a su
amiga Adriana Boghero.

Las intensidades de esa escritura, que hace estremecer las determinaciones de un origen y
un contexto, se van desplegando hasta alcanzar el espacio sin retorno: “tus piernas son
ataudes cadaveres”; “;puede un hombre convertirse en clarinete?”’, “he encontrado una
nueva forma de ser humano”.

En este sentido, las relaciones entre cuerpo, muerte, archivo y obra cobran dos
orientaciones de analisis. Por un lado, la dimension fantasmagoérica que opera en la
escritura epistolar.'> Y por otro, como la escritura de la muerte, la inminencia de un peligro
de archivo, hace emerger la palabra inesperada.

" Para una mejor y mas profunda reflexion de los discurrires indecidibles entre la vida y la muerte, la muerte
y la huella, la huella y el resto, el resto y el archivo, ver: Derrida (2009), La difunta ceniza.

12 “La facilidad de escribir cartas tiene que haber traido al mundo una terrible perturbacion de las almas.

Porque es una relacion con fantasmas —y no so6lo con el fantasma del destinatario, sino también con el propio—
la que se va gestando bajo la mano que escribe. Pero escribir cartas significa desnudarse ante los fantasmas,
cosa que ellos aguardan con avidez. Los besos escritos no llegan a destino, son bebidos por los fantasmas en
el camino”. Franz Kafka, Cartas a Milena; en Bouvet (2006). Sin embargo, desde la perspectiva que presenta
el trabajo de Alonso (2011), es posible desplegar la dimension fantasmagorica a toda la obra de Violeta Parra,
y no so6lo al espacio de las cartas. Lo cual resulta mas interesante para un abordaje ocupado por los trazos de
poblamiento / intensidad.
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Escribir cartas es mantener relaciones con fantasmas, entre los fantasmas del enunciador y
los fantasmas del destinatario, y a su vez, el intento por conjurarlos. El cuerpo, si queda
capturado en la lengua, es un espectro, un suspiro, una atmosfera que siempre puede
desaparecer, perderse en el camino. Y si del lado del destinatario se impone un vacio,
apenas ‘“una mentira que vuela como mariposa que vuela alrededor de la luz”, la carta,
siempre fragmentaria e incompleta, no puede apelar a otras para repasar respuestas o
esperar mas precisiones; la muerte, siempre acechando como amenaza ante al fin de la
correspondencia, es fantasma proyectado sobre los demads, de los que no se tiene nada, ni
voz ni cuerpo, ni cabellos ni noticias. Cuando Violeta Parra insiste a Gilbert Favre
escribiéndole: “Tengo un hombre fantasma. ;Cuando tendré un compaifiero a mi lado?”,
esas lineas funcionan al modo de la “migracion sin reposo de la otra noche que nunca llega,
pero regresa” (2002: 123): se puede estar muerto por afos, se puede estar muerto y decirlo,
y sobre todo, por eso, se puede decir, con Parra, “quizas ni la muerte sea eterna”. La muerte
siempre regresa aunque no termine de llegar. En ese espacio, que no es sino un umbral,
entre lo fantasmagorico y la eternidad interrumpida, los cuerpos y las figuras alcanzan un
movimiento que los obliga a estallar. Ya no hay designacion segiin un sentido propio, ni
asignacion de metaforas seglin un sentido figurado, entramos en una “secuencia de estados
intensivos” (Deleuze, 1990: 49).

Por otro lado, como orientacion hacia la presencia inminente de la muerte, encontramos los
ultimos versos de Décimas autobiogrdficas. “Cuando regreso a mi pais” (1976: 213) y
“Rosita se fue a los cielos” (1976: 215), son dos tiradas que despliegan el momento de
inflexion —y desplazamiento— en torno a muerte. Si antes, como bien sefiala Alonso, el
secreto, “nudo ciego del que habla con frecuencia la poeta”, zurcia la experiencia aquella en
que “detrds d’esa palabrita / la flaca estaba acechando”, y esa palabra era ella misma, “la
guagiiita”, es decir, si antes ella contenia la metéstasis de la muerte en la comunidad a la
que arriba (contagiando la viruela por todo el pueblo), ahora, debe nombrar, ponerle versos
a la partida de Rosita: “La memoria anda ausente / en las alturas del cielo, / paloma
emprendio su vuelo, / p’a mi nunca mas presente”.

La utilizacion de la palabra memoria irrumpe con la isotopia del olvido que despliega una
cadena de imagenes y sentidos en el acervo foklorico. La memoria implica una materialidad
que no tiene el olvido; “La memoria anda ausente / en las alturas del cielo”, es la
intervencion sobre una cosmovision que no estd dispuesta a aceptar la pérdida, y que se
profundiza en versos como: “Cuando se muere la carne / el alma se queda a oscuras”.
Alrededor de las representaciones de la muerte hay, entonces, pendulaciones de sentido,
contradicciones que solo se entienden en el didlogo permanente con la tradicion y la
apropiacion de una idea de muerte moderna que surge en el seno de la religion popular.

Asi, a modo de conclusion, la pregunta que pone en contacto discontinuo la relacién del
archivo con la Obra no ha sido respondida, quizas y sobre todo, porque entonces ya no
tendria razon de ser la misma pregunta, y solo la habria formulado como una forma de
comprobacion. La ley de consignacion es la firma; pero la obra constituye un espacio
también, una dimension fisica que resiste modos de archivacion, modos de archivacion real
de los espesores: podemos dar archivo y contingencia a sus vestidos, esos vestidos hechos
especialmente para los espectdculos, con los mismos retazos que unia en las arpilleras,
vestidos, pero qué se hace con ese espacio/circulo creado alrededor de sus escenarios, con
la escenografia montada casi al modo de las instalaciones vanguardistas, con el publico
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espectando, con arpilleras y 6leos de fondo, cantando y modelando mascaras; esos registros
tampoco han quedado, por completo, registrados en filmaciones, muchos,
fragmentariamente aiin permanecen, otros nos son dados por testimonios; aun asi, el
espacio de la distancia y el contacto nos sigue inquietando.

Por ultimo, al menos quizas para ganar en conveniencia metodoldgica, es posible asomar
una segunda hipdtesis que se acerca a la pregunta inicial: no tanto por qué
presentar/presentificar/deformar/exponer el cuerpo, sino més bien, ;por qué no puede dejar
de hacerlo? Porque si estamos dispuestos a volver sobre lo obvio, lo que vimos mil veces,
su Obra se funda en la presencia irreductible, territorializada, del cuerpo. Y por qué no,
arriesgar una torsion mas: alli, en cada recital, la escenografia se le subia al cuerpo, le
trepaba por el vestido hasta espesarle la voz; una voz que, como plantea Ana Porraa (2011),
dice mas de lo que hay en el poema, pero ademds, esa puesta en voz es también algo de
caracter colectivo e historico que arrastra espesores culturales inesperables.'
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