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Resumen

La critica ha recurrido frecuentemente a la nocion de pasaje para abordar el particular
modo de lo fantdstico que propone Cortdzar. En este sentido, Sarlo sostiene que
Cortazar practica una espacializacién de lo fantastico como género que opera en el
pasaje de una espacialidad real a otra imaginaria: si los espacios permanecen cerrados
son nuestra condena; pero cuando se comunican —afirma Sarlo— dejan abierta la
posibilidad de lo siniestro.

Para analizar el pasaje como configuracion narrativa del espacio en Cortazar,
desplazaremos el foco hacia la idea de ‘“condena”. Proponiendo una lectura
comparativa de tres cuentos tomados de Final del juego (“Continuidad de los
parques”, “La puerta condenada” y “Una flor amarilla”), indagaremos el vinculo entre
los conceptos de pasaje y condena, a partir de la hipotesis de que el pasaje en Cortazar
se constituye como configuracion narrativa del espacio bajo la condicién de operar
una transgresion de la idea de condena.

En principio, esta proposicion puede pensarse casi como una reformulacién o,
incluso, parafrasis del planteo de Sarlo. Sin embargo, al reconsiderar los vinculos
entre las nociones de pasaje y condena, comporta consecuencias diferentes a las
extraidas por Sarlo en relacion con el concepto freudiano de lo siniestro.

Abstract

The notion of passage has often been used to tackle the variation of the phantasy that
Cortazar proposes. In this sense, Sarlo states that Cortazar practices a spacialisation of
the phantasy as a genre that operates in the passage from a real spatiality to an
imaginary one: if spaces remain closed they are our condemn; but when they
communicate —says Sarlo— they open the possibility of the sinister.

In order to analyse the passage as a narrative configuration of the space in Cortazar,
we will move the focus to the idea of “condemn”. Through a comparative reading of
three tales from End of the Game (“Continuity of Parks”, “The blocked door” and “A
Yellow Flower”), we will inquire into the relationship between the concepts of
passage and condemn, starting from the hypothesis that the passage in Cortdzar sets
itself as a narrative configuration of the space under the condition of transgressing the
idea of condemn.

This proposition seems to be a reformulation, or even a paraphrase, of Sarlo’s
reflections. However, the reconsideration of the bonds between the concepts of
passage and condemn implies consequences that differ from those that Sarlo draws
regarding the Freudian idea of the sinister.

Ya sea en términos de “zona sagrada” (Jitrik 1971: 52), “ruptura de las coordenadas
espacio-temporales” (Tamborenea 1986: 63), “maquina de pasajes” (Sarlo 2007: 265)
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o0 “una literatura de puentes y pasajes” (Goloboff 2004: 277), la critica frecuentemente
ha recurrido a la nocién de pasaje para abordar la cuentistica de Cortazar. Este
concepto parece, en efecto, productivo para abordar el particular modo de lo
fantastico que propone Cortazar.

Una de las formulaciones mas claras a este respecto tal vez sea la de Sarlo, que en
“Una literatura de pasajes” sostiene que Cortdzar practica una espacializacion de lo
fantastico como género que opera en el “pasaje de una espacialidad real a otra
imaginaria”. En ese mismo texto, Sarlo agrega: “Si los espacios permanecen cerrados
son nuestra condena; pero cuando se comunican dejan abierta la posibilidad de lo
siniestro” (2007: 265).

En este sentido, para analizar el pasaje como configuracion narrativa del espacio en
Cortézar, proponemos desplazar el foco hacia uno de los términos contenidos en la
cita de Sarlo: la idea de “condena”. Intentaremos, asi, indagar el vinculo existente
entre los conceptos de pasaje y condena. Para ello, partiremos de la hipotesis de que el
pasaje en Cortazar se constituye como configuracion narrativa del espacio bajo la
condicion de operar una transgresion de la idea de condena.'

En principio, esta proposicion se encuentra alineada con la cita de Sarlo, de la cual
puede pensarse casi como una reformulacion o, incluso, parafrasis. Sin embargo, al
replantear las relaciones entre las nociones de pasaje y condena, comporta
consecuencias diferentes para el concepto freudiano de lo siniestro, al que alude
Sarlo. A continuacion, trataremos de dar cuenta de estos problemas a partir de una
lectura comparativa de tres cuentos tomados de Final del juego: “Continuidad de los
parques”, “La puerta condenada” y “Una flor amarilla”.

Comencemos, pues, por “La puerta condenada”, donde la nocidon de condena aparece
de un modo mas palmario, evidenciada ya desde el titulo. 4b initio, entonces, nos
encontramos con una homonimia, procedimiento que Tamborenea describe ligandolo
a la idea de pasaje: “El texto narra desplazamientos con una escritura que también los
pone en juego: a partir de un mismo significante se desplazan los significados
mediante la explotacion de la homonimia” (1986: 24). Aqui, la homonimia consiste
en explotar la ambigiiedad de dos de las acepciones de “condena”. Por un lado,
condenar una puerta es clausurarla, tapiarla. Por el otro, condenar significa declarar
culpable a alguien. Asi, la puerta resulta condenada, culpabilizada, a causa de la
transgresion que se opera a traves de ella.

Precisamente, esa locucion adverbial define la direccion del movimiento a lo largo del
texto: “El sonido se oia a través de la puerta condenada” (Cortazar 2011: 422), el
susurro “atravesaba la puerta” (423) y Petrone oyo el llanto del nifio “débil pero
inconfundible a fravés de la puerta condenada” (427). Esta locucion adverbial, a su
vez, se complementa con otra cuya estructura veremos repetirse en “Continuidad de
los parques” y “Una flor amarilla”: “Poco a poco, a medida que pasaba el tiempo [...]
Petrone empezd a sospechar” (427; el subrayado me pertenece). En términos de
Goloboff, “todo comienza en un universo trivial, familiar, concreto, en el que, poco a

' Utilizo el concepto de “transgresion” en el mismo sentido en que lo hace Foucault en textos como
“Prefacio a la transgresion” y “El pensamiento del afuera”. Es decir, en la linea de Bataille, como una
interrogacion de los limites, que la transgresion atraviesa con gesto violento provocando una alteracion
de la subjetividad (Foucault 1993). En esta misma direccion parece apuntar Jackson cuando afirma:
“La narrativa fantastica se preocupa por los limites” (1986: 78; subrayado en el original). La propuesta
de este trabajo, entonces, seria pensar el pasaje como transgresion del limite, que en Cortdzar se
formula como condena.
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poco, casi imperceptiblemente, van entrando los signos de una mundanidad que
terminara por descomponerlo” (2004: 279; el subrayado me pertenece).

De este modo, el pasaje se desarrolla poco a poco y a través, permitiendo conectar
espacios que la percepcion normalizada mantiene separados. En efecto, si el armario
estaba “adosado” (Cortazar 2011: 421) (del francés adosser) a la puerta, el gesto del
relato consiste en invertir la espalda (/e dos) y poner los dos espacios frente a frente.
Este gesto podria pensarse como caracteristico de lo fantastico y se corresponde con
la subversion de la realidad monolédgica que Jackson detecta como rasgo del género,
al instalarse entre lo mimético (causalidad natural) y lo maravilloso (causalidad
sobrenatural) (Jackson 1986).

Asi, si lo que la condena hace es tabicar la puerta, el pasaje se constituye como
transgresion de ese limite, en tanto postula lo real y lo fantastico como espacios
concomitantes y, en esa experiencia del afuera, hace tambalear la forma originaria y
autosuficiente del sujeto tal como —en palabras del propio Cortazar— “lo daba por
sentado el optimismo filosofico y cientifico del siglo XVIII” (2004: 508): “Nunca se
sabe” (2011: 426), termina confesando Petrone hacia el final del relato.

En “Continuidad de los parques” también asistimos a un proceso de destitucion
subjetiva provocado por un pasaje. Efectivamente, el cuento reitera ese discurrir
imperceptible que sefialamos en “La puerta condenada”, pero en el contexto de una
teoria critica de la lectura burguesa. Por este motivo, la locucién adverbial “poco a
poco” aqui se transmuta en “linea a linea”, “Palabra a palabra” (2011: 391). En esa
sustitucion 1éxica podemos leer una figuracion de la variacion en el tipo de pasaje: si
en “La puerta condenada” el pasaje se efectia entre dos espacios fisicos (dos
habitaciones), “Continuidad de los parques”, en cambio, postula un pasaje del mundo
ficcional al mundo de la realidad y dicho pasaje opera palabra a palabra. Es decir, al
nivel de la escritura misma, de la sintaxis.

El giro fantéstico se da, entonces, dentro de la propia oracion, que a la manera de una
cinta de Mdbius se desplaza imperceptiblemente de la ficcion a la “realidad”. Para
operar este pasaje, la voz enunciadora se vale de una serie de procedimientos
textuales que permiten que el pasaje se realice poco a poco. En primer lugar, podemos
senalar el uso del discurso indirecto libre, por medio del cual la voz enunciadora se
mueve sutilmente entre el narrador y los personajes: “Admirablemente restafiaba ella
la sangre con sus besos, pero ¢l rechazaba las caricias, no habia venido para repetir las
ceremonias de una pasion secreta” (2011: 391). A la vez, el uso de la hipalage en el
sintagma “didlogo anhelante” (392) implica un desplazamiento semantico por el cual
no solo se trasladan los personajes o el narrador, sino también el sentido, la palabra
misma.

Pero la operacion textual de desplazamiento mas notoria probablemente sea el manejo
de los tiempos verbales. Si el relato se abre con un pluscuamperfecto (“Habia
empezado a leer la novela™), el cierre se realiza en gerundio (“la cabeza del hombre
en el sillon leyendo una novela”). Del incipit en aspecto perfectivo se pasa
imperceptiblemente al excipit en aspecto durativo; en el medio, ha operado lo
fantastico.

Pero a diferencia de “La puerta condenada”, el pasaje imperceptible aqui adquiere los
rasgos semanticos de lo inevitable: “se sentia que todo estaba decidido desde

siempre”, “cada instante tenia su empleo minuciosamente atribuido” y los asesinos
aparecen “atados rigidamente a la tarea que los esperaba” (392). Para decirlo con
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Jitrik, el pasaje se configura como una invasiéon que ataca la “zona sagrada” (la
interioridad resguardada) del protagonista, cuyo comportamiento defensivo parece
condenado a “la invariabilidad, la imposibilidad de modificacion” (1971: 55). Por
consiguiente, el pasaje aqui no se opone, sino que mas bien se superpone a la idea de
condena: los personajes y el relato mismo parecen condenados al pasaje. Y en tanto
condena y pasaje coinciden, los asesinos de la novela se vuelven “reales” sin que
hayamos podido percibir el pasaje. Aqui seria preciso marcar una divergencia con la
cita inicial de Sarlo: la condena, el limite, separa los espacios y, a la vez, los une. Por
€s0, en este caso, la transgresion de la idea de condena puede tomar la forma de una
superposicion de condena y pasaje.

El caso de “Una flor amarilla”, por su parte, presenta algunas diferencias
considerables con respecto a los dos anteriores. En primera instancia, cabe consignar
una divergencia con respecto a las modulaciones de la voz narradora: mientras que los
otros dos se narran en tercera persona, “Una flor amarilla” es un relato en primera
persona. Siguiendo a lJitrik, esto implica consecuencias divergentes en las
manifestaciones de la “zona sagrada’:

escribir en 1* es hacer salir la accion desde dentro de uno mismo, es hacer saltar
la interioridad a través de la experiencia misma de quien cuenta [...]. Hacerlo en
3* es, mas que establecer el mismo pasaje, verificarlo, reconocerlo, admitirlo
desde una perspectiva contraria de afuera hacia adentro; [...] si tenemos en
cuenta el papel que cumple en estos cuentos el “otro” o los “otros”, la 3* persona
implica ponerse durante un peligroso instante en la “anti zona sagrada”. (1971:
57)

A partir de estas precisiones, podemos trazar el siguiente esquema para dar cuenta del
sentido de los pasajes efectuados en cada relato:

ZONA ‘ ZONA
SAGRADA OTROS SAGRADA OTROS

“Continuidad de los “La puerta condenada” “Una flor amarilla”
parques”

En “Continuidad de los parques” el pasaje se constituye como una fuerza concéntrica:
los otros (los asesinos) penetran el recinto burgués donde el protagonista practica la
lectura, para asesinarlo. En “La puerta condenada”, en tanto, el movimiento es doble:
inicialmente, el llanto penetra el cuarto de Petrone como una fuerza concéntrica, pero
Petrone responde imitando los quejidos del nifio como una fuerza excéntrica que
provoca la partida de la mujer. En “Una flor amarilla”, en cambio, el movimiento no
es de afuera hacia adentro, sino que el pasaje sale desde dentro, haciendo “saltar la
interioridad a través de la experiencia misma de quien cuenta”.

Si, como apunta Jitrik, el relator es el “desdoblamiento mas inmediato del autor, su
doble” (1971: 59), el narrador en primera persona de “Una flor amarilla” cobra plena

ISBN 978-987-3617-54-6 2736



V Congreso Internacional de Letras | 2012

significacion a la luz de la idea cortazariana de que “escribir es de alguna manera
exorcizar” (Cortazar 1996: 66). En ese prefijo ex- se juega, en efecto, el sentido de un
pasaje que en este cuento se figura de modo problematico.

El primer indicio de la idea de pasaje lo constituye el hecho de que el hombre que el
narrador encuentra en el bar hubiera avistado a su doble por primera vez en un
autobus. Es decir, un lugar de transito (como las célebres galerias y pasajes
cortazarianos). El pasaje consiste en “empezar un fantaseo en un autobus 95 y
terminarlo al lado de la cama donde se esta muriendo calladamente un nifio” (Cortazar
2011: 460). Nuevamente, aqui, la homonimia. En definitiva, lo que el relato pone en
juego es la condicion de “pasajeros” (462) de los personajes. Pasajero es, por un lado,
aquel que viaja, pero también lo es aquello que dura poco, lo mortal. Asi, bajar del
autobus para hablar con Luc y descubrir su presunta inmortalidad constituyen para el
protagonista un solo y tnico gesto, que consiste en abandonar su doble condicioén de
pasajero (viajero y mortal).

No obstante, una vez mads, la condena interviene en el relato problematizando el
mecanismo del pasaje. Hacia el final del cuento, resignado ya a su condicion de
mortal, el protagonista confiesa: “Y yo estaba condenado, yo me iba a morir un dia
para siempre” (461; el subrayado me pertenece). En consecuencia, si el pasaje para el
protagonista consistia en devenir inmortal a partir del encuentro con Luc, a diferencia
de lo que ocurre en los otros dos cuentos, en este caso la condena prevalece y frustra
el pasaje.

Asimismo, al comienzo del cuento, se advierte un movimiento gradual y progresivo,
que se corresponde con el aspecto durativo del final de “Continuidad de los parques”,
y se manifiesta en una nueva aparicion de la locucidon “Poco a poco” (455) y en un
sintagma como “avatar simultaneo en vez de consecutivo” (456; el subrayado me
pertenece). Pero a medida que avanza el relato, la nocion de simultaneidad pierde
terreno. En su lugar, emerge un uso particular de los tiempos verbales que articula la
idea de condena a través de un condicional que da cuenta del futuro dentro del pasado
como algo absolutamente previsto y predeterminado: “Luc moriria a su vez y otro
hombre repetiria la figura de Luc” (459), “yo si que estaria muerto de verdad”, “no
habria nunca mas una flor” (461).

De esta manera, la condena se establece a través de un uso del condicional que
podriamos denominar condena condicional, como aludiendo a esa libertad
condicional que se les otorga a algunos presos. Por eso, si la figura de pasaje en
“Continuidad de los parques” es la cinta de Mobius y en “La puerta condenada” la
propia puerta, el pasaje frustrado por la condena aqui se figura mediante la “rueda”,
que bloquea el pasaje ya que supone “repetir estipidamente una estupida vida” (461).

Y sobre esa repeticion se funda en el relato el topico fantdstico del doble. Segun
Tamborenea, desde una concepcion psicoanalitica, el doble permite poner en el otro
todo lo reprimido y es, en ese sentido, un modo de realizar el deseo (podriamos
agregar, un pasaje hacia otra forma de vida). Sin embargo, superada esa instancia, “se
convierte en amenaza de muerte y de castracion” (Tamborenea 1986: 45-46)
(podriamos agregar, de condena). Como respuesta a esa amenaza de su doble, el
protagonista perpetrard un crimen que se inscribe en los puntos suspensivos, el
espacio vacio de discurso: “nadie se fija mucho si los sintomas finales coinciden del
todo con el primer diagnostico...” (460). De este modo, si bien el pasaje fracasa, lo
fantdstico permanece, en tanto modo literario que —siguiendo a Campra— “se crea
esencialmente a partir de lo eludido” (1998: 214).
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En cualquier caso, la propia disposicion del topico del doble es también doble. Al
nivel de los hechos narrados, Luc supone una escision del personaje; pero mediante el
procedimiento de relato enmarcado, la trama, el texto mismo, también se desdoblan.

Ambos desdoblamientos se retinen en la laconica frase final: “Pagué” (462). Por un
lado, con ese verbo el narrador pone fin a la escena del bar, que constituye el marco
del relato. Pero a la vez, al finalizar el relato, el narrador enmarcado paga la condena
por el crimen de Luc con el precio de la frustracion del pasaje. Aqui ya no hay
aspecto durativo ni tiempo condicional. El pasaje se ha frustrado y el pretérito
perfecto confirma el caracter inapelable de la condena.

De esta manera, tres cuentos diferentes nos permiten analizar tres configuraciones
diferentes del concepto de pasaje como espacializacion de lo fantastico. Al hacerlo, el
concepto de condena se nos presenta como una nocion fundamental para la
configuracion narrativa del espacio en Cortazar, funcionando en tandem con la idea
de pasaje. No obstante, como puede advertirse, la relacion entre estos dos términos es
ciertamente problematica y adquiere entonaciones singulares en cada relato.

En este sentido, en los tres textos podemos afirmar que el pasaje se constituye como
una transgresion de la idea de condena. En “La puerta condenada”, franqueando el
limite que la condena supone. En “Continuidad de los parques”, por su parte, la
transgresion se da como una superposicion de pasaje y condena. En “Una flor
amarilla”, en cambio, la condicidn transgresora del pasaje se frustra porque prevalece
la condena.

La nocion de condena, entonces, no se opone de modo indeclinable al pasaje como
configuracion narrativa del espacio, sino que constituye su condicion de posibilidad.
Por eso, la condena no bloquea necesariamente la emergencia de lo siniestro, como
parece desprenderse de las palabras de Sarlo. Antes bien, apuntariamos, la condena a
menudo es lo siniestro. Es decir, en términos de Schelling y Freud, aquello que “debia
haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado” (Freud 1996: 2487).

En el caso de “Una puerta condenada”, esto es notorio: al descorrer el armario,
Petrone descubre la puerta condenada que debia permanecer velada y, a partir de alli,
se efectlia el pasaje. En “Una flor amarilla”, lo siniestro es nuestra propia condena a la
condicion de mortales, ese lado oculto de lo familiar que solemos reprimir y con el
que el protagonista se reencuentra hacia el final del relato. En “Continuidad de los
parques”, por ultimo, la condena del protagonista se revela siniestra en tanto
manifiesta la peligrosidad de la préctica de lectura burguesa.

La condena, por tanto, se inviste del cardcter paradodjico de todo limite: es lo que
separa los espacios, pero también lo que los une. Y al hacerlo, posibilita el pasaje.
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