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Resumen

Frente a una modernidad considerada “decadente”, se articula la necesidad de un retorno a
los valores y la religion de una Edad Media idealizada. Sin embargo, ese retorno tiene un
caracter sumamente paraddjico, en la medida en que el propio lenguaje de 4 rebours es
testimonio de esa desintegracion que, se supone, habria que conjurar. Nos encontramos,
pues, en esta novela de Huysmans ante una doble relacion con la violencia: por un lado, se
denuncia el asalto del “populacho (...) al cuello de las viejas castas” (Huysmans 2005: 760),
pero por el otro, la descomposicion del mundo burgués de la Tercera Republica ocupa un
lugar fundamental en los experimentos estéticos de Des Esseintes. El objeto, por tanto, de
las paginas que siguen, es explorar el estatuto ambiguo del retorno a la religion, y subrayar
cémo la novela de Huysmans, al desintegrar toda asertividad, deja al catolicismo en un
lugar sumamente problematico.

Abstract

Confronted to a modernity that is considered “decadent”, Des Esseintes tries to return to the
values and the religion of an idealized Middle Age. But the return is paradoxical, since
language itself enacts in 4 Rebours the disintegration of modernity. We thus find in the
novel a dual relationship with violence: in one hand, the text denounces the assault of the
“mob (...) to the neck of the old caste” (Huysmans 2005: 760), but on the other, the
decomposition of the bourgeois world of the Third Republic is central in Des Esseintes
aesthetic experiments. The object of this paper is to explore the ambiguous status of this
return to religion, and to emphasize how Huysmans' novel, by breaking all assertiveness,
leaves catholicism in an extremely problematic point.

Frente a una modernidad que para Des Esseintes es decadencia, se articula la necesidad de
un retorno a los valores de una Edad Media idealizada. Sin embargo, ese retorno tiene un
caracter sumamente paraddjico, en la medida en que el propio lenguaje de 4 rebours es
testimonio de esa desintegracion que, se supone, habria que conjurar. Nos encontramos
pues en esta novela de Huysmans ante una doble relacion con la violencia: por un lado, se
denuncia el asalto del “populacho (...) al cuello de las viejas castas” (Huysmans 2005: 760),
pero por el otro, la descomposicion del mundo burgués de la Tercera Republica ocupa un
lugar fundamental en los experimentos estéticos de Des Esseintes. El objeto, por tanto, de
la presente ponencia, es explorar el estatuto ambiguo de ese retorno a la religion, y subrayar
cémo la novela de Huysmans, al desintegrar toda asertividad, deja al catolicismo en un
lugar sumamente problematico. La propia creencia religiosa sufre los diversos efectos de la
névrose huysmansiana: anacoluto, ironia, inversion, parodia, desvio estetizante, son los
modos en que Des Esseintes se acerca a un catolicismo que se opondria a la modernidad,
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pero el cual, sin embargo, también es afectado por la violenta destruccion nihilista que
propone la novela.

Sabido es que Des Esseintes emite un diagndstico ciertamente pesimista acerca del mundo
“americanizado” de la Tercera Republica. Estamos ante la representacion de una realidad
histérica que se considera afectada por la décadence, una imagen que mucho debe a las
retdricas contrarrevolucionarias:

iMés criminal, més vil que la nobleza arruinada y que el clero venido a menos, la
burguesia tomaba de ellos su frivola ostentacidon, su jactancia caduca, a las que
degradaba por su ignorancia de las convenciones sociales, les robaba las faltas y las
convertia en hipdcritas vicios; y autoritaria y solapada, baja y cobarde, ametrallaba sin
piedad a la eterna victima de sus engafos, el populacho, al que sin embargo le habia
quitado el bozal y habia incitado a saltar al cuello de las viejas castas!

Ahora, se trataba de un hecho consumado. Una vez que habia cumplido con su
funcion, la plebe habia sido, como medida de higiene, totalmente desangrada; la
burguesia, impasible, tronaba, jovial, por la fuerza de su dinero y el contagio de su
estupidez. jEl resultado de su advenimiento habia sido el aplastamiento de toda
inteligencia, la negacion de toda probidad, la muerte de todo arte, y, en efecto, los
artistas envilecidos se arrodillaban, y se comian a besos, ardientemente, los pies
fétidos de los altos negociantes y de los bajos satrapas de cuyas limosnas vivian!

jEra el gran presidio de América transportado sobre nuestro continente; era, en fin, la
inmensa, la profunda, la inconmensurable groseria del financista y del nuevo rico,
brillando, como un abyecto sol, sobre la ciudad idolatra que eyaculaba, boca abajo,

impuros canticos delante del tabernaculo impio de los bancos! (Huysmans 2005: 760-
D'

Ante la violencia del mundo burgués, una de las respuestas que intenta Des Esseintes es la
vuelta a la fe catolica. Sin embargo, la religion es sometida a otra violencia, la que implica
la estetizacion y la ironia huysmansianas. Quiza el mejor ejemplo de esta valoracion
contradictoria del catolicismo sea el capitulo VII, en el cual se debate extensamente (y de
un modo, tal como veremos, circular) sobre la religion. En principio Des Esseintes
reconoce las bondades de su educacion jesuitica, pero a continuacion el narrador relata la
desilusion que provoco en el dandy el paso por el mundo catolico y legitimista. Luego, tras
preguntarse si las semillas de la religion no han empezado a germinar en ¢l, Des Esseintes
reconoce que nunca llegard a poseer el verdadero espiritu cristiano de humildad y
penitencia (Huysmans 2005: 643), y termina achacando su inquietud religiosa al
enclaustramiento (Huysmans 2005: 644). Inmediatamente después intenta una
reivindicacion cultural del catolicismo, dado que la Iglesia fue la institucion que salvo a la
cultura “del inmundo salvajismo de los sans-culottes” (Huysmans 2005: 644); acto seguido,
sin embargo, Des Esseintes trata de convencerse de que sus gustos extravagantes eran en
realidad des transports, des élans vers un idéal, vers un univers inconnu, vers une béatitude
lointaine, désirable comme celle que nous promettent les écritures [los transportes, los

! Todas las traducciones de Huysmans y Bloy nos pertenecen.
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impulsos hacia un ideal, hacia un universo desconocido, hacia una beatitud lejana, deseable
como la que nos prometen las escrituras] (Huysmans 2005: 645); luego, antes de ponerse a
meditar si la conversion viene paulatina o subitamente, se reconoce discutiendo como un
casuista y considera sus razonamientos como desvarios patoldgicos: “El miedo a la
enfermedad terminard por traerme a la propia la enfermedad, si esto continta asi”
(Huysmans 2005: 646). Finalmente, la discusion deriva en una barroca argumentacion que
se traspondra a su vez en écfrasis. Es claro aqui el desvio estetizante. Des Esseintes se suma
asi a aquellos que exaltaron el catolicismo en tanto dispositivo de representacion —Frangois
René Chateaubriand en Génie de Christianisme (1802), Joseph De Maistre en Du Pape
(1819), Walter Pater en The Rennaisance (1873) o el propio Victor Hugo, quien de hecho
en el Prefacio a Cromwell (1827) sostiene que el género dramatico mismo, asi como las
categorias de lo bello y lo sublime, son inescindibles del cristianismo—, pero subvierte el
fundamento trascendente de tal representacion. El dandy se deleita plasticamente con la
teatralidad de les scenes si bien calculées des catholiques:

Fue su cerebro, durante algunos dias, un hormigueo de paradojas, de sutilezas, un
arrebato de buscarle el pelo al huevo, una madeja de reglas tan complicadas como
articulos de codigos, que se prestaba a todos los sentidos, a todos los juegos de
palabras, que desembocaba en una jurisprudencia celeste de las mas sutiles, de las
mas barrocas; luego el aspecto abstracto se disipd a su vez y le sucedié un aspecto
plastico, bajo el influjo de los cuadros de Gustave Moreau que colgaban de las
paredes.

Vio desfilar toda una procesion de prelados: archimandritas, patriarcas que
levantaban, para bendecir a la multitud arrodillada, brazos de oro, que agitaban sus
barbas blancas mientras leian y oraban; vio hundirse en criptas oscuras hileras
silenciosas de penitentes; vio elevarse catedrales inmensas donde monjes blancos
tronaban en el pulpito. Del mismo modo que, después de una dosis de opio, de
Quincey, ante las solas palabras "Consul Romanus” evocaba paginas enteras de Tito
Livio, veia avanzar la marcha solemne de los consules, [sentia] el temblor de la
pomposa disposicion de los ejércitos romanos; asi también [Des Esseintes] ante una
expresion teoldgica, se quedaba anhelante, observaba el ir y venir de las multitudes,
las apariciones episcopales que se destacaban sobre el fondo iluminado de las
basilicas; esos espectaculos lo hechizaban, lo hacian pasar de época en época, hasta
llegar a las ceremonias religiosas modernas, envolviéndolo en un infinito de musica
lastimosa y tierna.

Ante esto, ya no debia seguir razonando, soportar mas debates; era una indefinible
impresion de respeto y de temor; las escenas tan bien calculadas de los catolicos
subyugaban su sentido artista. (Huysmans 2005: 647)

A este climax estetizante lo sucede una timida reivindicacion del satanismo, que a su vez
deja paso a la momentanea valoracion de la Iglesia como un consuelo para los afligidos y
oprimidos. Sin embargo Des Esseintes termina por descartar a la “farmacopea evangélica”
(Huysmans 2005: 648-649) en favor de Schopenhauer, unica posibilidad de alivio segun el
dandy para las almas elevadas (Huysmans 2005: 649). El resultado, por tanto, de esta
quaestio neurdtica y circular es que la propia discusion sobre la religion es desarticulada,
convertida en un hormigueo de paradojas que termina, por tanto, en la produccion de mas
representaciones.
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Mas que abundar en el tema de la estetizacion de la fe catolica, quisiéramos observar que
Des Esseintes también opera irdbnicamente sobre otro elemento estrechamente ligado a la
religion y lo sagrado, la transgresion. Pasemos pues a la anécdota del intento de corrupcion
del joven Auguste Langlois, a quien el dandy trata de convertir en ladron y en asesino. Des
Esseintes le expone su proyecto a Mme. Laure, la madama del prostibulo, en respuesta a la
pregunta que ella le hace de si ahora se dedica a la pederastia con jovencitos:

—No estas en lo cierto, para nada, dijo; la verdad es que trato de preparar un asesino.
Sigue bien, en efecto, mi razonamiento. Este muchacho es virgen y ha llegado a la
edad en la que le hierve la sangre; podria correr detras de las chiquillas de su barrio,
seguir siendo honesto, entreteniéndose, y tener, en suma, su pequefia parte de
monotona felicidad reservada a los pobres. Al contrario, trayéndolo aqui, en medio de
un lujo cuya existencia siquiera suponia, y que se grabard seguramente en su
memoria; ofreciéndole, cada quince dias, esta ganga, se acostumbrard a placeres que
su medios le prohiben; admitamos que hacen falta tres meses para que lleguen a serle
absolutamente necesarios —y, espaciandolos, como yo lo hago, no corro el riesgo de
saciarlo—; y bien, luego de tres meses, suprimo la pequefia renta que te voy a dar por
adelantado por esta buena accidn, y entonces robard, a fin de estar aqui todo lo que
pueda; jharé cualquier fechoria, con tal de revolcarse sobre este divan y bajo esta luz
de gas!

Llevando las cosas al extremo, Langlois matard, lo espero, al sefior que se aparecera
inoportunamente mientras que el muchacho trata de forzar su escritorio — entonces,
habré conseguido mi objetivo, habré contribuido, en la medida de mis posibilidades, a
crear un bribén, un enemigo mas de esta odiosa sociedad que nos explota.

Las mujeres abrieron bien grandes sus ojos.

Hay que decir que, sin embargo, la carrera como corruptor de Des Esseintes, “la paradbola
laica, la alegoria de la instruccidon universal” (Huysmans 2005: 640), que es como una
version farsesca de Assommons les Pauvres! (1865) de Baudelaire, falla desde el comienzo.
El joven Langlois no se convierte en criminal (acaso, como sugiere, el narrador, porque se
enamord de una prostituta, porque se espantd de ellas, o porque la administradora del
burdel, Mme. Laure, no cumpli6é con el servicio pactado). A diferencia de los libertinos
sadicos, Des Esseintes no logra adentrarse de modo radical en la experiencia del mal y la
transgresion. Demasiado agotado para tomar al otro por objeto y someterlo a sus designios,
el dandy se queda en la expresion verbal de sus intenciones. De alli la mezcla
desconcertante de tonos serios y comicos del capitulo, que es una excelente muestra de esta
loi des contrastes que hace tan dificil interpretar la ironia de 4 rebours. Nada puede estar
mas lejos de la palabra-orden del libertino sadico, tan bien caracterizada por Barthes, en
Sade, Fourier, Loyola (1977), que la contraposicion entre la vulgar incomprension de las
prostitutas y el lenguaje pomposamente nihilista, pero carente de valor performativo, de
Des Esseintes. El mal de Des Esseintes es un mal agotado y fracasado; la transvaloracion
promocionada (que ya era a su modo otra ironia, porque Des Esseintes invierte una cita del
evangelio cuando le recomienda a Langlois hacer a los demas aquello que uno no quiere
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que le hagan a uno mismo), serd a su vez ridiculizada por un resultado también farsesco. O
el mal no se consuma, o se produce de un modo puramente teatral, representado.

Como se ve, la representacion de la violencia en A rebours es sumamente compleja: por un
lado, nos encontramos con la descripcion del mundo criminal y falsificado de la burguesia,
el cual, tal como se dice en ultimo capitulo de la novela, el XVI, merece ser arrasado por un
diluvio. Sin embargo, la fe misma que sostendria la espera en un castigo divino sufre a su
vez la corrosion de la ironia. Ademas, segiin de Esseintes, la Iglesia se ha convertido
literalmente en un amas de décombres (Huysmans 2005: 762), poseida por el afan de lucro
(Huysmans 2005: 757). Des Esseintes cita como ejemplo de la estupidez de la cultura
eclesidstica moderna al R.P. Rouard de Card, quien escribe su obra De la falsification de
substances sacramentelles (1856) para denunciar la adulteracion de las hostias, y profesa
una especie de version banal del propio odio que siente Des Esseintes ante la corrupcion de
la época. Claro que, en la medida en que estd expresada en un lenguaje estipido, la
denuncia de la falsificacion que hace de Card no hace mas que reproducir la propia
degradacion cultural de la Iglesia y aumentar asi la duda del incrédulo (por otra parte, la
idea de que los sacramentos administrados con hostias falsificadas sean nulos, esto es, de
que la omnipotencia divina se detenga ante un detalle tan nimio como la composicion de
una galleta, no deja de parecerle a Des Esseintes una prueba mas de las inconsecuencias de
la doctrina catolica).

Dado que la religion se revela como un camino problematico, otra solucién podria ser el
terrorismo: contestar con la violencia a la violencia. Sin embargo, Des Esseintes esta
demasiado agotado como para llevar a cabo su proyecto nihilista: podria pensarse que sin la
creencia en un Bien supremo, no hay energia suficiente para el Mal que implica la
transgresion. La violencia mas pura queda pues del lado del lenguaje. De alli que Léon
Bloy pueda hacer las siguientes descripciones del estilo de Huysmans, en las cuales se
destaca una energia destructora casi fisica de la cual seria incapaz, sin embargo, el fatigado
Des Esseintes:

La forma literaria de Huysmans recuerda a esas inverosimiles orquideas de la India
que tan profundamente hacen soflar a Des Esseintes, plantas monstruosas de
exfoliaciones inesperadas, de inconcebibles florecimientos, que tienen una suerte de
vida orgénica casi animal, actitudes obscenas o colores amenazantes, algo asi como
apetitos, instintos, casi una voluntad.

Espanta por su fuerza contenida, por su violencia reprimida, por su misteriosa
vitalidad. Huysmans apifia ideas en una sola palabra, y hace caber a un infinito de
sensaciones en la apretada cdscara de una lengua despoticamente plegada sobre si
misma hasta las Gltimas exigencias de las mas irreductible concision. Su expresion,
siempre armada y desafiante, no tolera jamas objecion alguna, ni siquiera las que le
haria su madre la Imagen, a la que ultraja ante la menor veleidad de tirania, y a la que
arrastra continuamente, toméandola de los pelos o los pies, por la escalera carcomida
de la Sintaxis aterrorizada. (Bloy 1884: s/d)

O también:
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Huymans parece haber inventado una suerte de inversidbn germénica o de
encabalgamiento que lanza el régimen al extremo de la preposicion o incluso del
periodo, como si fuera un paquete, sin importar las consecuencias, y sin la menor
inquietud de saber donde caerd, cosa que produce a veces efectos extraordinarios. Eso
se puede encontrar a cada pagina. Evidentemente, es una mania y las citas serian
pueriles, una como esta por ejemplo: “Las borrascas que recorren, sin que nada pueda
detenerlas, la Beauce” (La Catedral, p. 8). Tal es el mecanismo. Se comprende lo que
puede resultar de estas complicaciones y entrecruzamientos. Un maquinista que
maniobrara con sus vagones como Huysmans con sus frases aplastaria mil burgueses
por dia, cosa que, por otra parte, no deberia ser motivo de desesperacion. (Bloy 1903:
81-82)

Estamos pues ante una curiosa contradiccion, a la que alude el propio Huysmans en su
autobiografia novelada publicada bajo el seudonimo de Anne Meunier en 1885: la que se da

b 1Y

entre la “rabia”, “el odio y el desprecio a una época” y la “resignacion”, el “dejar hacer”:

iEs el canto del nihilismo! Un canto ensombrecido incluso por los resplandores de
una alegria siniestra y por palabras de un espiritu feroz. Logicamente, esta novela
atiborrada de ideas concluye en la resignacion, en el dejar hacer, del mismo modo que
Aguas abajo es como el diaconato de las miserias mediocres; pero en A rebours
aparece la rabia, revienta la mascara indolente, las invectivas contra la vida flamean
en cada linea; estamos lejos de la filosofia tranquila y afligida de los dos libros
anteriores. Es la demencia y el insulto; no creo que el odio y el desprecio a una época
hayan sido expresados alguna vez de un modo mas furioso que en este extrafia novela
tan alejada de toda la literatura contemporanea. (Meunier 1885: s/d)

. Como leer, pues, la violencia en 4 rebours? Des Esseintes no es un anarquista, un catolico
ni un contrarrevolucionario; tampoco es un inmoralista al modo de Sade. Mas bien
coquetea estéticamente con todas estas posibilidades, y ese es su modo inactual de ser
moderno. Estamos ante una violencia confinada al dambito de la representacion, que es
como una parodia maliciosa de la violencia historica del siglo XIX. Frente al tiempo
historico destructor de la sociedad burguesa, Des Esseintes propone a través de la
imaginacion estética otros tiempos destructores (el tiempo mitico de Salomé, la prehistoria
atavica y monstruosa de Redon, la caida del Imperio Romano). De este modo, la nostalgia
por un mundo conciliado preburgués, que despunta aqui y alld en toda la novela, se
combina sin embargo con la admiracion por épocas convulsas que son tan o mas corruptas
que la Tercera Republica. Y, mas paraddjico aun, esta fuga hacia el pasado se hace bajo la
divisa de la novedad. De modo tal que, si por un lado, hay efectivamente un intento de
volver hacia atras en el tiempo, por el otro, ese pasado es lo “nuevo” precisamente en la
medida en que es mas corrupto que la sociedad de la cual se quiere escapar. El pasado
imaginado es una suerte de parodia neurotica de la corrupcion moderna. Estamos pues, ante
una variante de esa relacion sumamente contradictoria con la modernidad que Antoine
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Compagnon ha estudiado en Los Antimodernos (2007), segln la cual es sumamente dificil
deslindar la “novedad” de la “reaccion”.

Digamos para concluir que la violencia en A rebours se inscribe en unas coordenadas que
son netamente historicas: lejos de ser un mero producto de la autonomizacion de la esfera
del arte, la novela de Huysmans presenta las vacilaciones de ese momento que Zeev
Sternhell ha analizado en Ni droite ni gauche. Huymans participa de esa sinuoso linaje que
va desde el nihilismo fin-de-siecle hasta las diversas formas del “modernismo reaccionario”
(Herf 1984), linaje que, como se sabe, acude a figuras tales como el retorno a un pasado
historico mitico, la accidn revolucionaria o la violencia regeneradora.
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