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Resumen 
El trabajo propone una reflexión sobre la condición del mestizaje como “escritura entre 
dos” a partir del análisis de las obras de dos mestizos nacidos en Asunción del Paraguay: la 
Argentina, compuesta alrededor de 1612 por Ruy Díaz de Guzmán, y Vigilia del almirante, 
publicada en 1992 por Augusto Roa Bastos.  
Abstract 
The paper proposes a reflection on the condition of the miscegenation as “writing between 
two” from the analysis of the works of two half-caste ones born in Asuncion of the 
Paraguay: the Argentina, composed about 1612 by Ruy Díaz de Guzmán, and Vigilia del 
almirante, published in 1992 by Augusto Roa Bastos. 

No tenían su madre india como nosotros y no les pesaba de afrentar a sus mediohermanos. 
[…] Cuando tendíamos los indios con el fuego de los arcabuces, ¡qué tanto venía 
sucediendo que la voz de nuestra madre lloraba dentro del corazón?  
LIBERTAD DEMITRÓPULOS, Río de las congojas 

Este trabajo pretende ser, antes que nada, una reflexión sobre cómo se vive o cómo se 
escribe ser mestizo, a partir de dos textos entre los que median casi cuatrocientos años. Sus 
autores, Ruy Díaz de Guzmán y Augusto Roa Bastos, nacieron en Asunción del Paraguay, 
pero mientras uno escribió una obra historiográfica a principios del siglo XVII que solo se 
recuerda por sus episodios ficcionales, el otro escribió una obra de ficción a fines del siglo 
XX para disputar a la historiografía el relato de la historia. Ruy Díaz intentó ocultar, a 
través de la escritura, el ser hijo de una mestiza y de un español; Roa Bastos ostentó su 
mestizaje como bandera ideológica frente a los debates del Quinto Centenario: ambos, 
conscientes o no, escribieron desde el tembladeral de la paradoja, desde una identidad que 
no acaba de acabarse y que se resiste desde su propia génesis a la conceptualización que 
tranquiliza. 
El vocablo indio, primer americanismo, aun cuando perpetúa una equivocación, designó de 
manera unívoca a los habitantes de esta porción del mundo que era nueva únicamente para 
los recién llegados, y aún hoy conlleva una utilización no conflictiva en lo cotidiano, 
apenas cuestionada, al filo del siglo XXI, desde la comunidad letrada universitaria a través 
del eufemístico pueblos originarios.  

El vocablo mestizo –que subsumió en el uso otros términos como cuarterón, mulato, 
zambo, pardo–, por el contrario, a pesar de remitir a un referente cuya existencia es 
prácticamente contemporánea del primero, manifiesta en su vida lingüística las vicisitudes 
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de su existencia sociocultural. Mestizo deriva del latín tardío mixticius -a -um, derivado a su 
vez del latín clásico misceo, es ere, miscui, mixtum, mezclar, y los ejemplos que el 
Diccionario de Blanquez Fraile (1946) consigna remiten a mezclas tales como lágrimas con 
sangre, miel con vino, alegrías con tristezas, esto es que se alude simplemente a una mezcla 
de elementos diversos: etimológicamente, la violencia no forma parte del significado. 
Ahora bien, es interesante notar que Covarrubias ([1611] 1934) en 1611 define mestizo 
como “el que es engendrado de diversas especies de animales”, sin que de la definición se 
siga que el vocablo pueda hacer referencia a la raza humana, mientras que Autoridades 
([1726-1739] 1963), ya en el siglo XVIII, retoma la definición de Covarrubias pero agrega 
dos ejemplos tomados de la Recopilación de las Leyes de Indias y de los Comentarios 
reales, donde el término es usado tal como hoy lo conocemos. 

I. 
La obra de Ruy Díaz de Guzmán, Argentina. Historia de la conquista y colonización del 
Río de la Plata,1 permaneció inédita desde su gestación –alrededor de 1612–, hasta que 
Pedro de Angelis la dio a conocer en 1836 junto a otros documentos –en su mayoría 
inéditos también hasta ese momento– que referían la historia temprana del Río de la Plata. 
Pero será de la mano de Ricardo Rojas que la Argentina entre por la puerta grande a 
nuestra, paradójicamente, historia literaria. En 1917 y desde su Historia de la literatura 
argentina Rojas legitimaba la incorporación de Ruy Díaz afirmando que este “significa en 
el Río de la Plata lo mismo que el inca Garcilaso en las letras del Perú y de toda la 
América” (223). Esta afirmación, sin duda de gran audacia, considerando que se realiza a 
principios del siglo pasado cuando los imaginarios nacionalistas estaban todavía en 
formación y la historiografía debatía pertinencias y herramientas disciplinares, nos permite 
hacer algunas inferencias. Lo primero que salta a la vista es la equiparación entre Ruy Díaz 
y el inca Garcilaso, equiparación que, por cierto beneficia la figura de Ruy Díaz pues el 
inca era reconocido desde tiempo atrás como personalidad sobresaliente en el continente, 
pero además, en el comienzo de los Comentarios Reales, el inca declara que su labor de 
enmienda a los cronistas de la época está sustentada en que su fuente es la tradición oral, a 
la que tuvo acceso en su niñez, a través de la familia de su madre (Garcilaso de la Vega, 
[1604] 1985: 36). Es decir, la condición de mestizo –que presupone una relación estrecha 
con la oralidad– no constituye, para Garcilaso, un desmedro sino una ventaja frente al 
quehacer historiográfico americano, pues permite el acceso a fuentes vedadas para aquellos 
que desconozcan la lengua quichua. Rojas reafirma la postura del Inca y redobla la apuesta 
haciendo extensiva esta ventaja a Ruy Díaz. De la misma manera, el espacio rioplatense, 
una región marginal y connotada por la pobreza metalífera, se percibe con una entidad que 
le permite identificarse, por traslación, con el Perú, consolidado desde el inicio de la 
expansión como centro virreinal y uno de los más importantes polos auríferos de la colonia. 
Si bien la Argentina de Ruy Díaz de Guzmán tiene puntos de contacto con toda la 
producción textual temprana de la región, suma una característica más para Rojas: “su autor 
es un nativo de la región”, dice, “ha nacido en el Plata como nuestros autores modernos”, 
“y su obra es una historia” (220). Curiosamente Ricardo Rojas se equipara con Ruy Díaz en 
la escritura: “narra el pasado de su ‘patria’, como yo mismo en esta historia” (220); 

1 Para este trabajo utilizo la edición crítica que realicé en base a los dos manuscritos que integran el códice 
Río de Janeiro: Díaz de Guzmán, [c. 1612] 2012. 
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estamos, por tanto, dice Rojas, frente a un “verdadero escritor ‘argentino’, por su raza, su 
cuna, su lengua, su asunto, su género y su ideal literario” (220). 
La preeminencia, tanto en la historiografía como en la literatura, que Ricardo Rojas otorga 
a la obra de Ruy Díaz no solamente no fue una opinión generalizada, sino que, por el 
contrario, pareció tratarse de una excepción. Pese, también, a la autoridad de Mitre, quien 
en la muy conocida carta que le envía a Barros Arana en 1875, reivindica a Ruy Díaz como 
superior frente cualquier escritor, antiguo o moderno, por la calidad de la información que 
maneja como descendiente inmediato de conquistadores. La producción de Ruy Díaz, a 
menudo citada en las historias sobre la región rioplatense, ha sido escasamente consultada 
en profundidad. 
Paradojal como la vida de su autor, la Argentina es un relato que articula, cronológicamente 
desde la llegada de Juan Díaz de Solís, espacios diversos que se configuran como un todo 
territorial que nace mestizo: la región rioplatense. El cuerpo de Ruy Díaz, fruto de un 
acuerdo de pacificación territorial, coincide con el cuerpo del territorio. Domingo Martínez 
de Irala perdona la vida a dos de los cabecillas de un levantamiento a cambio de que se 
casen con sus hijas mestizas. Doña Ursula de Irala, y el capitán sublevado Alonso Riquelme 
de Guzmán serán, entonces, padres del autor de la Argentina. Este niño, que por línea 
paterna es nieto del hombre más poderoso de la región y se emparienta con el segundo 
adelantado, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, es también el nieto de la india Leonor, y a pesar 
–o tal vez a causa– de haber llegado al mundo en Asunción, el paraíso de Mahoma, ya 
adulto va a ser uno de los fundadores de la cofradía de la Limpia Concepción. Pero, 
mientras desde la dedicatoria de su obra, los lazos parentales por vía paterna aparecen 
referidos con orgullo, la madre se dice por ausencia. Y esta ausencia se hace sonora a través 
de los relatos de Lucía Miranda y la Maldonada. 
En primer lugar, estos relatos protagonizados por mujeres se desprenden del texto y 
adquieren vida propia; el relato de Lucía Miranda se reescribe, al menos en Argentina, 
hasta comienzos del siglo XX.2 Pero, además, la obra de Guzmán inaugura el tópico de la 
cautiva blanca, que va estructurar gran parte de la literatura argentina, estableciendo una 
línea discursiva que parte de la época temprana de la región y atraviesa vigorosamente 

2 La narración del conflicto amoroso entre los caciques Siripó y Mangoré y la española Lucía Miranda en el 
fuerte fundado por Gaboto ha tenido una prolífica descendencia literaria especialmente a lo largo de tres 
siglos. Lavardén escribió en 1789 la tragedia Siripó, perdida excepto una escena, que se supone se estrenó y 
estuvo en cartel durante varios años en el Teatro de la Ranchería, y basada en este texto nació la ópera Siripó 
de Felipe Boero, estrenada en 1937 en el Teatro Colón de Buenos Aires. Según Marcelino Menéndez y 
Pelayo, Lavardén se habría inspirado en una obra del jesuita Manuel Lassala: Lucía Miranda: tragedia, 
estrenada en Bologna en 1784, y Pedro Luis Barcia agrega una versión en inglés de Thomas Moore: Mangore, 
king of the Timbues, de 1721. Además, en 1860 aparecieron las Lucía Miranda de Rosa Guerra y Eduarda 
Mansilla, y casi contemporánea al estreno de la versión operística, en 1929, apareció Lucía Miranda de Hugo 
Wast. Por otro lado, un importante número de textos historiográficos se hacen eco también de los dos relatos: 
Historia de la Provincia del Paraguay de la Compañía de Jesús (1673) de Nicolás del Techo, Histoire du 
Paraguay (1756) de Pierre François Xavier de Charlevoix, los ya citados del padre Lozano y del padre 
Guevara, el Discurso histórico sobre el Paraguay (1793) de Juan Francisco Aguirre, Viajes por la América 
Meridional (1809) de Félix de Azara, Historia del puerto de la ciudad de Buenos Aires (1892) de Eduardo 
Madero, El veneciano Sebastián Gaboto al servicio de España (1908) de José Toribio Medina, el estudio 
introductorio “La Argentina. Noticia sobre Ruy Díaz de Guzmán y su obra” de la edición que Paul Groussac 
realiza en el tomo IX de los Anales de la Biblioteca (1914), y la “Introducción” de Enrique de Gandía a su 
edición de 1943. 
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cuatro siglos. Tanto Lucía Miranda como la Maldonada se ubican dentro de la narración en 
los comienzos de la expansión. Lucía Miranda vive en el fuerte de Sancti Spiritu fundado 
por Gaboto, primer asentamiento español en el Río de la Plata. El microrelato se fija 
cronológicamente en 1532 y ocupa el “Capítulo siete” del Libro Primero del texto de Ruy 
Díaz. En la secuencia narrativa, lo antecede el capítulo donde se refiere el regreso de 
Gaboto a España, para dar cuenta a los reyes de la conveniencia de la expansión sobre la 
región rioplatense, hecho que determinará la llegada del primer adelantado, Pedro de 
Mendoza. Es decir, el relato de Lucía Miranda precede el comienzo de la ocupación 
efectiva del territorio; mientras que el relato de la Maldonada se ubica en 1537, a poco de 
haber sido fundado el puerto de Buenos Aires, en el “Capítulo Trece” del mismo libro. En 
estos dos relatos Ruy Díaz desestructura el eje civilización/barbarie porque, tanto el espacio 
indígena como el espacio blanco se construyen con las características de la civilización. La 
Maldonada huye del fuerte español a causa del hambre y encuentra, no solamente alimentos 
en abundancia en el espacio salvaje, sino que la naturaleza le permite formar parte del ciclo 
de la fertilidad al participar en el nacimiento de unos cachorros de león. Y más aun, la leona 
a la que asiste en el parto le perdona la vida, la protege y la reconoce como su bienhechora, 
y por eso la despide con añoranza cuando retorna al fuerte: feracidad unido a maternidad 
deviene agradecimiento y solidaridad. De esta manera, aquella que en el espacio civilizado 
se conoce como la mal-donada puede reconocerse como la bien-hechora en el espacio 
salvaje. 

II. 
Cuando en 1992 Augusto Roa Bastos publica Vigilia del almirante, habían pasado más de 
cuarenta años desde que escribiera el bosquejo inicial de la novela en Buenos Aires, tras 
abandonar Paraguay en el comienzo de un exilio que lo llevaría a otro, pues en 1976 debió 
abandonar también Argentina para establecerse en Toulouse. En 1982 la dictadura 
estronista lo priva de la ciudadanía paraguaya pero posteriormente se le concedieron la 
ciudadanía española honoraria y la francesa. Vigilia del almirante es un relato que gira 
alrededor del peregrinaje de un desterrado, escrita a su vez por otro desterrado, alguien que 
transitó el abismo de perder la lengua materna y por ende, perder su lugar dentro de la 
historia que lo liga a una tierra ([1992] 1997: 389). Por eso, sobreviviente, Roa Bastos 
habla desde el terreno impreciso pero propio de ser un “latinoamericano ´de dos mundos´” 
(390). Y su texto sobre la vigilia colombina es una larga reflexión sobre el mestizaje o 
sobre el exilio, o sobre ambos al mismo tiempo. Un mestizo es un peregrino ad eternum, un 
exiliado perpetuo de la historia, puesto que al pertenecer a dos mundos, pertenece también a 
“dos historias que se contradicen y se niegan” (11), y ninguna de las dos lo tiene como 
protagonista. El texto comienza con dos epígrafes: 

Tierra deseada, igual al deseo … 

El Nuevo Mundo, Lope de Vega 

No desees, y serás el más rico hombre del mundo. 
Persiles, Cervantes 
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que provienen de escritores altamente legitimados en la literatura universal y muestran un 
camino posible de lectura: ser y no ser al mismo tiempo, contradicción y negación 
simultáneas pero no excluyentes. La doble pertenencia del mestizaje es el lugar de 
enunciación elegido desde el prólogo, y en él la narración adquiere estructura y contenido. 

Así, Colón desde su “almohada de agonizante” (18), en el momento en que la vida y la 
muerte se indiferencian, y se indiferencian lo vivido y lo recordado, el mito y la historia, la 
ficción y la realidad nos devela que no fue un descubridor, sino un encubridor, pues un 
otro, al que la historia le niega el nombre pero que ha trascendido como “el piloto 
anónimo”, fue el descubridor del nuevo continente y le ha confiado el secreto. Todo es 
aparente en este viaje de peregrino buscando lo secretamente revelado que se ha convertido 
en su propio deseo, es el viaje reverso donde los pájaros vuelan hacia atrás y el mar es un 
mar montado sobre otro: agua que se adivina apenas moviéndose bajo el manto de hierba 
de los sargazos. Todo es engaño, y finalmente, morir es igual a recordar, piensa Colón, 
porque “recodar es retroceder, desnacer, meter la cabeza en el útero materno, a contravida” 
(19). 
En Vigilia del almirante el mar es un mar de palimpsesto. Una superficie engañosamente 
vegetal y compacta, que alberga incluso fauna terrestre, pero oculta la amenaza del agua. 
Palimpsesto, etimológicamente, es un vocablo compuesto del griego pálin –“al revés, hacia 
atrás, de nuevo”– y el verbo psao –“arañar, raspar, restregar”– (García Hughes, 1941) y 
remite a la reutilización de pergaminos eliminando la escritura anterior mediante el raspado 
de la tinta. Esta técnica fue especialmente productiva en los monasterios medievales donde 
los escritos de la antigüedad griega, considerados paganos, eran borrados para imprimir 
sobre ellos los escritos sagrados. En muchos casos, la escritura antigua no desapareció, sino 
que permaneció bajo la nueva, como condicionamiento o amenaza. Vigilia del almirante es 
una historia fingida (80) y por ende, un palimpsesto, en tanto su autor “finge escribir una 
historia para contar otra, oculta crepuscularmente en ella” (81). 

El mestizaje es, también, un acto de palimpsesto: dos historias incesantes que necesitan ser 
contadas, donde una intenta subsumir a la otra que se percibe como amenaza que retrotrae 
al pasado. Como en Vigilia del almirante, cuando el tiempo retrocede para avanzar y el 
punto de partida, el útero, es el punto de llegada. Como la Argentina de Ruy Díaz de 
Guzmán, historia de una conquista que narra una empresa de varones y termina por 
perpetuar dos solitarias figuras femeninas en un relato de ficción.  
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